L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LXII - N. 52 I T A L I A N A 27 dicembre 1936 - A. XV 


mc ______———++—++“>—P——..ée-.- r__-—=e-r-r-o=x 
Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


1836 - 1936 
CENTO ANNI 
DI MODA 
E DI COSTUMI 


CAPODANNO 


SA FRATELLI TREE Vi.E:S. EDIT ORTI: MIU AGNO 


ITALIA SECOLARE 


Tra i documenti del passato sapientemente raccolti e ordinati da Giorgio Niccodemi per il nuovo museo storico della città di Milano il primo che 
s'affaccia alla curiosità dei visitatori è un grande quadro settecentesco il quale ricorda l’arrivo a Roma in pompa magna di un marchese Clerici, 
ambasciatore di Sua Maestà cesarea e apostolica presso la Santa Sede. Il nobile lombardo sale con un fastoso corteo al pontificio palazzo del 
Quirinale, e le molte figure che popolano il mediocre dipinto valgono a comporre un'immagine quasi simbolica della società di quei tempi; che 
non sono ancora tanto lontani da noi da non potersi dire di ieri, ma che già sembrano appartenere a una spenta antichità. Intorno alle berline 
dorate, ai solenni costumi di corte, ai vistosi palafrenieri, ai cavalli impennacchiati, ‘alle lente schiere di armigeri meglio addestrate a uffici 
di parata che a prodigi di guerra, si accalca una folla variopinta di ecclesiastici, di borghesi, e anche di mendicanti, pronti a gettarsi sotto le ruote 
dei carri per contendersi le manciate di denari che un signore eminente per la sua ricchezza doveva esser disposto a largire generosamente in 
un suo giorno di festa. 
Mancano al quadro i contadini, silenziosi assenti da tanti secoli di storia; ma c'è già quanto basta per far ripensare a certi contrasti di magni- 
ficenza e di abiezione, crudi spettacoli di ineguaglianza sociale, che furono spazzati via in tutta Europa, sul finire del secolo, dalla bufera della 
sopravveniente rivoluzione. E tuttavia si avrebbe torto di giudicare rispondenti in tutto a verità quelle sommarie figurazioni della società 
antica che nacquero tradizionalmente legate alla passione e allo schematismo polemico dei ceti borghesi, impazienti di conquistare sugli ultimi 
residui del feudalesimo il governo degli Stati e il predominio nelle nazioni. Fin da lontane età alle mura dei palazzi e delle chiese si abbarbica- 
rono, quasi in ombra protettiva, le casupole e le botteghe dei lavoranti; né furono soltanto oppressivi i vincoli di sudditanza che associavano 
i dipendenti ai loro signori; né ebbero fondamento nei soli principii dell’egoismo discorde gli ordinamenti delle corporazioni. Quando un prin- 
cipe di Savoia decretò che non si alzassero più edifizi signorili in Torino senza serbarne una parte ad abitazione della povera gente, non fece 
che tradurre in atto uno di quei germi di solidarietà e di corresponsabilità sociale ch'erano impliciti nella civiltà anteriore all'avvento del- 
l'individualismo egualitario. 
L'Italia del Settecento fu oltraggiosamente designata come una terra di monaci oziosi e di cenciosi accattoni. E ancora troppo spesso si ripete che 
essa era scaduta materialmente e moralmente. Gravissimi danni, per vero, aveva recato alle campagne e alle città l’endemica sventura delle 
guerre di successione e non è il caso di tacere che il viaggiare per certe contrade era diventato un pericolo, per l’indomata frequenza dei 
banditi di professione. Ma il Young, pur tanto severo nel descrivere la miseria disumana dei contadini francesi, quando venne tra noi negli 
anni della lunga pace seguita ai trattati di Acquisgrana, ebbe ad ammirare la prosperità risorgente nelle irrigue pianure lombarde; e di rapidi 
avanzamenti poteva pure vantarsi allora, sotto un benigno governo, l'agricoltura della Toscana; mentre per tutta la penisola si svolgeva (dall'alto, 
perché tutte le trasformazioni durevoli discendono da impulsi superiori) una gara di civili riforme, promotrici di nuove attività negli studi 
nelle industrie e nei costumi. Non è vero, del resto, che la nazione si fosse ridotta a esportare solo avventurieri e cantanti. Studiosi di gran 
nome erano invitati e acclamati in accademie lontane. Andavano oltre confine i frutti fecondi di un genio inventivo, nelle scienze e nelle arti, 
che non fu mai spento fra noi, neppure sotto il gravame delle più deprimenti vicende politiche. E giova pur dire che quell’esagerazione poe- 
tica, la quale rese tanto efficace la satira pariniana, passava il segno dell'equità storica in quanto prescindeva affatto dal gran numero di no- 
bili, né decaduti né decadenti, che si associavano con disinteressato entusiasmo per agitare arditamente i problemi della giustizia nell'ammini- 
strazione e della pubblica utilità. 
Così il secolo tramontava con Galvani e Volta tramandando al futuro Marconi la gloriosa eredità del primato italiano nelle scoperte dell’elet- 
trieità. Mancavano le condizioni e le speranze dell’indipendenza nazionale; ma vennero, a suscitarne il desiderio, le arroganze e i soprusi e le 
rapine della dominazione francese nel periodo repubblicano e imperiale. Non andò perduto l’addestramento alle armi a cui molti, volonterosi 
o riluttanti, si erano assoggettati per seguire le sorti delle battaglie napoleoniche. Si cominciò a pensare che quelle armi deposte e quelle in- 
segne nascoste, dopo la caduta del gran sogno di un'Europa unificata sotto l'egemonia della Francia, potevano essere adoperate a vantaggio 
della patria: onde i primi nuclei dei tenaci cospiratori per la libertà. 
Parve dapprima una nefasta oscurazione di tutta la civiltà quell'epoca di intimidazioni e di forzate tranquillità che ebbe nome dalla Santa Al- 
leanza. Ma anche qui converrebbe disascondere quella parte di vero che sempre va adombrata dai veli di certe idee tradizionali. Nel 1815 i 
popoli dell'Europa si restringono in sé stessi pensando a ristorarsi dei danni sofferti nei lunghi turbamenti delle rivoluzioni e delle guerre; 
ma da quel raccoglimento ha inizio un’era nuova di ascensioni e di espansioni incoercibili. L'indirizzo delle menti e degli animi è ancora ri- 
volto a quel programma che in un’ode famosa il Monti aveva ingenuamente definito celebrando il prodigio dei primì palloni aerostatici: fede 
assoluta nell’onnipotenza della scienza e nel progresso infinito. In questo, almeno, sono tutti d'accordo: i romantici ottimisti, che prima di av- 
viarsi alle carceri dello Spielberg hanno sperimentato in casa propria la scoperta del gas illuminante o inaugurato sul Po i primi viaggi d’un 
battello a vapore, e il pessimista Leopardi, che non crede alla felicità mediante il progresso ma considera dovere dell’uomo erigersi con invitta 
costanza contro la avverse forze della natura. Allora la vecchia cultura letteraria cede molte aule scolastiche ai nuovi insegnamenti politecnici; 
la politica si ritempra nelle cognizioni statistiche; l'economia industriale cerca di affidarsi a una più alta consapevolezza ed abilità dei chia- 
mati dalle campagne al lavoro nelle officine: si comincia dalle scuolette di mutuo insegnamento per finire all'istruzione universale. Ogni novità 
in questo campo è salutata come una promessa di un mondo migliore. Le invenzioni, frattanto, della vaporiera, del telaio meccanico, del tele- 
grafo, corrodono e disciolgono le più salde tradizioni: si abbreviano le distanze, si fondano smisurate città di operai, si collegano i continenti 
con la rapidità del pensiero, si moltiplicano le attività del commercio, si trasportano sui mari milioni di emigranti, si ricercano in remote la- 
titudini nuovi campi di produzione, sì perforano i monti, si esplorano lè viscere di prima ignote miniere, si aggiungono vastissimi territori alla 
° società del genere umano. 
Dove sono finite, in mezzo a questi rivolgimenti, le placide consuetudini di quelle generazioni, che, lente a muoversi dalle lor sedi originarie, ras- 
segnate a conoscere il mondo quasi’ solo dalle proprie vicinanze, dovevano anche abituarsi alla tremula fiamma delle candele per lavorare o 
leggere dopo il tramonto del sole? In pochi decenni si è passati dal gas e dal petrolio all'onda eterea che abolisce ogni netta separazione tra il 
giorno e la notte: in pochi decenni dalla bicicletta all’automobile, dalla ferrovia all’aereoplano: e il mondo è come una festa perpetua, vibrante 
di movimenti e di luci. Si attendeva una volta, attraverso la buia quaresima, che arrivasse la diligenza dei comici o il carro dei saltimbanchi 
per avere qualche spettacolo di distrazione carnevalesca. Oggi la gioventù discende in qualsiasi stagione alle spiagge marine o si arrampica alle 
montagne nevose per ricercare nuovi motivi di freschezza fisica e di ardimento morale. Si può, in un attimo, chiamare un amico da remote 
distanze e correre in poche ore per centinaia di chilometri alle più varie latitudini. Si può, senza uscire dalla propria stanza, premere un mi- 
nuscolo congegno per ascoltare le musiche e le notizie di tutta la terra. E domani sarà la televisione... 
Non diciamo troppo male dell’Italia quarantottesca e di quella umbertina, se hanno potuto collaborare ai prodigi di questa vertiginosa civiltà. 
Vi hanno partecipato attivamente con gli studi e con le invenzioni; e il dono del campo rotante offerto agli elettricisti dalla generosità incom- 
parabile di. Galileo Ferraris, che non ne volle compensi, riscatta, nella storia di quegli anni, anche molte debolezze di politica parlamentare, 
militare e diplomatica. La nostra nazione ebbe nell'Ottocento due compiti gravi da assolvere contemporaneamente: costituire la propria indi- 
pendenza politica e non lasciarsi troppo distanziare dalle altre nazioni nel cammino ascendente verso la cultura e la prosperità. Non si può 
dire che abbia mancato al suo intento. Con le cospirazioni, con le battaglie, con gli accorgimenti diplomatici e soprattutto con un religioso ri- 
chiamo all’intima vocazione delle sue antiche memorie, ha potuto attuare in Roma il sogno della sua unità e libertà. Con l’opera perseve- 
rante di elette minoranze studiose e di sobrie moltitudini lavoratrici si è creata quasi dal nulla una nuova economia; e anche nella scuola, 
negli uffici, nei campi ha conseguito una nuova dignità, a cui non sono pervenuti altri popoli che pure avevano minori difficoltà da superare. 
E quando certe nebbie di presunzione protettiva o denigratrice saranno interamente svanite si vedrà più chiaro in Europa che neppure nella 
gloria delle arti l'Italia ha nulla da invidiare. La sua poesia, dal Foscolo al Carducci, dal Manzoni al Pascoli, dal Rossini al Verdi, dall’Appiani 
al Segantini, s'innalza schiettissima e persuasiva al confronto di tante altre più boriose e meno eloquenti. 
Nel 1915, cento anni esattamente dal Congresso di Vienna, sì iniziava l’ultima guerra di rivendicazione nazionale. La grande prova, collegata 
al più tremendo conflitto che la storia ricordi, fu degnamente superata; e mentre per altri la vittoria insperata diventava un fermento dì in- 
quiete preoccupazioni per noi, dopo un periodo di smarrimento, si trasformava lietamente, grazie al provvido intervento del pensiero musso- 
liniano e dell’azione fascista in un presagio di più alte e sicure ascensioni. 

Ora di tante trasformazioni che si sono verificate, nel corso di più di un secolo, nella vita nelle idee nel costume della nazione, i lettori tro- 
veranno tracciate le linee sommarie in queste pagine della rivista che siamo onorati di pubblicare sotto gli auspici della gloria mussoliniana 
nel primo anno dell'Impero rinnovato. Non si tratta di un tentativo di sintesi. Non tutto in tanta mole di fatti poteva essere ordinatamente 
ricordato. Ma ciò che potrebbe essere aggiunto tornerebbe sempre a maggior lode di Chi regge da quindici anni le sorti della Patria. È chiaro, 
per esempio, che nella seconda metà dell'Ottocento, ossia quando si giudicavano giunti all'apice i vanti della civiltà industriale, una soluzione 
di continuità venne a manifestarsi in quel trapasso dall’antica società agraria gerarchica e patriarcale all’atomismo liberale, formalmente egua- 
litario, che secondo taluni avrebbe dovuto continuare a svolgersi pacifico e benefico e trionfale. Da una parte i capitalisti spaventati abbando- 
navano il liberismo per rifugiarsi nel protezionismo; dall’altra le classi operaie accennavano non solo a separarsi dall'ordine costituito, ma a 
rompere ogni vincolo solidale con la società. Il pericolo permane tuttora, in tanta parte degli Stati, ed è rappresentato ad evidenza dalle odier- 
ne convulsioni del comunismo. Solo la genialità di Mussolini ha intuito a tempo il dovere di tornare alle origini, di riallacciare le fila di una 
tradizione interrotta, di preservare le moltitudini dagli egoismi di classe e dall’indifferenza statale, di rifare nelle corporazioni uno strumen- 
to efficace di mediazione, di solidarietà, di equità. E quest'opera di restaurazione sociale ha condotto di pari passo con l'innalzamento dei va- 
lori spirituali e militari della nazione. Onde, sul fondamento della concordia economica e civile, la rivendicazione di Adua, la conquista co- 
pa . loniale, l'Impero. Che è il coronamento della storia di un secolo e la sua lode suprema. 
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liazione di Custoza e di Lissa, i genitori che, nati nell'ultimo scorcio dell’otto- 
cento hanno fatto la guerra europea e oggi sono passati, 0 stanno per passare 
l'oli avanguardisti, i volontari che hanno piantato le ban- 
‘ni dell'Impero Africano. Quelli che oggi sono fanciulli, .i I 
gono a una storia che verrà. Essi sono già la 


Gr ttazioni aborrono dallo scrivere memorie mentre i loro fratelli francesi 
sono ammalati di «memorialismo ». Si direbbe che i francesi operino per 
poter raccontare e descrivere le proprie opere mentre gl'italiani operano la- 
sciando agli altri, ai contemplativi, la funzione dello storico. diere fasciste ai con 

Dal valletto di Napoleone al sarto di gran moda come Poiret, da Chateaubriand balilla, per intenderci, appart 
che parla addirittura «d’oltre tomba», a Proust che non esita a ricercare e de- quinta generazione. 
scrivere in ben dieci volumi «il tempo perduto », letteratura, storia, cronaca fran- 
cese si appoggiano alle memorie. 

Cerchereste invano qualcosa di simile in Italia. 

Tra quel loro credere di essere sempre e tutti importanti e il nostro imma- 
ginare che tutto sia «pulvis et nihil» ci potrebbe essere, e c'è, una via di 
mezzo. 

Giunto alla soglia del mio novantesimo anno e ancor «sano di mente» come 
licono le formule notarili, voglio rivedere in un ciclo, in un film d'un secolo, la 
‘vita che mi è passata accanto. Dal 1836 al 1936 si distende il panorama non sol- 
tanto di un secolo; ma di un'epoca. Dalle paludi dell'Italia schiava, alle, vette 
dell'Italia Imperatrice, dal crepuscolo di una politica provinciale all'aurora di una —Qui si parla di Perché ad ognuna di esse corrisponde un piccolo 
politica mondiale spaziano appena quattro generazioni: i bisnonni nati pressa mondo in cui sono racchiusi uno stile. una danza, una moda, un canto, un poeta. 
poco durante il primo Regno Italico, i nonni che, giovanotti, hanno subito l'umi- Fanciul , madri, amanti, hanno partecipato alla storia anche se non 


in riserva, e i ragaz 


Ma io voglio limitare questo sguardo alle donne che mi sono passate intorno, 
o vicino. Non si può considerare una società (dico «una società»; e non e un 
considerare le donne che sono esponenti dei costumi, delle mode 
e le creature più vicine ai fenomeni della letteratura e dell’arte. | 
Spesso acidi rivelatori o fermenti, che hanno dato anche alla Storia ‘con l'S i 
maiuscola) un accento; e alla vita un colore 
N «popolo » è una cosa più grandi della « società » e più divina: anche se, nella 
storia di un secolo come l'ottocento, abbia funzione corale prima di divenir 
nista. Gli uomini, i «grandi uomini», formano un firmamento a parte 
ranno posto e illustrazione negli scritti che seguono questo mio proemio. 


popolo ») se 


protog 


e tro 


le dom 


Venere (romantica) come la immaginava N. Schiavon, idealizzando una bellezza del suo tempo. - In basso: Come Corot. venuto a Roma i 
Li mtc e gal vero una classico modella romana tramandandocene le opulente forme e il nome malto gentile: Marietta. io cala i 


« Carlotta Grisi » 


A sinistra 


(da una stampa anonima) nella rappresentazione di Gisella 


ia romantica è di rigore anche sul volto di una cantante. 
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hanno avuto l'alto destino della Castiglione o della Belgiojoso, il fato della 
Regina Margherita o della madre di Sauro. 

La pittura e la scoltura, tra le arti plastiche, con un ritratto, un «interno», 
una veduta di corse o d'areoplano: la fotografia che va dal dagherrotipo di 
Nadar al film, la letteratura che può essere un sonetto per nozze o la cronaca 
di un giornale; l'arte decorativa che compone un ritratto di capelli, 0 ritaglia 
una siluetta di carta nera; la musica che scrive una romanza d'amore o un ballo, 
vi introducono, a queste biografie anonime e illacrimate. Un ottuagenario che sia 
anche un collezionista ha, a portata di mano, i documenti delle sue memorie. La 
casa può esser diversa da quella antica del 1836, e il più implacabile razionalismo 
può aver sostituito le preziose materie e le goffaggini presuntuose dell'ammobi- 
gliamento Luigi Filippo (che torna di moda dopo tante esecrazioni ironiche), ma 
nelle cartelle, nella biblioteca, negli album, nelle vetrine, le reliquie del passato 
ricompongono scene, fisionomie di un secolo; per movimenti successivi e continui 
come i fotogrammi di un film. Il succedersi degli avvenimenti, il trasmutare delle 
mode che possono parefe assurdi se sono esaminati saltuariamente trovano una 
logica progressione nella vita di un uomo che sappia, come il conte Greppi o il 
Duca Borea d'Olmo, (nati pochi anni prima di me) esaminare il panorama da un 
osservatorio abbastanza elevato di anni. Nella nostra vicenda, in quel miracolo 
che è la storia italiana degli ultimi cento anni, ogni generazione è nemica della 
generazione che l'ha preceduta. e pure tutte hanno collaborato, in un modo soli- 
dale e unitario, a creare quella che sarà la storia di domani. 


Il balilla con gli scarponi e la giacca-a-vento che va a sciare con i compagni, 
sorriderebbe vedendo la piccola fotografia (formato gabinetto) che mi rappre- 
senta alla sua età. Una mezza tuba in capo, calzoni lunghi, viso pallido e ane- 
mico di bambino che non prende sole e vive in camere parate di stoffe, e spia 
strade deserte attraverso le parentesi convesse di tende e tendine di crespo. 
Nella ingiallita fotografia la mano è appoggiata a un tavolino gotico sul quale sta 
aperto un libro, nello sfondo un finto paesaggio di spaventose e immaginarie 
Alpi. 

Non conoscevo donne, oltre quelle che si erano curvate sulla mia culla, le don- 
ne neoclassiche che avevano furoreggiato alle Corti di Modena di Torino, e ricor- 
davano di aver visto l'ingresso del Bonaparte, Generale dell'Armata d'Italia, in 
Milano quella famosa bellissima domenica di Pentecoste del 1796! 

Avevano cantato le ultime arie di Mozart e di Salieri, le prime di Spontini e 
di Rossini. Si atteggiavano come le « Grazie» del Canova, portavano le ricciolute 
pettinature delle Dee del Bossi o dell’Appiani, in teatri folgoranti di candele o di 
lampade Argand avevano applaudito i gorgheggi della Grassini, quella che Quaglia 
(miniatore immortale a Parigi e a Milano) dipinse, e il Bonaparte amò. Ma dete- 
stavano i costumi e le mode delle loro figliole; e non capivano, e non apprezza- 
vano le donne come mia madre: romantiche. 

La «donna romantica » era, ai loro occhi, una donna scostumata e perduta che, 
odiando la Santa Alleanza e le arti classiche, accettando la moda delle prime cri- 
noline e delle prime strade ferrate, facendo il bagno nei luoghi di cura 
avvia l'umanità verso lo sfacelo: e anticipa la fine del mondo. (Durante la mia 
vita i profeti hanno continuato ad annunciare la fine del mondo almeno una 
mezza dozzina di volte). 

Notate: proprio intorno al 1836 muoiono due divini usignuoli, Leopardi e Bel- 
lini. La foresta italiana che è squassata dai primi torbidi rivoluzionari rimane 
silenziosa e cupa in attesa di Verdi che ridia voce ai fiumi alle fronde. Mia madre 


Una aristocratica dama lombarda (Luigia Mylius Vitali) ritratta dall'Hayez; a destra: una principessa di Savoia (Maria Luisa duchessa di Lucca) ri- 
tratta dall'Euder. Uguali pensieri, uguale atteggiamento delle mani, polsi adorni nell'una da trine bianche nell'altra da grossi braccialetti con pietre, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 1109 


era già romantica: capiscarichi e amorosi professionali come Byron che aveva 
vissuto tanti anni in Italia ed era andato a morire in Grecia, come Foscolo un 
eroe che era vissuto tanti anni in Italia ed era andato a morire in Inghilterra 
rappresentavano al suo cuore l'incarnazione umana di personaggi ideali: quelli 
stessi che scalavano mura di castelli, si battevano in tornei, componevano bal- 
late, nei romanzi di Walter Scott, nelle tragedie di Vietor Hugo. 

Più casalinghi li ritrovava nei romanzi e nei poemi di Tommaso Grossi e del 
Bazzoni, li vedeva nei quadri storici dell'Hayez, del Sabbatelli, del D'Azeglio. E 
in costume d'Eleonora o di Ildegonda andava ella stessa ai balli della Samoylof 
o della Batthiany, straniere che facevano il bello 0 il brutto tempo nella Milano 
aristocratica del romanticismo. Volendo mescolarsi a più grandi brigate prendeva 
parte ai balli della Società del Giardino o a quelli della Galleria De Cristoforis. 
E nel 1840 la strada ferrata da Milano a Monza le pareva un divertimento pieno 
di pericoli (si pensava che le campagne al passaggio della locomotiva si sarebbero 
incendiate), ma anche ricco di emozioni! A Napoli, con altrettanta temerarietà, 
lo stesso anno, si inaugurava il gas. 

Alla vigilia della fucilazione dei fratelli Bandiera, tre anni innanzi la morte 
di Federico Confalonieri il coro dei Lombardi alla prima Crociata: «O signor che 
dal tetto natio...», dava l'armonia a un sentimento che si risvegliava anche nei 
cuori delle donne. La donna romantica sconfina nella donna patriottica: il roman- 
ticismo è la veste artistica e, come sempre in arte, il preludio al divenire rivolu- 
zionario. Da vicino o da lontano la donna romantica è patriottica, cospiratrice 
non per passione politica (che è, forse, scarsamente italiana e più tipica della 
fine ottocento), ma per un'ideologia, per un istinto che le hanno inconsapevol- 
mente preparato le generazioni precedenti. Le belle creature che fecero il Ri- 
sorgimento e che io e i miei fratelli ci trovammo accanto nelle barricate del 
quarantotto, nella vigilia cupa del sei febbraio e negli ospedali insanguinati del 
cinquantanove erano guidate alla rivoluzione dal loro cuore. L'affetto per noi 
combattenti, era una delle principali molle del loro ardimento. Spesso una vi- 
cenda d'amore s'intrecciava a una fuga oltre il Ticino, a un trafugamento di 
libri dalla Svizzera. E molte che non ebbero l'aureola di Giuseppina Perlasca 
svenuta davanti alla forca dell'amante: o di Anita epicamente morta tra le braccia 
di Garibaldi braccato come una belva, furono pure eroiche e sublimi. Roman- 
ticismo e patriottismo. 

Politica, e per me stupendamente incarnatrice dei due ideali, romantico e patriot- 
tico, è certo la principessa Cristina Trivulzio, più universalmente conosciuta col 
nome del marito: Belgiojoso. Questa creatura fatale è una politicante, il cuore e 
la mente (se così si può definire il bmomio dell'anima femminile) si equilibrano 
in lei sul peso d'una sola passione e di un'ambizione europea. Ricordo di a 
visto ancora recentemente in una villa sul Lago di Como nelle vicinanze di Tor- 
no, dove ella morì quasi sconosciuta, il suo letto. Un letto di palissandro intar- 
siato a figure d'una dolcissima linea curva come quella sulla quale si adagia la 
Récamier nel ritratto di David. La sola donna italiana paragonabile alla Réca- 
mier, e forse più moderna, (certo più grande) è la Belgiojoso. Il disperato epitaf- 
fio di De Musset (Sur une morte), il ritratto giovanile che le fece l'Hayez, 
l'altro passionale che le fece il Lehmann, le traccie biografiche di lei, disperse 
in moltissimi osservatori dell’epoca, i contatti che ella ebbe ideali con Cavour 
con Garibaldi con Mazzini, definiscono la sua bellezza splendida, un certo 
boemismo aristocratico, la stravaganza del costume che non attenua la sua 
umanità cordiale e benefica, l’europeismo che è tutto a beneficio della causa 
italiana la fanno ai miei occhi immortale. Il gusto del salotto che non le vieta 


ne gn La famosa ballerina Taglioni (incisione anonima) in un costume che i ro 
d'essere zingaresca e di vivere in oriente sotto la tenda, precorrono in moder- 


credevano « assiro babilonese » per il motivo decorativo attorno ai volanti 


«n ti 15050 della donna romantico.patriottica del Risorgimento lombardo (Donna Mariquita D'Adda Falcò nel ritratto dell'Hayez). - A 
A sinistra: Menna? pure diuitiamez. una giovanetta in piedi, appoggiata al bracciolo di un’ampia antica poltrona (Luisa Negroni Prato Morosini). 
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A sinistra: Il famoso « Ritratto femminile în bianco » 


Juva) e ricorda il tipo della Belgiojoso. 


dellHayez 
- A destra 


(Donna Selene 


mità tutte le viaggiatrici e le disincantate della fin di secolo. I egrandi occhi 
fatali», come li avrebbe chiamati il poeta, regnano su queste cronache, passa- 
no nelle memorie di anni poveri piovigginosi e rivoluzionari: come più tardi 
il sorriso della Regina Margherita, le mani della Duse. 


La Castiglione è un'altra cosa: c'è in lei già un intrigantismo un esibizionismo 
(oggi direste una «mancanza di linea») che preannunciano la decadenza della 
fin-di-secolo. L'avventuriera com'è creazione della Corte di Napoleone III e co- 
me la dipinge Winterhalter, non ha paralleli nell'Italia del Risorgimento. Il pri- 
mo frutto etico dell’unità italiana è la donna borghese: non soltanto a Milano 
che diventa il centro della vita industriale, ma anche a Roma burocratica e 
antipapale, anti-nera. Questo impero della donna borghese, creata insieme al- 


A sinistra: La passionale e intensa espressione di una italiana tipi 


a come la dipinse Puccinelli 
fettuoso all’esaltazione della famiglia italiana, nel festeggiare i figlioli 
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Taccioli Ruga) che contrasta col « Ritratto in nero» (vedi più innanzi: Matilde 


un volto sereno e casalingo di veneziana dell'Ottocento dalle labbra sensuali. 


le Esposizioni universali, alle elezioni comunali e provinciali, all'illuminazione 
elettrica, arriva alle soglie del novecento. È sì d'origine francese; ma la nostra 
sanità le dà una vernice bonaria e rispettabile: (talvolta grossolana come quan- 
do traduce Dame aux camelias in «traviata »!). I suoi pittori sono il Favretto, 
il Fattori, il Morelli, il Bertini, il Mosè Bianchi, il primo Tallone. (Cremona e 
Ranzoni sono creatori di un tipo femminile neoromantico che trova un parallelo 
nella musica di Catalani). La donna borghese è l'eroina delle commedie e dei 
drammi di Paolo Ferrari e di Rovetta: con qualche ironia (ma blanda e casalin- 
ga) la definisce la Serao; con più acidità l'incidono Praga, Antona Traversi 
Neoromantiche, in fondo, con le velette calate sugli occhi cerulei, nelle carrozze 
traballanti e nelle ville sul lago, sono le donne « moderne » del Fogazzaro: neo- 
romantico è qualche volta perfino il viso femminile che spia tra gli esametri delle 
Odi Barbare come tra le inferriate di un castello comunale. E Gozzano e Gotta, 


- A destra: Una composizione che prelude in modo ingenuo e af- 
« Scena di famiglia », del Lipparini. 
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inistra: Un tipo di « donna borghese » 


e un poco ple 
di sognatrice, sguardo dis 


faccato e languido 


Ja del Puecinelli col 
il 


Corra, D'Ambra e Rocca perpetuano cinquant'anni dopo, negli atteggiamenti, n 
parole delle loro inquiete e passionali eroine, quella che aì miei tempi sì chiamava 
la malattia del secolo, Il Carducci che s'adirava contro lo snobismo delle su 
temporanee quando facevano ressa nelle aule delle Corte d'Assise, s'ispirava n 
passato agli ideali femminili d'Orazio di Catullo e di Dante; ma a lui spetta di 
aver esaltato l'eterno femminino nella creatura trentennio ita- 
liano: la Regina Margherita. 

Il primo, il più bel monumento, in bassorilievo entro una cornice di archite 
ture medioevali glie lo fece, lei vivente, il terribile maremmano, Anche se le sue 
‘strofe «nate nei fieri tumulti libere» risentono qua e là di certo stile, e forse 
accademismo ottocentesco, pure l’impeto lirico. la fantasia, la purezza ispiratrice 
sollevano il soggetto dalla contemporaneità al mito, Carducci ha visto, al di là 
della sera bolognese splendente di luce, l'immagine il gesto della prima Regina 


con 


che dominò un 


questa penzosa modella, fra una vedui 


no, raffigurando 
cioe ritratto della Luvoni, 


A sinistra q 
Tranquillo Cremona (nel 


più autentico romanticismo. 


di Venezi 
di fianco) si abbandona all’emozione ch 
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bo diverso. 


Tarati) 


destra: Un alti 
Ranzoni 


spagnolo in capo. 
(Ritratto Semo 


SI 
inile di 


tipo di 


à € 


tto 
inte 


Espressione 


d'Italia scolpito nel tempo. In una lontananz 
5 se riguardo quel ritratto di Margherita fidanzata c 
1866, l'anno dell'Alleanza italo-prussiana, 
rono vasti e impetuosi come certe ondate ci 
al gli de vestiti alla marinara, la videro da dietro 
ce di Cavalleria caracollante con le groppe lucide e le bandierette inastate 
la serenità che non prevedeva la tragedia di dieci 
anni dopo. Signoreggia, nel mio ricordo, un mondo di prospettive deformate dal 
tempo € intaccate dal chiaroscuro di incenerite passioni. Tanto più bella e Re- 
gina appun fond. e dove cominciano a spuntare decorazioni 
L architetture floreali del Sommaruga e del D'Aronco, ricostri 
lic Beltrami e del D'Andrade, monumenti iperbolici e retorici di tutti. 
Simbolo di quanta grazia e nobiltà ebbe in Italia l'ottocento cre- 


storica. 
fu diffuso per l'Italia 
penso che questi cinqu nc'anni fu- 
bito al largo. C 


e portano là intorno 


pvanta È n 
don 


sorride 


su quello borghi 


svolge. 


ingenuamente, una tesi patriottica 
suscita 


in lui la bellezza femminile. 
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puscolare tra il dilagante verismo e il decadentismo imminente. Perché nel de- 
cennio che va dal 1890 al 1900 (anno che per l’incontro della terra con la cometa 
di Halley doveva essere l'ultimo del mondo!) l'Italia mi parve artisticamente 
notevole: Verdi fa rappresentare il Falstaff, Mascagni, Puccini, Giordano debut- 
tano con opere di fama mondiale. I primi studii di Marconi, i primi squilli della 
bacchetta di Toscanini, le prime tragedie di D'Annunzio, le invocazioni dramma- 
tiche della Duse, le voci d’oro di Tamagno di Caruso della Bellincioni della Patti, 
le pitture di Segantini, di Boldini, di De Nittis, gli eroismi africani di Gessi, Cec- 
chi, Toselli, Galliano richiamano l'attenzione del mondo su questo paese che da 
poco è maggiorenne, ma minaccia di diventare erculeo come Davide e farà pre- 
sto paura ai giganti. 

Ebbene: a quelle grandezze immortali, nel decennio che segnò il passaggio 
dalla fanciullezza alla giovinezza per i futuri soldati che fecero la guerra, una 
splendente costellazione fu segnata dal sorriso e dalle perle della Regina Mar- 
gherita, 

Un sorriso che prendeva luce dagli occhi cerulei e dai capelli biondi e seppe 
essere pietoso, indulgente, anche eroico negli anni bui delle lotte sociali, delle 
carestie meridionali, delle vigliaccherie parlamentari. 

Diversa veramente dalle altre teste coronate del suo tempo. Tra la 
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Tre ritratti di Tallone: dall'« eterno femminino re- 
gale » di Margherita di Savoia al tipo borghese di 
donna e fanciulla da romanzo di Rovetta. 


boeri e l'allicinata magrezza 
delirio di vagabondaggio, contemporanea della Imperatrice tede- 
sca dalle tre K e della Czarina assunta al trono in una félgore di disperati pre- 
sagi, appartenne veramente alla grandezza e alla bellezza della prima storia 
d’Italia. In un certo senso vi collaborò. Talune sue predilezioni letterarie o mu- 
sicali e le sue eleganze mondane caratterizzano l'epoca. La sbagliatissima e stu- 
pida definizione di uno «stile Umbertino», responsabile di malefatte politiche 
sociali artistiche, che invece hanno origini democratiche (e non certo nazionali), 
uon tien conto di questo apporto, fatto da una donna, alla vita e alla gloria della 
monarchia. 


€ imperiosa della Regina Vittoria sterminatrice di 


di Elisabetta 


La svolta avviene all’apparire della donna floreale: quella che recita la « Passeg- 
giata» di D'Annunzio, balla il valzer della Vedova Allegra, delira per Pelleas e 
Melisenda, per Tristano e Isotta e aspetta con ansia il 1914, anno în cui si potrà 
«finalmente » ascoltare l'ultimo verbo di Wagner, il Parsifal, al di fuori di Bay- 
reuth! Nessuno di questi atteggiamenti spirituali sarebbe rivoluzionario se non 
fosse accompagnato dall'abbandono del busto. 

L'abbandono del busto o fascetta (indispensabile corredo del guardaroba pas- 
sionale della Bovary, di Madame Arnouz, della «Tigre reale» di Jeanne Dessal- 
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Qui sopra: «La sposa» (Lino Selvatico). - Sotto 
«La madre-floreale » (G. Previati). - A destra: «La 
‘vergine folle = alla vigilia del "14 (U. Caputo) 


les, di Elena Muti e della Foscarina) segna una grandissima data: il principio di 
un'epoca nuova. (Così quando, nella storia del costume Veneziano, le gentildonne, 
abbandonate le scarpe con gli altissimi zoccoli, portarono pianelle e cominciarono 
a correre le piazze e le calli!). 

La villeggiatura ha mutato moda, metro, clima. Alle placide. case sui Laghi 
alle blande cure dei Bagni di Lucca o di Air-les-Bains (ricordi di Bellini: di 
Heine di Lamartine) il nuovo secolo addita l'alta montagna e il mare. Un'alta 
montagna ancora abbastanza modesta e domestica perché ci si arriva faticosa- 
mente con le diligenze a cavalli, un mare di Pancaldi, di Vari Nero 
Hove pudore e igiene impongono accollati costumi a volanti e vietano i liberi 
bagni di sole. Ma il busto non rinserra più il seno: e le vitine di vespa sono giù 
SI psi diporti della bicicletta, del pattinaggio sul ghiaccio e sulle rotelle, l'in- 
troduzione del tennis e del valzer Boston derivano dall'abbandono di quell'intimo 
indumento, o lo provocano? Fatto sta che la donna floreale, anche per assomigliare 
agli ireos e ai giacinti, per allungarsi come la Duse e per ballare come le Gibson 
Girl (le prime ragazze americane sensazionali), senza dimenticare il figurino delle 
ffonne prerafellite di Dante Gabriele Rossetti, e tenendo d'occhio la incante- 
Sole bellezza di Tina Di Lorenzo, venuta come un'aurora alla ribalta delle scene 


italiane dove le due Gramatiche recitavano Ibsen, Hauptmann (Casa di bam- 
bola, Anime solitarie), ha fisicamente bisogno di abbandonare il medioevale or- 
digno del quale i miei figlioli trassero spunti di caricature e d'ironie. La donna 
floreale ondeggia materialmente camminando per strade asfaltate dove osano 
le loro corse le prime automobili: e spiritualmente tra il misticismo e il veri- 


smo, con sensuali di una Salomé da strapazzo e le pose vaporate di 
un'anemica all'ultimo stadio. 


L'etisia non è più di moda: iî sanatorii 


ulle alte montagne splendono con i 
cristalli delle mille finestre per le quali si vedono sulle nevi i primi sciatori. La 
poesia dell'alta montagna, delle nevi immacolate sembra creata da una decina 
d'anni con Segantini, E le eroine di quegli anni d'ante-guerra sono il soggetto 
preferito di Corcos, di Tito, di Gelli, in pittura; di Troubetzkoy in scultura. 


Passano in vittoria per via Condotti o per via Manzoni uscendo dalle novelle di 
Ojetti, di Zuccoli, della Serao. Gozzano ha già l’aria di prenderle poco sul serio 
pur amandole, Bistolfi le avvinghia funéree a urne coronate di gigli, Sartorio 
le ambienta in un quattrocentismo appreso da Burne Jones e da Watts e non da 
Piero della Francesca o da Botticelli. Per quanto l'estetismo di moda sia «folle » 
di Botticelli, per quanto la Primavera e la Nascita di Venere comincino a for 
scuola di magrezza, di cattiva salute, di dinoccolamento. E si avanza la donna- 
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tango. Il tango, danza cupa morbosa funerea, accompagna veramente nella tomba 
quell'ottocento che dura con le sue propaggini fino al 1914. Il 1914 è l'anno del 
tango e del delitto di Serajevo. L'ondata di meticci che importano a Roma, a 
Torino, a Milano i ritmi delle danze argentine, coi suoni del banjo e le parole di 
<El choclo» e dell'e Irresistible », modella con la sua schiuma un tipo di donna 
che arriva coi passi e le movenze fino alle soglie della pace di Versailles, della 
rivoluzione russa e della febbre spagnuola. La ritrassero Amisani, Alciati, Noci; 
ebbe un'impersonificazione in Lyda Borelli, un'idealizzazione in Mimi Bluette. 
Il giudizio di un ottuagenario è imparziale è staccato come quello che Renan 
invocava dagli abitatori della stella Sirio per i fatti umani. Ebbene, l'ottua- 
genario dice che nel quadro di una storia del costume e della società devono 
trovare il loro posto queste due figure femminili che una facile e provvisoria iro- 
nia ha cercato di distruggere. La Borelli non è né migliore né peggiore di Greta 
Garbo; e Mimi Bluette, figlia della fantasia e dell’arte di Guido da Verona, val 
bene le eroine dei romanzi, così detti moderni, del signor di Montherlant o del 
signor Kormendi. Se anche la guerra europea ha alzato davanti al loro cammino 
una insuperabile barriera e le ha allontanate di mille anni, se l’uragano delle 
« belle mitragliatrici », le ha bruciate come un gelo improvviso brucia la fiori- 
tura di un pometo, esse appartengono allo stile di un'epoca e, in parte, lo creano. 
La bellezza di Lyda Borelli era una bellezza di donna bionda e si piegava con 
la sua arte intelligente e intonata a interpretare parti e audacie dei drammi 
e delle commedie stile 1914. Era una grande flessuosa giovane sorridente che 
poteva indifferentemente portare con grazia un cappello di larga tesa, alla Rem- 
brandt o uscire da quell'impaccio o entrave che ricordava le catenelle d'oro alle 
caviglie della sacerdotessa di Tanit: Salambò. Musiche di Riccardo Strauss, ver- 
si di Maeterlinck, parole di Wilde circondavano le sue lunghe braccia appoggiate 
al piedistallo d’un paralume, le sue mani che sciupavano un fiore o alzavano 
sulla fronte la visiera dei capelli di Melisenda. E dal tipo floreale passava al 
tipo tango perché sapeva ballare quella danza modernissima e perché indossava 
con l'audacia d'un'eroina del «Forse chè sì, forse che no» il pellicciotto dei 
grandi viaggi automobilistici con la Fiat zero (a trenta chilometri l'ora). Legata 
alle fortune della prima cinematografia italiana portò negli spazi dei crepuscoli 
di guerra una femminilità italiana, Ai piedi dei cartelloni in cui l'avevano ritrat- 
ta i Cappiello, gli Hoenstein, i Dudovich e i loro discepoli, sfilarono in città 
occupate o distrutte i soldati della guerra europea. E i canti del «ta-pum, ta- 
pum,. ta-pum », del «good by Piccadilly», della « Madelon», erano spaccati dai 
trilli di campanelli elettrici che, în quegli anni chiamavano il pubblico in sale 
cinematografiche luride e sconquassate come baracche. 

Certo, la guerra..: certo la guerra ha schiuso le porte a una donna nuova, a 
una donna insospettata, a un'italiana autentica. Se la madre di Corridoni e di 
Sauro, la moglie di Battisti stanno sul più luminoso piedestallo investite da una 
ammirazione che già è religiosa, la madre ignota, la sposa ignota, la sorella ignota 


ui sopra: «Una madre» di Spadini - Qui sotto: Un ritratto di signora (la 
Sono di is. E° Botti di ‘©. È. Oppo. - A sinistra: Una suggestiva compo- 
sizione del Casorati che mostra in primo piano una scena di maternità. 
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Due tipi della donna nuova classicheggiante di Funi (in alto) e di Sironi in 
basso; in basso a destra: Ritratto di una signora in un atteggiamento ro- 
‘manzesco e cogitabondo che la fa sembrare una eroina di Grasso. 
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dei fanti in trincea, anche chiuse nell'immensa zona d'ombra dell’anonimo e del 
lutto, rappresentano la patria! Si identificano con la razza. Il disfattismo e l'infla- 
zione del dopoguerra le misero da parte per poco: si rividero più tardi contro*lo 
sfondo delle nostre città e di nostre campagne nella giornata della fede. 


Le mani che avevano accartocciato gli scaldaranci o tessuto i farsetti a_ma- 
glia, 0 scritto la lettera consolatrice, o spedito doni di Natale ai soldati d'un paése 
proletario erano le stesse che deposero la vera d'oro negli elmetti d'acciaio. La 
donna-inflazione, spendereccia, spensierata, rivoluzionaria, quella che parve sa- 
tura d'inter lismo solo perché aveva fiutato con la cocaina i vizi e le 
degenerazioni delle capit rò poco: ma c'è stata. Là confusione dei senti- 
menti ssi) le modellò una figura androgina, le accorciò le sottane fino 
al ginocchio, le tagliò i capelli è la gargonne, le attribuì spavalderie mascoliniz- 
zanti. L'ined } una legge delle mie nipoti, che trovarono un alibi 
nelle « necessità imperiose della vita moderna »: lo sport, l'areoplano, e più giù 
la sigaretta, l'whisky and soda, ecce 

Due attributi della n arrivati (si capisce) dall'estero, giuocano un ruolo im- 
portante (il france: di rigore) nel costume di questa società in formazione 
ione-permanente: due trovate meccaniche inserite 
nella moda e nella La chiusura-lampo, che riduce il gesto dello spo- 
gliarsi e del rivestirsi femminile a un baleno, a quel guizzare d'un fermaglio 
lungo la persona, dalla nuca alle reni, come certi autentici lampi di luce intorno 
ai nudi di Tintoretto. L'ondulazione permanente col suo macchinario mostruoso, 
che sta tra la sedia elettrica e l'imbalsamazione e ottiene dalle donne una cosa 
che la civiltà di dieci secoli non ha potuto mai ottenere: l'immobilità per cinque 
ore, mi farebbe disperare dell'eterno femminino. Lo snobismo che imperversa 
malgrado le purificazioni e le disinfezioni a caldo della guerra e del fascismo, la 
loro passione per il giuoco, che mi riporta col pensiero alle vecchie non 
ziane, un babluismo che risale più indietro alle preziose ridicole di Moliè 
distrazioni delle parole ‘incrociate dell'enimmistica, che facevano la felicità di 
mia madre alla luce dei paralumi quarantotteschi, mi fanno un po' deluso © 
pensoso. : 


Tra il novecentoventi e il novecentotrenta ho ancora visto deliri di femminil 


la chiusura-lampo 


(e maschile) ammirazione italiana, davanti a Rabindranath Tagore, a Ludwiy 
pellegrini esotici, a tutti gli articoli di esportazione, fino ai canti e agli sculet- 
tamenti negri di Josephine Baker. Van Dongen, Fougità, Laszlo, hanno ritrattato 

nipoti, e amiche delle mie nipoti, che ignoravano i nomi di Spadini e di An- 

otti, di Carena e di Casorati: libri di Moretti o di Fracchia spregiati da l 
trici di Cocteau e di Huxley; musiche di Pizzetti e di Malipiero allontanate per 
far posto a Stravinski o a Hyndemith! Finché la guerra africana, la seconda, la 
vittoriosa, quella che ha riscattato la mia malinconia di contemporaneo di Adua 
ha scrostato tutte queste viziose deformazioni e, speriamo, per sempre. 
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La vellezza moderna della donna italiana in una pittura (di Guido Tallone) e in un film (« Passaporto rosso »). Donna Maria Teresa Crespi Bernasconi e Isa Mi- 
randa: l'interpretazione del pittore e l'obbiettività del cinematografo fissano atteggiamenti sguardi pensieri di una creatura nuova. 


lo ho sovente avvicinato due ricordi personali (la attualità di un ottuagenario 
è fatta di ricordi). Una sera dell'ottobre 1922 mi trovavo al teatro Manzoni, che 
non aveva ancora subìto l'aggiunta marmorea di un atrio pompeiano. (Era un 
teatro creato in epoca borghese per la commedia borghese). C'era una première: 
e il teatro, non ancora eclissato dal cinematografo, era affollato. Nel vicino caffè 
Savini, Marinetti pontificava, Fracchia fondava la Fiera Letteraria, Carrà e Sironi 
bandivano la crociata del novecento, Somarè e Costantini giuravano nella gran- 
dezza dei macchiaioli e Botta in quella di Gola. Un incredibile fervore di di- 
scussioni e di opere zampillava all'ombra delle rovine della guerra mentre una 
grande rivoluzione ‘percorreva le strade di quella che era stata la « capitale mo- 
rule d’Italia». Ora essa racchiudeva il minaccioso ed eroico covo di via Paolo 
ta Cannobbio. 

Ma la sera era nebbiosa: e le signore erano arrivàte al Manzoni con sfarzo di 
automobili americane e di pellicce russe a dispetto dei segni di disgregazione e 
degli scricchiolii che tarlavano la immensa provvisoria. baracca del dopoguerra, 
isolata in un mare dove-guizzatano con minor lena e con appagata ingordigia 
i superstiti pescicani. 

Ora al Manzoni si recitava (se la mia memoria invecchiata non m'inganna), la 
commedia di Sarment: Pécheur d'ombres. Tra gli altri spettatori, in platea, sa- 


lendo dalla scaletta di sinistra, apparve un uomo del quale molti parlavano, ma 
che pochi conoscevano. Il quale, dato uno sguardo severo e quasi triste al pub- 
blico dei palchetti, prese posto nella poltrona del Popolo d’Italia. Vicino a lui 
erano Marco Praga critico dell'Ilustrazione Italiana e Gino Rocca, un ufficiale 
dei granatieri balzato alla fama dal piedistallo d'un romanzo vivo, audace, bel- 


lissimo, L'Uragano. L'uomo era così nuovo ai teatri che, per poco, In maschera 
non lo riconosceva e gli interdiva il passaggio. La commedia era crepuscolare, il 
pubblico uniforme e così grigio che in quindici anni l'ho completamente dimen- 
ticato. Ma Benito Mussolini, impassibile come mi apparve quella sera, in un 
abito da lavoro, circondato da un clima di tipografia rivoluzionaria, di barricata 
e di giovinezza, non l'ho dimenticato. Quella sera aveva impartito gli ordini del- 
la Marcia su Roma e i motociclisti portavano a furia, da fascio a fascio, lungo le 
strade d'Italia i suoi comandi di mobilitazione. Mi pare che camminino ancora 
Quando lo rividi, il nove maggio di quest'anno, parlava dal balcone di Pala: 
Venezia ed era già un mito. Io stavo con pochi altri nella camera N. 24 del Pa- 
lazzo delle Assicurazioni. Erano al balcone la moglie di S. E. Bottai, di S. E. 
Federzoni, di S. E. Lessona e di Rodolfo Graziani che, quel giorno, aveva rice- 
vuto la nomina a Maresciallo d'Italia. 

La scacchiera luminosa di Palazzo Venezia, murava la notte: la ‘colata nera 
della folla, dilagata intorno a un blocco di soldati dal monumento al Padre della 
Patria, fiottava contro quel palazzo Bonaparte che custodisce l'ultimo respiro di 
Letizia Bonaparte. 

Poi i reduci sfilavano, le donne.alzavano i bambini, per metterli in salvo, o 
benedirli nel vento sciroccale che portava dalla campagna il polline della pri- 
mavera romana e la polvere della Via Sacra. Gli uomini, le donne che l'udivano 
l’acclamavano, facevano parte di un'Italia, di un popolo, di una grande nazione 
in marcia che, all'alba della mia vita «era follia sperar» 

RAFFAELE CALZIN 


(l'ottuagenario) 


IN ONORE DEL 


SALVATORE 


NOSTRE USANZE NATALIZIE 


Chicchirichì. È nato Iddì! 

Risponne lu bò: — Mah! Addò? 

Dice la pecorella: — Mbah! Mbettlemm. 
Dice l'asinello: — Ah! Anname. 

— Mbeh! 

— A vedè. 

UN! 

— Giesì. 


Con questo « dialogato s non privo di 
una certa bizzarra e rustica malizia pae- 
sana, il popolo d'Abruzzo soleva cele- 
brare sino a qualche anno fa il ricordo e 
la passione per la nascita del Redentore. 

Ma anche i bergamaschi hanno i loro 
bravi animali parlanti natalizi. Dei bam- 
bini uno fa il Gallo, un altro il Bove, un 
terzo la Pecora e un quarto l'Asino. Di- 
ce il primo: — È nato Gesù! — Il se- 
condo. In dove? Il terzo: A 
Betlemm. — Il quarto: — Andemm, 
andemm. ' 

La poetica popolare ha sempre tro- 
vato maniere tipiche e curiose per espri- 
mersi, per entusiasmarsi nel grande fat- 
to della nascita del Divino Fanciullo 
I toscani cantano: 


Maria lavava 
Giuseppe stendeva 

Il Figlio piangeva 
Dal freddo che aveva. 
— Sta zitto, mio figlio 
Che adesso ti piglio! 
Del letto t'ho dato, 
Del pane ’un ce n'è. 
La neve sui monti 
Cadeva dai cieli, 
Maria col suo velo 
Copriva Gesù. 


Un quadretto, que- 
sto canto popolare del- 
l'antica Toscana, la 
quale pure diede, dal 
Ghirlandajo al Credi, 
dal Giambellino a 
Leonardo da Vinci le 
più intime e sfolgo- 
ranti raffigurazioni 
della Natività. 

Oserei dire che il 
meno fecondo in poe- 
sia natalizia è ancora 
il popolo milanese. 
Pure la poesia del 
Santo Natale il mila- 
nese la sente profon- 
damente, schiettamen- 
te; senonché, da po- 
polo pratico, preferi- 
sce gustarla nell'inti- 
mità della famiglia, 
in opere di carità e di 
gentilezza, nella su- 
perba, rituale gran- 
diosità delle messe e 
dei presepi, e, soprat- 
tutto, nella cordiale 
vastità del pranzo na- 
talizio. 

Credo: che in questo 
genere. di devozione 
Milano superi tutte 
le altre città d'Italia. 
Quante sono le mi- 
gliaia di tacchini, di 
ova, di panettoni e di 
litri di panna che la 
terra grassa ed uber- 
tosa fornisce alla sua 
regina, e che Milano 
inghiotte durante le 
Feste natalizie? Se n'è 
mai fatta una statisti- 
ca? Credo che arrive- 
remmo a cifre astro- 
nomiche. 

Il panettone, questo 
simbolo culminante 
del pranzo natalizio 
lombardo, bisogna di 
lo, è una vera trovata 
della tecnica dolciera, 
una magnifica scoper- 
ta del palato lombar- 
do. Credo che nessun 
dolce possa in Italia 
tener testa al panet- 
tone non solo in fatto 


nl suonatore di 


presepi popolari 0 ai tabi 


di popolarità e di diffusione ma, vorrei dire, in fatto di opportunità gastrica 
Raramente s'è visto nella storia un dolce arrivare così a proposito 
stomaco umano, calarvi nel momento più propizio per esservi accolto con pia- 
cere, onorato con diligenza, digerito con agilità e ricordato con affetto. Tra lo 
spumante e la frutta, in uno dei momenti più delicati del simposio, quando 
le sapide gioie del « pollino » inaffisto da robusti vini rossi, stanno per volgere 
gli spiriti verso gl’incanti di una blanda tener di un 
ecco arriva in scena il piccolo duomo bruno. Ma arriva così a proposito! Uni 
fetta di panettone, oh Dio, non è niente: è una soffice spuma ti scende 
quasi di volo, nei precordi, l'onda di un molle, dolce, vellutato sapore 
come basta a intiepidirti tutto dentro, a sopirti dentro ogni attrito, a di 
tono e il senso della bontà, della serena opulenza lombarda! 

Simbolo dell'abbondanza, del pane che si spera per tutto l'anno, esso per- 
mane nelle nostre mense parecchi giorni ancora dopo fir 
che settimana ancora impone la sua affettuosa prese 
dessert, e seduto sulla credenza, a viscere spalancate, 
piccoli vanno da lui a stac via una fetta, per richiam 
biale, saturante dolcezza... Né è da dimenticarsi che l 
donna prudente, ne ha messo da parte un'altra fetta d 
gio, al 3 dì febbraio, per proteggersi contro il maldigola. 
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Adesso abbiamo i termosifoni, ma quando non e oggi nelle 
case dei contadini, st metteva un gran ceppo a fiammeggiare sul camino, Quel 
ceppo è un simbolo anche lui, il simbolo della vita che ci si augura di far 
durare tutto l'anno, da un Natale all'altro: augurio di fecondità 
campo. « Festa di Ceppo» chiamano i toscani il Natale. 1 piemontesi chiami 
il ceppo ’l sii. A Bologna sì suole bruciare un ceppo di ginepro per profu- 
marne tutta la casa, e fugarvi i peccati 
L'Albero di Natale invece, è d'importazione 
abolito: ma recava nel quadro delle nostre fi 
feriva loro un sapore un fiabesco. Oggi, non il Albero, 
andata perdendo un'altra graziosa usanza, quella dell'urrivo del vecchio 
Babbo Natale, con tanto di barba fino ai piedi e che portava sulle spall 
una gerla, i balocchi pei ragazzi dell Arrivava di solito la vigilia 
notte, furtivo sulle sue ciabatte di fel: ai bambini, con lor gran gusto © 
maraviglia faceva trovare i suoi doni sparsi per la stanza, quando si destavano 
la mattina dopo. E anche quella era pure bella trov Poi 
modo, l'Albero fu lì bell'e pronto nella sala da pi carico di leccornie e 
di ninnoli, che i bambini potevano staccare a tra un piatto e 
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e una nota romantica ch 


poco solo ma sè 


in 


una La, più co- 
zo, 


loro piacere, 


cornamusa (‘u claramiddaru) l'incontri ancora in Sicilia durante la « novena di Natale » 


Jernacoli del Redentore egli ripete le vecchie nenie, ricche Gi sapore folclorico. 


l’altro, tra un coro, un battimano e l'altro. 
Al momento in cui nasce il Bambino 
è credenza che gli alberi rifioriscano 
e fruttifichino, che nei fiumi scorra 
l'oro, che gli animali si mettano a par- 
lare, che gli asini s'inginocchino e che 
ai buoi s'illuminino le corna. L'Albero, 
fl Vegetante, è la più ce rappre- 
sentazione della vita umana, per que- 
nell'albero s'è voluto simboleggiare 
nascita del fanciullo. 

Prima e durante il giorno di Natale 
l'uso di ascoltare tre messe. Io non 
ho ascoltate mai più d'una e, do- 

vene ‘e, preferisco quella della 
mezzanotte, pittoresca, così tutta 
pervasa dello spirito e del presagio del- 
la sicra giornata. Anche quest'uso del- 
le tre messe è da Roma e, si 
diceva, per le tre stazioni indicate da 
pel servizio divino: la prim 

Maria Maggiore, la seconda 

Anastasia, e la terza a n Pie- 

la messa di giorno. 


sceglie: 
ps 


venuto 


Santa 
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Un altro momento importante delle 
feste natalizie milanesi, è l'apertura 
della Scala, che da anni immemorabili 
sè semprei fatta nella di Santo 

fano. lo non posso pensare ai molti 

i trascorsi a Milano senza © 
re l'apertura della Scala come un ri- 
vi indissolubilmente 


sera 


ca 
to 
giunto. 

- Dopo tutto la Scala è il primo t 
tro del mondo! — mi diceva mio padro 
quando, a Natale, si discuteva delle ope 
degli artisti che dovevano figu- 
lla Scala la sera dopo. 

E questo egli dice- 
va per controbattere 
la mia opinione d’al- 

che la Scala era 
una decadenza la- 
mentevole 

Già, sempre così 
volaltri giovani! Sem- 
pre criticare! sempre 
tirar giù le nostre 
belle e sante istitu- 
zioni! 

Poi, mag 
va tutti e due insieme 
ad entusiasmarci al 
Nabucco o alla Wally 

Oggi l'arrivo sotto il 
portico della Scala 
delle automobili che 
portano le « belle » al- 
lo spettacolo di gala 
avviene troppo rapi- 
damente perché il 
pubblico se n'accorga. 
Ma un tempo, quan- 
do c'erano appena i 
landò e le vetture 
chiuse, lo sbarco delle 
< belle » alla porta del 
teatro assumeva la 
grandiosità di un rito 
cittadino. L'ingresso 
scalpitante dei « foco- 
si destrieri » sotto il 
portico, l'imponente 
guardaportoni che ve- 
niva ad aprire lo spor- 
tello stemmato, le «da- 
mazze» che ne scen- 
devano elegantissima- 
mente abbigliate, rav- 
volte nei lunghi boa o 
accovacciate dentro le 
costose pellicce, e î 
cavalieri tutti in tuba 
e frac che le segui- 
vano, saltellando al di 
qua e al di là dei lo- 
ro lunghi strascichi 
costituiva uno spetta 
colo di alta galanteria 
ambrosiana, di preli- 
bato orgoglio popola- 
re, che radunava sem- 
pre sotto al porticato 
gran folla d'ammira- 
tori e di ammiratrici; 
mentre, ad ogni arri- 
vo, i più bei nomi del- 
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LA CITTA’ E LA STRADA 


la nostra aristocra- 
zia passavano mor- 
morati di bocca in 
bocca, come ghiotte 
leccornie. 


E le musiche? e i 
presepi? A Napoli 
hanno le Cantate 
dei Pastori, a Roma 
i zampognari. 

«Ce sont de 
grossiers paysans» 
scrive lo Stendhal 
nelle sue Promena- 
des dans Rome, 
« couverts de peaux 
de mouton, qui de- 
scendent les monta- 
gnes des Abruzzes, 
et viennent donner 
des sérénades aux 
Madones de Rome, à 
l’occasion de la Na- 
tivité du Sauveur. 
Ils arrivent  quinze 
jours avant Noél et 
ne partent que quin- 
ze jours après: on 
leur donne deux 
paoli pour sérénade 
de neuf jours, soir 
et matin». 

Ma l'autore di 
Rouge et Noir, tro- 
vandosi a Roma nel 
sembre del 1828, 
si dimostra assai po- 
co tenero verso i 
pifferari abruzzesi. 
Il suono delle loro 
cornamuse gl'irrita- 
va i nervi. Tuttavia 
era diventato amico 
di uno di essi, il 
quale gli disse che 
sperava di portare 
in Abruzzi trenta 
scudi: somma che 
gli avrebbe permes- 
so di passare sette 0 otto mesi senza 
lavorare. 

È poi curioso che né lo Stendhal né 
il Goethe, i due più grandi scrittori 
stranieri innamorati dell’Italia e di Ro- 
ma, e che hanno lasciato pagine mira- 
bili sul nostro paese, non ci abbiano 
mai descritti Natali romani: mentre il 
primo fu sempre così sollecito e pre- 
ciso a riferire fatti e cose del paese no- 
stro e il secondo ci ha lasciato una de- 
scrizione così splendida e arguta del 
carnovale romano del 1787. 

In mezzo al pittoresco tripudio della 
città essi si compiacquero soltanto di 
andare a visitar chiese ed ammirarvi 
le belle funzioni che vi sì producevano. 
Lo Stendhal va ad assistere alla messa 
papale, alla Cappella Sistina, e ci de- 
scrive la pompa del rito, il fulgore dei 
cardinali e dei vescovi che vi prende- 
vano parte. «È questo uno spettacolo 
unico nel suo genere», soggiunge il 
Goethe, «pieno di magnificenza e di 
nobiltà. Ma io sono ormai tanto invec- 
chiato nel mio diogenismo protestante 
che tanto splendore mi deprime più 
che non m'esalti...». Egli, però, amava 
molto una chiesa «il cui organo e l'or- 
chestra erano combinati in modo da 
rendere tutti i suoni di una cantata 
pastorale, senza farvi mancare né la 


zampogna, né il cinguettio degli uc- 
celli, né il belato del gregge». 
Uno degli aspetti celebrativi in cui 


l’anima popolare esprime meglio il suo 
sentimento natalizio è il Presepe. 
Dall’umile presepe contadino î cui 
Pastori, Re Magi, Santi e Comparse 
raccolti nel cantuccio più scuro e ri- 
posato della casa, sono stati comprati 
son pochi soldi sulle bancarelle o in un 
negozio di « Articoli Religiosi» (ai miei 
tempi ci accontentavamo perfino di Santì 
di cartone), su su, fino al sontuoso pre- 
sepe che Ezechiele Guardascione, mae- 
stro in quest'arte, apre ogni anno, qui 
in Milano, alla nostra maraviglia, quan- 
te gradazioni di presepi, che scala di 
diverse interpretazioni, e tutte, a modo 
loro, commoventi! La poesia del Gran- 
de Nascimento pervade tutte quelle in- 
gegnose raffigurazioni: belle ‘0  scalci- 
nate riesce ad arricchirle tutte di 
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Quando non è la vecchia cornamusa a festeggiare la nascita del Salvatore nei rioni popolari delle 
è addirittura una piccola orchestra che svolge un programma di circostanza presso gli altarini. 


un'aura d'incanto, a penetrarle di una umile e famigliare bellezza, che non 
tramonterà mai. 

Il primo presepe fu inaugurato da San Francesco d'Assisi nella notte del 
Natale 1223, nella grotta dell'eremo di Greccio. 

Il Poverello aveva espresso ad un signore di quella vallata il desiderio di 
vedere almeno una volta coi propri occhi la nascita di Gesù, e, alla fine, aveva 
ottenuto da lui di poter trasformare una grotta del luogo in presepio. Era 
«una scena dal vero» che il Poverello anelava, nella sua semplice fede, di 
riprodurre per sua gioia e beatitudine. La cosa fu apprestata. Un bimbo fu 
messo nella mangiatoia della piccola stalla, il Santo vi condusse il bue e l'asi- 
nello e celebrò la messa sulla mangiat medesima, mentre da ogni parte 
della regione erano accorsi contadini e boscaioli con fiaccole, cantando il van- 
gelo della natività. Poi il Santo prese tra le braccia quel bimbo e cullandolo 
se lo strinse al petto. 

Gl'italiani sono i più famosi costruttori di presepi. Nel seicento e nel sette- 
cento furono costruiti nelle chiese di Napoli le più belle e potenti rappresen- 
tazioni natalizie, di cui famosissima quella che si ammira tuttora nella Cer- 
tosa di San Martino: un vero capolavoro del genere. Era del resto questa del 
presepio un'arte a cui non avevano sdegnato di collaborare artisti di grande 
fama, come Benozzo Gozzoli, Antonio Rosellini, Gentile di Fabriano, Pier della 
Francesca e persino il grande Leonardo. 

Ma convien dire che in questi ultimi tempi î tedeschi si sono dedicati an- 
ch'essi, e con un certo fervore, a quest'arte del presepio: ma meglio che di crea- 
zione vera e propria, sotto forma di studio e di evocazione. Essi chiamano 
quest'arte Krippenkunst. Hanno raccolto con amore e con metodo il mate- 
riale, diciamo così, presepistico che noi abbiamo lasciato disperdere e che 
costituisce una delle più interessanti manifestazioni dell’arte religiosa popo- 
lare. Nella collezione di presepi che si trova nel Museo di Monaco figurano 
autori in prevalenza italiani: pezzi di presepi napoletani, siciliani, bolognesi 
e genovesi. Questa notizia che attingo da un opuscolo di Pio Bondioli: «Echi 
e fulgori di Natale», mi conferma in una mia opinione che è questa del pre- 
sepe una squisita espressione dell'atte e del sentimento popolare degna di 
assurgere a vera e propria arte. 

A Napoli e Roma vigono ancora, io credo, i presepi viventi, in cui sopra 
un piccolo palcoscenico di famiglia, tra scenari di cartone, sotto un cielo di 
tela azzurra trapunta di stelline d'oro, intorno a un bimbo di celluloide de- 
posto in un canestro di vimini, tra un bue e un asino di plastilina, attori in 
erba, improvvisati, recitano la commedia della nascita, sopra un traliccio in- 
genuo messo insieme dalla persona più letterata della casa. Nel Medio Evo, 
nelle chiese d'occidente, la festa del Redentore era rappresentata da giochi 
scenici, 

Ancor oggi, a Napoli, si rappresenta in un teatrino della periferia una Can- 
tata di Pastori che consiste in un dramma sacro del 600, dal titolo «Il vero 
Lume tra le ombre» ovvero «La Spelonca arricchita per la nascita del Verbo 
incantato». Un solenne pastiche, un rimasuglio barocco, forse di vecchie 
rappresentazioni sacre. 

Personaggi: Maria, Giuseppe, l'Arcangelo Gabriele, Belfagor, Razzullo, Ar- 
menzio, Cidonio, e quattro Furie Infernali. Un prologo e tre atti. Il perso- 
naggio più importante è Razzullo, vagabondo napolitano che cambia spesso 
di mestiere, e lo trovi scrivano, poi pescatore, cacciatore, oste, capraro ecc., 
il quale dichiara di essere nato in una «certa etate ch'a lo munno nc'è cosa 
cchiù bella» e, per spiegarsi, « Pelàpole che mò se chiama Napule». 

La commedia consiste in una certa quantità di gherminelle e di agguati che 
Belfagor, il diavolo. e Razzullo mettono insieme per impedire che Maria par- 
torisca «lo vero Lume». Senonché tutti gli sforzi di Belfagor diventano vani 
essendo la coppia protetta dal cielo, di cui è messaggero l'Arcangelo Ga- 
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briele. E il grande 
evento, alla fine, si 
compie nell'umile 
stalla. 


La povertà e l'e- 
strema indigenza dei 
due sposi figurano 
in una ninnananna 
veneziana dal dol- 
cissimo ritmo: 


Gesù Bambino nasce 
in tanta povertà. 

Né panesei né fasce 
né fogo da scaldar. 


El bò con l’asenelo 
Lo stava a riscaldar. 
Sant’Isepo veciarelo, 
Lo stava a rimirar.. 


Ma il Bambino non 
sempre è allegro e 
sgambetta, come nel- 
la «Natività» di 
Gerardo delle Not- 
ti. A volte s'ode il 
suo pianto. Nell'Alta 
Italia quando pian- 
ge gli chiedono: 


Perché piangi, o 
{bambinel? 
Forse il giel 
Ti dà noia, 0 
[l’asenel? 


Sulle festose scor- 
pacciate con cui le 
città italiane soglio- 
no solennizzare la 
nascita del Reden- 
tore, quando s'è det. 
to che ciascuna di 
esse fa del suo me- 
glio per farsi onore, 
anche in questo pun: 
tà siciliane to, s'è detto tutto. 


Tutti i piatti, tutte 
le leccornie più spe- 
cializzate delle città, tutte le fantasie 
gastronomiche più raffinate e tipiche 


vengono mobilitate per dar ebbrezza in 
quella festa, ch'è la festa della speranza 
e della salute. Ma naturalmente ogni 
città ha, anche in questo campo; il suo 
puntiglio d'onore. In ogni città la vigi- 
lia presenta un'animazione particolare 
che sarebbe bello descrivere. La gente 
corre, turbina per le strade, c'è aria di 
bontà e d’allegria dappertutto. Non si 
bada a spendere, ma a comperar roba, 
accumularla pel giorno dopo: e man- 
giare, mangiare, brindare, star allegri. 
Magnammo, amice mieie, e ppò vevimmo 
Nfino che me stà l'uoglio a la lucerna 

Chi sa se all'auto munno nce vedimmo 

Chi sa se all'auto munno nc'è taverna! 


Questi versi che sono di un poeta na- 
poletano, di cui non ricordo il nome e 
che pur nella loro lietezza suonano così 
accorati di una quasi oraziana malin- 
conia, mi dipingono al vivo l'ebbrezza 
di Napoli, nei giorni di Natale, la sua 
potente allegria contagiosa, la’ vitalità 
febbrile delle sue vie e della sua gente, 
che trovarono nei romanzi della Serao 
la loro più efficace rappresentazione. Il 


pittoresco, multiforme tumulto della 
città, già grande nei giorni consueti, 
sembra centuplicato. Si grida, si corre 


dappertutto. Il leggero declivio di Via 
Roma, visto dall'imbocco di Piazza Trie- 
ste, presenta uno spettacolo di mobilità 
e di frenesia inarrivabile. Le fila delle 
bancarelle si stendono su su, fin sotto- 
monte. Le botteghe dei salumai, così 
favolosamente assortite a Napoli come 
in nessun’altra città, appaiono in quei 
giorni come sterminati empori d'ogni 
roba buona. La gente gira coi capponi 
in mano. Pizzaioli, ricottari, maruzzari, 
lustrascarpe, caffettieri e venditori di 
frittelle calde inondano l'aria di un cla- 
more indiavolato. Ma alla fine scende 
la sera e la scena”si fa più fantasiosa 
e patetica per tutti quei lumi accesi alle 
bancarelle e nelle botteghe: e, più tar- 
di, dalle piazze il tripudio dei fuochi di 
bengala, delle castagnette e delle can- 
deline elettriche. 

Gran popolo il napoletano per saper 


gioire e sognare! 
CARLO LINATI 


ATTRATTIVE ANTIBORGHESI DI U 


TEMPO 


CIRCO E CAFFÈ CONCERTO 


strano appare pertanto che il finire di 
zioni che la polemica contro la borghesia. 


Si spiega così che il circo e il caffè concerto, ambienti nei quali le comuni leggi 
morali sembravano aver scarsa T° 


r iscono il documento iconografico più rap- 
presentativo, ma nulla meglio forse della commedia Zazà, Fiibioa a'alubolne: 
gia il contrasto della morale borghese della famiglia con lo sfrenarsi libero di 
passioni del mondo del Caffè Concerto. 

Questo lavoro teatrale fu incarnato per la prima volta dalla Réjane e chi la 
assistito a quella rappresentazione può ancora ricordare il mantello suggestivo 
e voluttuoso, composto di tulle nero, disteso in trasparenza su un taffettà egual- 
mente nero, ma sul quale il celebre pittore di ventagli Villotey, aveva dipinto 
alcune immense corolle di iris in lilla e bianco, 

Due enormi nastri, l'uno lilla e l’altro vio- 
letto, attraversavano tutto il vestito per soste- 
nerlo sulle spalle e chiuderlo sul petto in un 
nodo sapiente, per modo che esso esprimesse 
tutta la tristezza d'una rinuncia romantica e 
tutta l'amarezza di una fine di quarto atto nelle 
composizioni teatrali dell’epoca. 

Che cosa in essa abbia rappresentato il caffè 
concerto dal punto di vista del contrasto fra 
due atteggiamenti morali può dirsi pienamente 
espresso nella commedia; che cosa abbia rap- 
presentato dal punto di vista sentimentale, può 
invece essere rappresentato dal ricordo vivo di 
una grande piazza di provincia fredda ed umi- 
da. Dalla cavità conica di un baraccone, sotto 
la distesa della grande tenda, giungono affievo- 
liti gli echi di una musica e si indovina oltre 
quello schermo di tela un calore di corpi, una 
gioia di luci, una festevolezza di vita. A chi do- 
manda come mai accadesse che nel secolo scor- 
so tante persone dabbene, giocandosi importanti 
posizioni familiari tra le ostilità dei più vicini 
che si ritenevano traditi, sposassero delle sem- 
plici canzonettiste, indichiamo quel baraccone e 
diciamo che là è la spiegazione plausibile di 
tanto scandalo. 

Meglio, è nel senso di vuoto della provincia, 
in cui nulla sembra vivere e brillare quando 
cade l'ombra notturna, è in quella sensazione 
di freddo che prendendo d'improvviso trae a 
riscaldarsi ad un calore di anime, ad evadere, 
ad evadere da quel che è quotidiano, sulla scia 
tentatrice di un profumo voluttuoso ma anche 
sotto la spinta di un gesto che suoni finalmente 
ribellione alla morale comune. 


Può darsi che condizioni di vita simili non esi- 
stano più nella nostra provincia d'oggi e che 
quello stato sentimentale altro non debba rap- 


Cafè concerto, 


Da! can-can frene 


i programmi sono irresistibili. 


presentare che il lontano ricordo dell'ultimo che sopravviverà delle nostre ge- 
nerazioni. Ma certo le ragioni per le quali circo e caffè concerto acquistarono 
tanto fascino sugli individui del secolo passato sono che essi rappresentavano, 
rispetto a quanti invecchiavano serrati nella strettoia del moralismo e nelle pri- 
vazioni dei sensi e dello spirito, le tentazioni offerte dagli aspetti più seducenti 
dell'avventura. Venivano i circhi, o almeno la nostra fantasia ne fingeva il viag- 
gio, da immense distese di prati, dove le torme dei cavalli potevano caracollare 
nel vento della libertà; nel rotolio dei carriaggi portavano lembi di cielo super- 
stiti al crollo di orizzonti che ogni sera si produceva sul loro cammino e se tra- 
scinavano polvere di strade sulle loro grevi calzature quando nelle scuderie 
rigovernavano | cavalli e nei serragli accudivano al mantenimento delle belve, 
polvere di stelle riluceva invece sugli splendenti costumi al momento della rap- 
presentazione. 

Quanti circhi non ha mai visto il secolo decimonono? Sembra che la tradizione 
se ne sia iniziata alla fine del ‘600, ma certo era l'italiano Franconi che dal 1827 
teneva desta all'attenzione di Parigi con il famoso Cirque Olympique, anticipa- 
tore di tutti gli spettacoli di destrezza e di grandiosità che dovevano seguire. 

A lui spetta l'invenzione di mimodrammi per 
cui la pantomima puramente figurativa veniva 
ad assumere significato più profondo di pre- 
sentazione non già di costumi e di atteggia- 
menti ma di situazioni e di tipi, innestando al 
grottesco che nasceva dalla deformazione ca- 
ricaturale degli avvenimenti la maschera al- 
lusiva del «clown» ricca di ilarità esteriore e 
di profondi significati interiori. 

Daumier aveva da par suo effigiato l’imbo- 
nitore da circo, apocalittica figura che batte sul 
tamburo l'appello estremo rivolto dalla miseria 
alla vita, sullo sfondo della donna cannone e 
accanto alla marionetta disossata del contor- 
sionista, (La Parade), e aveva fatto nascere un 
grottesco inobliabile dall'apertura delle mascelle 
del coccodrillo impagliato a gara con la bocca 
dei due ossessi spalancata a chiamare a raccolta 
il pubblico retrivo, (La Parade Foraine), ma ecco 
che su tanto spettacolo di miseria scoppiava la 
bomba irresistibile dell'americano Barnum. 

Fu nel 1835 che questo fenomeno della tec- 
nica pubblicitaria e dell'organizzazione della 
curiosità, iniziò la sua carriera esponendo al 
pubblico quella Joyse Heth che, comperata da 
lui per mille dollari, veniva spacciata per cen- 
tosessantenne madre di Giorgio Washington e 
che alla morte si vide che di anni non ne ave- 
va più di settanta. Acquistato nel 1841 lo Scud- 
der'a American Museum di Nuova York egli 
poteva ingrandirlo per farne la fonte della sua 
nuova fortuna. Questa doveva fatalmente trarlo 
in Europa dove il nanerottolo settenne, cui l'im- 
presario attribuiva almeno quindici anni, diven- 
ne famoso più sotto il nome di Tom Pouce che 
non sotto quello di generale Tom Thumb col 
quale veniva presentato alle corti dei condiscen- 
denti sovrani a corto di distrazioni. Attento ai 
mutamenti del gusto del pubblico, ai fenomeni 
viventi che costituivano la sua specialità, egli so. 


spettacolo  affasci» 
nante delle passate generazioni, al- 
legria artificiale, perversità addome- 
sticata, peccato di pensiero e di pe- 


È Î rola, contrabbando 
un tanto l'ora. - 
SULL } tico con formidabili egetti di rosa 
2 i 7 i € nero, alla romanza della soprano, 


di avventure a 


il 


ie 


Frida — 


- 
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stituì con la can- 
tante Jenny Lind 


— «la voce più 
cara del mondo 
perché pagata mil- 
le dollari per con- 
certo» — finché, 
risollevandosi da 
un rovescio finan- 
ziario, non si ri- 
presentava con il 
«Più grande mu- 
seo del mondo» 
carovana enorme 
di curiosità, mistu- 
ra di circo eque- 
stre, serraglio e 
baraccone. 

Moriva Barnum 
in viaggio, mentre 
le ruote dei suoi 
carriaggi restava 
no impigliate nella 
neve, quasi che 
quella infinita di- 
stesa di ghiaccio 
rifiutasse al cielo 
l'uomo che per 
tanto tempo aveva 
riempito la terra 
del suo strepito. 

M ciclone era 
passato: la mise- 
ria rimaneva. Nel 
1875 su un terreno 
incerto nel quale 
andava a sboccare 
il Boulevard Ro- 
chechouart — pian- 
tava, come tanti 
altri avevano fatto prima, la sua tenda, un gruppo di acrobati spagnuoli. La 
tenda, rattoppata come il mantello di un mendicante andaluso, innalzava l'in- 
segna del Circo Fernando «solo per qualche rappresentazione ». Circo di fami- 
glia: padre, madre e prole numerosa e, con qualche cavallo, e un asino d'Afri- 
ca, un solo clown che doveva costituire l'elemento più interessante dell'impresa. 

Fermandoci rendiamo i dovuti onori al ricordo. Fu quello il circo che fece la 
gioia di Renoir, nel quale Degas, ammirato dei giochi delle luci artificiali, schiz- 
zò quel capolavoro che è «Lola», viva rappresentazione di una ginnasta che at- 
taccata coi denti alla estremità di una corda, gira vertiginosamente su se stessa 
alta sul cielo della tenda; nel quale Forain tracciò alcuni dei suoi studi più in- 
cisivi e pieni di vita e Goeneutte dipinse anch'egli la bella tela che mostrava 
Medrano sull’ampio cerchio della pista. 

Medrano e il suo asino riportavano ogni sera un immenso successo, il paglia: 
cio eccezionale che quegli era destò dapprima sorpresa e poi entusiasmo. Le sue 
qualità di comico, la sua agilità, la prontezza nel ribattere il lazzo degli spet- 
tatori, le trovate di ogni sera e quei «boum boum» coi quali accompagnava ogni 
sua capriola, tutto ciò aveva una gran presa sul pubblico. « Boum-boum» fu il 
grido di moda nella «Butte» e divenne il soprannome di Medrano. 

Col suo nome vero veniva sù invece quel che doveva diventare in seguito il 
più grande circo stabile di Parigi. 

L'esempio di Barnum aveva dato i suoi frutti. Le lacere accolte di ginnasti e 
di acrobati boemi, le formazioni zingaresche della miseria, i gruppi di famiglie 
col padre domatore di cavalli, la figlia cavallerizza, i fratelli ginnasti al trapezio, 
i bambini saltatori acrobatici, andarono diventando vaste intraprese comme 
ciali che le banche sussidiavano e gli istituti specializzati assicuravano. Ai sal 
tatori fenomenali, agli uomini dell’otto volante, alla quadriglia della morte, ai 
mangiatori di fuoco, ai divoratori dì spade, ai fakiri indiani, ai contorsionisti e 
agli uomini proiettili, alle cavallerizze d'alta scuola 
e alle danzatrici sul filo, si univano i domatori di 
belve unendosi al circo il serraglio con i suoi assem- 
bramenti di foche, di zebre, di orsi, di leoni, di ti- 
gri, di pantere, di elefanti. 

A far concorrenza al Medrano sorgeva a Parigi il 
ue d'Hiver e giravano le vie del mondo dall'una 
all'altra capitale il Circo Ringling, il Circo Krone, il 
Circo Sarazani, immensi, impressionanti, ricchi di 
meraviglie e di sorprese, 

Il secolo si chiudeva con l'apparizione meteorica. 
del colonnello Cody, Buffalo Bill, eroe della prate- 
ria, vincitore dei pellirosse, domatore di cavalli sel- 
vaggi, che poneva su altra base la formula del circo 
equestre con gli attendamenti multipli e i villaggi 
abitati da gente di colore e i cavalli in libertà e che, 
appunto con lo scalvitare delle sue cavalcate, sem- 
brò annunciare quello che doveva essere l'immensa 
galoppata di popoli nella furia della guerra. 


A quanti quadri, a quante stampe mom hanno offerto ispi- 


razione le ballarinette in tutù fra le quinte? 


Ma dove sono le nevi di un tempo? Quintessen- 
ziati di significati allusivi, spettri di una verità inte- 
riore, maschere di un tormento inespresso e rivela- 
tori medianici di realtà sconosciute, figli di Freud e 
della più moderna letteratura, ecco i Fratellini, an- 
cora fortunatamente ilarì tra il pianto — poiché è 
fatale che ogni pagliaccio rida « avendo la morte nel 
cuore» —, ecco la maschera intenzionale di Grock, 
e far capolino fra loro col pallido volto di fantoccio 
lunare Charlie Chaplin detto Charlot. Stanno co- 
storo, che costituiscono le espressioni ultime del 
circo moderno, in primo piano, e ne riassumono 
l'essenza che in sostanza consiste nella « confusione 
dei sentimenti per cui il dolore è ilarità, lo sforzo è 
senza scopo, l'istinto si camuffa d'intelligenza, la vita 
è un ben regolato artificio», ma subito dopo si af- 
facciano i volti insanguinati di coloro che avendo 
voluto portare nel circo i ritrovati della meccanizza- 


'FOLIES-BERGERE 


Quante divette non ci sono comparse in gaie scene 

è sotto i ranai suggestivi dei riflettori mobili co- 

lorati, nell'imitazione di quella « danza serpentina » 
che ‘fu la gloriosa invenzione di Lote Fuller? 
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zione moderna s0- 
no andati a schiac- 
ciarsi contro il 
suolo nella traiet- 
toria del doppio 


co in motocicletta 
o del proiettile 
mano. Anch'essi 
larve del passato, 
affiorano quindi i 
Robledillo che a- 
vevano rivoluzio- 


l'equilibrio; 
co Restelli il gioco- 
liere magico mor- 
to in seguito ad 
una infezione alla 
bocca soltanto per 
essere stato colpi- 
to da una palla 
scagliatagli in ma- 
lo modo da uno 
spettatore durante 
una serata di be- 
neficenza; i trape- 
zisti, ginnasti, illu- 
sionisti, domatori di 
belve che ebbero 
tutti il loro mo- 
mento di celebrità. 
Ed ecco da questo 
naufragio di tem- 
pi e di ricordi af- 
fiorare la figura 
della cavallerizza, 
regina di tutta una 
epoca, della caval- 


lerizza, la quale. 
secondo scriveva Luigi De Meurville, «nel trentennio fine di secolo aveva preso 


il sopravvento sull'attrice tragica e sulla cantante», La vediamo apparire sulla 
pista stretta nel suo vestito di amazzone, la taglia ben delineata, il cappello a 
cilindro poggiato correttamente sulla fronte, la veste cadente in pieghe larghe 
e grevi, modesta e riservata, fragile e tuttavia dominatrice, esprimente nello stesso 
tempo il trionfo della destrezza ed il dominio della volontà sulla forza, qualità 
eminentemente femminili. 

Quale non doveva essere il fascino di queste creature se l'Imperatrice d'Austria 
Elisabetta non aveva saputo scegliere di meglio a sua compagna che la cavalle- 
rizza Elisa Loisset e se uscendo dalle file delle figuranti di circo Lola Montés 
poteva entrare nella storia come amante riamata di un re? 


Quanti disegni, quante caricature non hanno preso a mo- 
‘dello la giovine « grisette » e il « vieur marcheur »? 


è la nenia di un incantatore di serpenti o il suono di un flauto o l’eco smor- 
zata di un ritornello che s'ode ancora da una lontananza di tempi? Affiora dalle 
nebbie del passato alta e sottile con la doppia banda dei capelli tirata sugli orec- 
chi e il doppio sistro attaccato alla bocca sottile Cleo de Merode, colei che pure 
ebbe dalla sorte d’essere la favorita di un sovrano. Il grande re del Belgio, Leo- 
poldo, indulge alla piccola amica ed indulge al chiasso che se ne fa nei caffè 
Concerto e nei tabarini di mezzo mondo, poiché egli stesso in incognito è fre- 
quentatore di tali ritrovi. Lo scandalo mondano nasce sulle tavole dei palcosce- 
nici, si invischia agli alti personaggi della politica, eccita la risata popolare, giu- 
stifica îl motto arguto e qualche volta viene interrotta col brivido tragico di un 
colpo di rivoltella. È una fortuna precipitata, è una follia conclusa. Colui che 
sarà sovrano del più grande impero del mondo e che si contenta pertanto di 
regnare sulla moda ha per favorita la signorina Langtry — ma non gli viene 
affatto in testa per questo di rinunciare al trono! — e si parla come dell'amante 
di un autocrate, di un'italiana bellissima che ha am- 
maliato il mondo con la sua voce, 

Ecco peraltro una voce pura sì impone su tutte le 
altre riempiendo di echi non soltanto gli ultimi anni 
del vecchio secolo, ma anche il primo decennio del 
nuovo. Uscita dal popolo, con la sua voce d'oro, con 
la sua interpretazione fatta d'anima, Yvette Guil- 
bert, canta le nuove e le antiche canzoni di Fran- 
cia, forza spontanea che conferisce al caffè concerto 
una significazione ed uno stile. 

Dalle tavole dei palcoscenici il canto deborda nelle 
sale affumicate dei ritrovi di Montmartre e Aristide 
Bruant intona le sue canzoni maliziose mentre Ri- 
chepin dà versi e talvolta musica alle canzoni dei 
vagabondi. Il dicitore Paulus diventa celebre almeno 
quanto la sua contemporanea Teresa cantando « Quan- 
dò le oche vanno per due» o « La donna con la bar- 
ba» o «La pattuglia în mezzo al mazzo» e le mu- 
sichette di Xanrof Sui versi giovanili di Donnay. 

La coppia, dei piccoli gobbi, Little Tich, porta nel 
caffè concerto dell'epoca un significato amaro che sol- 
tanto dopo molto tempo ai giorni nostri avrebbe po- 
tuto essere compreso nel suo vero significato poiché 
non si trattava di semplice divertimento e la danza 
sulle immense suole di legno precorreva la trovata 
di Charlot nella e Febbre dell'oro». 

Ma l'essenza del caffè concerto soltanto în minima 
parte è in tutto ciò. È invece nella sala, in un pub- 
blico che si osserva e si diverte ad osservarsi, nella 
facilità di vita che esso esprime, in quanto di licen- 
zioso esso offre, in quel brivido sottile di voluttà che 
è il solo che l'epoca consente: un'epoca in cui la se- 
rietà e lo spirito d'ordine proprio della borghesia 
bruciano in fiammate di passione ed illuminano l’am- 
biente dei bagliori della tragedia. 

In tutta quella frenesia, il caffè concerto ha saputo 
mettere un sorriso. 

Siamogli grati almeno per questo! 


I SCELBI 


DAL QUARANTOTTO ALLA GUERRA EUROPEA 


BREVE STORIA DI CAFFÈ ILLUSTRI 


1 Settecento vide la nascita, contra- 
stata, ed il vittorioso affermarsi del- 
la bottega da caffè in Italia, e massi- 
me a Venezia; dove il primo caffè, a 
quanto risulta dai documenti, si aprì 
sotto le Procuratie nel 1683. La pole- 
mica pro e contro questa rivoluzione 
del costume e questa novità nel reper- 
torio delle bevande ebbe risonanze 
molteplici, e ne sono giunti echi fino 
a noi, dall’invettiva del Redi 


Beverei prima veleno 
che un bicchier che fosse pieno 
dell'amaro e rio caffè 


alla lode di quel poeta francese che si 
commuoveva pensando a 


cette liqueur si chère 
qui manquait è Virgile 
et q'adorait Voltaire. 


E v'è chi, detestando questi pullulan- 
ti ritrovi, dove molta gente trascorreva 
ormai a tavolino la maggior parte della 
giornata, li chiama con dispregio: «a- 
sili dell'ozio sbadigliatore », mentre an- 
che un brontolone della forza di Ga- 
spare Gozzi finisce col dover ricono- 
scere che «le botteghe da caffè sono la 
vera scuola dove rifiorisce la virtù del- 
l'ospitalità ». All'elogio dei caffè e dei 
caffettieri il Gozzi dedica alcune pa- 
gine del suo «Osservatore », e questa 
è, con la commedia del Goldoni, la più 
ampia testimonianza che ci resta della 
vita veneziana al caffè durante il mas- 
simo fulgore del Settecento. Il secolo 
successivo ereditava dunque una tra- 
dizione già fiorentissima. 

Ma, la rivoluzione francese prima, 
quindi lo spegnitoio della dominazione 
austriaca, dovevano trasformare i caf- 
fè di Venezia, dapprima in efimeri ce- 
nacoli di demagogia, quindi în guar- 
dinghi ritrovi ove il fuoco degli ani- 
mi covasse tenace ed invisibile sotto 
la cenere. 

Il più illustre caffè di Venezia, il 
Florian, si apre nel 1720 come «Caf- 
fè della Venezia Trionfante» ad opera 


I Florian fu tl più illustre coffè di Venezia. Nel ‘48 


patrioti. 


- Sotto 


diventò 
Il Florian, col tavolini in piazza, com'è oggi, 


{1 ritrovo del 


di Floriano Francesconi. A questo tipo 
di caffè va l'elogio del Gozzi: « Colla 
spesa di cinque soldi quanti agi appa- 
recchiati dalla clemenza dei caffettie- 
ri! Essi, con ingegnosa diligenza, stu- 
diano che l'architettura della bottega 
sia grata all'occhio e chiamano ì pitto- 
ri e gli intaglintori migliori a decorar- 
ne le stanze. Fregi dorati incorniciano 
lucidi specchi che, mentre tu stai a se- 
dere, ti mostrano il brulicame di chi va 
e chi viene in istrada. Potresti esser 
meglio servito in casa tua quand'anche 
avessi camerieri staffieri lacchè ed ogni 
genere di famigli? ». 

«Florian, botega nota a tuto el mon- 
do!» canta il Buratti. Nella eroica ri- 
volta del 1848, e durante le pene del 
lungo assedio, il Florian diventa il 
quartier gene dei patrioti: cappelli 
alla Ernani, abiti dai colori sgargianti, 
e parole ardenti patrio: ma 
quando, due anni dopo, arriva in Italia 
Teofilo Gautier, una quiete di oppres- 
sione ha tornato a distendere le sue ali 
nere su Piazza San Marco. Racconta il 
Gautier, che il proprietario del caffè 
Florian fu amico del C il quale 
gli modellò la gambi caf- 
fettiere gottoso, perché, sul calco di 
questa, il potesse provargli 
delle calzature che non lo facessero do- 
lora 

Ma non era solo Ìl Florian a tenere 
alto il nome dei caffè veneziani. Molti 
altri divisero con lui la gloria e cel 
brità. Spigoliamo tra questi alcuni no- 
mi, tra | più pittoreschi ed evocativi 
Orfeo, il l'Angelo Custode, 
il Buon Genio, il Tamerlano, Alla For- 
tuna di L'Arabo, Le Piante 
d'Oro. 

Ml primo a servire caffè turco genui- 
no fu, pare, il caffè Quadri, aperto nel 
1775 da Giorgio Quadri di Corfù. 

Nel 1854 si apre un che vuol 
seguire nell'arredamento moda di 
Parigi e di Londra: il Caffè degli Spec- 
chi. Esso fece, col suo fulgore, tale col- 
po sul pubblico, che il Florian 


d'amor 


OVi, 
essendo il 


calzolaio 


dopo 
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quattro anni fu costretto, per reggere il confronto, a seguirne l'esempio: per- 
dendo così il suo aspetto originario. Di questa trasformazione si trova un no- 
stalgico accenno sulla «Gazzetta di Venezia» dell'epoca: «Il crocchio della 
mezzanotte non trova più l’antico e naturale suo centro, un po' alla buona, se 
si vuole, ma tanto simpatico: porterà forse altrove î suoi penati; e Florian avrà 
guadagnato nell'arte, in magnificenza, ma scapitato per avventura nella ge- 
niale e libera conversazione a cui fu tolta la fede natia. È, come si vede, una 
elegia: ne troveremo altre. Perché, non è il caso di nasconderselo, la storia 
degli illustri caffè d'Italia, nel corso dell'ultimo secolo, è, per l'ineluttabile 
evoluzione del costume verso una vita più tesa, più frettolosa, più portata allo 
sporte ed all’azione diretta, che non alle ciancie da tavolino, — anche se tal- 
volta «libere e geniali» — la storia di una graduale e progressiva decadenza. 
Un mormorio di maraviglia e di in- 
vidia accolse a Venezia l'apertura del 
rinnovato caffè Pedrocchi a Padova, nel 
1842: «murato poema», come fu salu- 
tato. Lo splendore del caffè Pedrocchi 
suscitò questa entusiastica quartina: 


El caffè Pedrocchi xe un portento 
che supera ogni umana aspetassion 

più che se varda e sora e soto e drento 
più se resta copài d'amirassion! 

Fondato nel 1770 da Francesco Pe- 
drocchi, bergamasco, sali gradualmente 
a sempre maggiori fortune. Suo figlio, 
«el sior Antonio» piccolo di statur: 
paffutello, estroso, vivace, ne fu il 
celebrato reggitore. « Cher et honnéte 
Pedrocchi », dice verso la metà dell’ot- 
tocento un giornale parigino, «vous 
pouviez devenir le dernier patricien de 
Venise, vous étes aujourd'hui le pre- 
mier limonadier de  l'Italie». Anche 
il Pedrocchi fu, come tutti i principali 
caffè d'Italia, un focolare di patriotti. 
smo durante le guerre per l’indipen- 
denza, e serba in una delle sue salette 
traccia di palla austriaca quarantottesca, 

Milano, durante la prima metà del- 
l'Ottocento, andò celebre per i suoi caf- 
fè decantati dagli illustri ospiti di pas- 
saggio quali il Byron e Madama di 
Staèl, e sopratutto dallo Stendhal, que- 
sto milanese d'elezione. Il suo caffè 
preferito era quello dei Servi sulla cor- 
sia dello stesso nome: l'attuale Corso 
Vittorio Emanuele, Vi correvano di 
bocca in bocca le poesie del Porta, che 
lo Stendhal ascoltava con particolare 
delizia quando erano colme di invetti- 
ve contro i suoi compatrioti « quei pre- 
potentoni de francés». Quanto a Carlo 
Porta egli era assiduo del caffè Cam- 
biasi, che doveva, con altro nome, di- 
ventare più tardi il centro dei patrioti 
lombardi aristocratici, come vedremo. 
A proposito sempre del Porta ricordia- 
mo la disavventura della proprietaria 
del caffè Albanelli in via Filodramma- 
tici, che si ebbe dal poeta il dono inat- 
teso di un sonetto di impertinenze, 
scritto in vista di tutti, sulla cassetta 
delle mancie. 

Nel 1810, sul corso, uri ungherese aprì 
il caffè Hagy, che ebbe grandissima vo- 
ga, e che esiste tuttora nella medesima 
strada, se non nel medesimo luogo. La 
clientela di questo caffè contò presto 
nomi illustri: il Missori, il Cavallotti, il 
Melzi, i pittori Cremona, Conconi, Car- 
cano, Gignous, e, naturalmente, Giu- 
seppe Rovani, che di simili locali era 
un impenitente frequentatore. Si rac- 
conta, anzi riguardo a lui un piacevole 
aneddoto: un giorno fu visto passare il 
celebre autore dei «Cento Anni» da- 
vanti all’Hagy, per un insolito mira- 
colo, tirare. diritto. Ma poco dopo, ec- 
colo ritornare sui suoi passi ed entrare 
soddisfatto nel caffè dicendo a sé stes- 
so: «Bravo Peppin: hai mantenuto la 
promessa di passare davanti all'Hagy 
senza entrarvi; meriti proprio che ti 
paghi... un bicchierino! ». 

La poveraglia chiamava Hagy «il 
grappat di sciuri> e, per vendicarsi di 
mon potervi metter piede, alludendo al 
fatto che, nelle ore della maggior mon- 
danità, la ressa era tale da riempire an- 
che il marciapiedi di avventori, combi- 
nò questa impertinenza: «Che diffe- 
renza c'è tra il Rainoldi (famoso salu- 
maio li accanto) e l'Hagy? La differenza l'è questa: che in del Rainoldi i salamm 
hin de denter, e all’Hagy, inveci, hin de foeùra! ». 

Ogni teatro aveva il suo caffè, e a proposito di quello del Manzoni, che era 
largo nel far credito, si narra di un poetà che, vedendosi rifiutare un caffè 
per le troppe insolvenze arretrate, andò dal proprietario a protestare: «Se non 
mi vuol dare il caffè mi dia, almeno, i soldi per andarlo a prendere in un altro 
posto! ». 

C'era il caffè della Borsa, detto dei Borsiroeù, e, non lungi da questo, il caffè 
dell’Accademia dove si potevano avere gelati alla Malibran, sorbetti alla Patti, 
e granite alla Pasta. Il caffè. Mazza sotto il coperto dei Figini, che ha ceduto il 
posto alla Galleria, è rimasto nella cronaca cittadina per un episodio significa- 
tivo: essendo in demolizione nel 1859, per una augurale associazione di idee, un 
mattino vi si trovò affisso un cartello: e Casa d'Austria ». 


Il Caffè Pedrocchi fu ‘aperto a Padova nel 1770 e poi rinnovato nel 1842. « Fu 

anch'esso un focolare di patriottismo durante le guerre per l'Indipendenza e 

serba in una delle sue salette traccia di palla austriaca quarantottesca. - Sot- 
to: Una stampa dell'epoca. Delazione 0 congiura? 
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Ma il binomio principale, era costituito, durante le guerre del Risorgimento, 
dal caffè della Peppina e dal caffè della Cecchina. Il primo era frequentato 
democratici e mazziniani, quali i due Visconti Venosta, il Finzi, il Gadda, il 
Lazzati, e si trovava su per giù all'imbocco dell'attuale via Carlo Alberto; la 
maggior parte dei suoi frequentatori era iscritta alla «Giovine Italia». Il caffè 
della Cecchina, invece, che si chiamò nel '48 «caffè delle Cinque Giornate» e, 
più tardi, caffè Martini, caffè della Scala, e caffè Du Jardin, era il centro dei 
patrioti dell'alta società, dei cavourriani: i D'Adda, i Borromeo, i Porro, gli 
Arese, Prinetti, Jacini, Majnoni, giovani che per patriottismo venivano in linea 
diretta dalla generazione del 1821. Al caffè dei Virtuosi pontificava il celebre 
impresario Barbaja (l'inventore della barbagliata!), mentre un altro caffè, fre- 
quentato da spiantati cantanti, che si limitavano spesso a farsi dare il fuoco 
per accendere il sigaro e un bicchier 
d'acqua, veniva per ciò chiamato per 
scherno il «caffè dei pompieri ». 

Un'altra coppia celebre fu quella del 
caffè Lazzaroni e del caffè Merlo: par- 
lando dei due proprietari il Confalo- 
nieri uscì nella famosa battuta: «Che 
pecàa che el Lazzaron el sia inscì mer- 
lo e il Merlo inscì lazzaron!». 

‘Antenato del caffè Cova, — il caffè 
elagante, letterario, mondano, della fi- 
ne del secolo e dell'anteguerra, — fu il 
caffè delle Antille, che ebbe un mo- 
mento di notorietà, per uno scandalo... 
balneare. Risultò che il latte che vi si 
serviva era venduto al caffè dal dome- 
stico di una illustre dama, la contessa 
Samoyloff, la quale vi faceva il bagno. 

Quando Ugo Ojetti, alla soglia del 
nuovo secolo, fece le sue perlustrazioni 
«alla scoperta dei letterati» gli intel- 
lettuali milanesi erano divisi irriduci- 
bilmente tra il Biffi e il Savini: «Una 
sera — racconta l'Ojetti — ho voluto 
fare sui più giovani di ciascun gruppo 
un esperimento, e ho cercato di indur- 
re lo Zuccoli a entrare al Biffi ed il De 
Roberto ad entrare al Savini. Ogni 
sforzo ed ogni allettamento sono stati 
vani: rispondevano: « mai!» con un or- 
rore di vergini di fronte al peccato ca- 
pitale ». 

Antonio Cova aveva impiantato il suo 
celebre ristorante al principio dell’ot- 
tocento: e sembrò l'ottava meraviglia 
del mondo. Sullo scorcio del secolo era 
divenuto la cosidetta «Brasèra» della 
« Consorteria lombarda», — imperniata 
su Gino Visconti Venosta, Pippo Vigo- 
ni, Luca Beltrami, — ed il ritrovo del- 
l'ala più anziana della letteratura mila- 
nese, o domiciliata a Milano: Giovanni 
Verga, il De Roberto, i Treves, il To- 
relli Viollier, il Giacosa, il Rovetta, ai 
quali va aggiunto Arrigo Boito. Dopo 
pranzo quelli del Cova solevano anda- 
re al Biffi. Al Savini si accampavano 
invece i più giovani: la tavolata di 
Marco Praga, e quella di E. A. Butti, 
alla quale sedevano spesso il giovane 
Marinetti, Linati e Guido da Verona. 
Terribile scisma che, come tutti sanno, 
in processo di tempo si è conchiuso col- 
la vittoria del tuttora imperante Saviì- 
ni, dove nuove ondate di giovani han- 
no sostituito i giovani di allora. 


A Torino la storia dei caffè, si ide: 
tifica con la storia del Risorgimen: 
Negli anni delle prime speranze, tra i! 
'25 e il '27, al caffè Piemonte, Federico 
Sclopis; il Cibrario, il Pinelli si faceva- 
no illustrare dal conte Cesare Alfieri 
le aspirazioni del futuro Re Carlo Al- 
berto. Al caffè Fiorio invece, considera- 
to per, qualche tempo dai progressisti 
come un caffè di codini, si trovavano 
Santarosa e Collegno, Balbo e d'Aze- 
glio, Lamarmora e Cavour. Roberto 
d’Azeglio, l'8 febbraio 1848 leggeva ad- 
dirittura al Caffè Nazionale, dinanzi ad 
un pubblico fremente, il proclama di 
Re Alberto parecchie ore prima che 
fosse reso ufficialmente pubblico: tale 
era l'importanza dei caffè nella vita 
pubblica. 

Ad un quadro più riposato, appagate 
vittoriosamente le prime aspirazioni na- 
zionali, ci conduce Edmondo De Ami- 
cis nelle sue memorie giovanili, verso 
il 180. Quando il ragazzo entra al caffè 
Perla lo considera: «una specie di Santa Croce di vivi». «Erano tre piccole 
sale d’infilata, con un giardinetto in fondo: pareva una succursale della camera. 
Ci sapeva di politica perfino il vermut». E passa in rassegna i principali pezzi 
di quella galleria: Stanislao Mancini, una faccia di rosa e una chioma di 
Assalonne; quel diavolo incarnato del Nicotera («il riso su quel volto bruno 
e fiero mi parve un baleno în una notte tenebrosa»); Francesco Crispi, del 
quale il Minghetti diceva che quando s’alzava per parlare s'aveva sempre paura 
che levasse di tasca un paio di pistole; il Petruccelli della Gattina, autore di 
«I Morituri di Palazzo Carignano» libro «riboccante di spirito francese e di 
spropositi italiani...». Tra i letterati il Revere, il Prati, il Bottero. Il Prati era 
però anche una colonna del caffè Fiorio: cenacolo di aristocratici, di generali e 
di gentiluomini di corte; ed il Revere un pilastro del caffè Genio. Il primo, 
con l'immancabile nastrino rosso della legion d'onore all'occhiello, fumatore 
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eterno ed epigrammista inesauribile; il secondo lo avresti detto un ufficiale di 
cavalleria, rigido ed accigliato, noto nel bel mondo, oltre che per i suoi versi, 
per il vigore dei suoî muscoli, e per certe sue bizzarie da poeta scapigliato, come 
d'andar qualche volta per Torino senza cravatta. î 

La tirannia dello spazio ci costringe a sorvolare su altre città, come Bologna 
Firenze e Napoli, ed a scorciare i tempi È È 
Non giungeva a Bologna un illustre personaggio che non fosse condotto al 
caffè delle Scienze, centro della vita intellettuale cittadina. Era il tempo che la 
bruna barba dell’Oriani vi spiccava sulle pareti rabescate d'oro, ed il naso di 
Cesare Rossi, nelle lunghe stagioni teatrali al Brunetti, faceva pompa di sé tra 
ad Pet A notte tarda sui tavolini di marmo di questo caffè, 
migi Lodi e Luigi Illica componevano insie artico! 

Dot Chisciotte: .1l, Testo- ipo: me gli articoli pel battagliero 
ni, nei suoi ricordi bolo- 
gnesiì, rievoca il caffè 
dei Cacciatori, il caffè 
del Commercio ed il caf- 
fè del Pavaglione, dove 
faceva frequenti compar- 
se l'editore Sommaruga, 
mentre Stecchetti predi- 
ligeva la birreria Hoff- 
meister e dedicava a 
questo birraio il volume 
Nova Polemica: « Amami 
e sii meno idealista nel 
mescermi la birra; dam- 
mi più liquido e meno 
spuma». I nottambuli 
più impenitenti si radu- 
navano al caffè Corso e 
tra questi primeggiava 
Enrico Panzacchi: «pe- 
troniano nel senso più 
alto della parola ». Quan 
to all’astro maggiore del. 
la vita bolognese del tem 
po, il Carducci, soleva 
andare per lo più al caf- 
fè dei Grigioni, dove in- 
contra Ugo Grilli, Se- 
verino Ferrari ed altri 
allievi, o colleghi. Ma 
più che ai caffè «il Car- 
ducci amava rifugiarsi 
in qualche  bottiglieria, 
da Semprini, Rovinazzi 
o Cillario, a gustare del 
buon vino, di cui era 
‘amantissimo. 

Per Firenze un'ampia 
presentazione meritereb- 
bero i due caffè sui qua- 


tistica letteraria dell'Ot- 
tocento, e dell'anteguer- 
ra: il caffè Michelangelo 
e le Giubbe Rosse, Il pri- 
mo fu il luogo abituale 
di riunione di quel grup- 
po di pittori che, racco- 
gliendo una battuta po- 
lemica della Gazzetta del 
Popolo, amarono chia- 
marsi, capitanati da Te- 
lemaco Signorini, i «mac- 
chiaioli». Dal 1850 si ra- 
dunarono giornalmente 
al caffè Michelangelo; e 
tra essi il Fattori, il Ca- 
bianca, il Borrani, il Ser- 
nesi, il Cecioni. 

La notorietà delle 
« Giubbe Rosse » risale al 
periodo vociano: di cui 
restano testimonianza, ol. 
tre alle collezioni de La 
Voce, quelle delle riviste 
Leonardo e Lacerba... Non 
vè del resto lettore di 
Soffici o di Papini a cui 
l'ambiente non sia fa- 
migliare. 

Se, prima di posarci 
sulla Capitale, per chiu- 
dere la nostra rassegna. 
facciamo una capatina a 
Napoli, troviamo che Gia 
como Leopardi nel car- 
me satirico 1 nuovi cre- 
denti (che risale al 1835 
circa), accenna a «quei 
che passan l'anno in sul 
caffè d'Italia». Era que- > 
Sto, che poi si chiamò caffè Europa, uno dei più importanti di Napoli e si 
Tone Di largo San Ferdinando. Nato durante il periodo murattiano consent. 
1a Via importanza sotto la ripresa borbonica. Quando si chiuse dié luogo ad un 
lamento appassionato: «O come caduche sono le grandezze umane! o mio caffè 
diealia: te Rorma e modello dei subalterni caffè di Napoli, luogo di delizie, primo 
dtiav5' della civiltà napoletana, una delle celebrità del mondo o mio caffè 
Hltalia, dove, deh!, dove sei tu?»: Più innanzi col secolo, verso la metà umber- 
tina, il Gambrinus fiorì in sua vece: e vi conveniveno Salvatore di Giacomo, 
Ferdinando Russo, Roberto Bracco, Arturo Colautti. Ma, per Napoli, molta parte 
di quella vita, che altrove si svolge nei caffè, va ricercata sopratutto nelle trat- 
torie suburbane, favorite dal clima, e dalla possibilità di starsene all'aperto, 
sotto una pergola, in vista del golfo stupendo. SE $ 

Veniamo finalmente a Roma. Qui, per tacere di molti altri, due caffè si divi- 


11 sofà della Scala, a, Miano ero W gentro dei patrioti dell'alta meletà. 81 era chiamato « Caglè delle Cin- 
è È Ù Deteiraate se 0 Cafè Martini ». « Sotto: 1 frequentatori dell'omnibus del + Caffè Greco = di ficma mel 98 
li si accentrò la vita ar- ‘perrari, Bertolla, Enrico Coleman, Biseo, Morani, Carla 
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dono abbastanza chiaramente il campo: il caffè Greco per l'Ottocento, e l'Aragno 
per lu Roma d'anteguerra. 

Til caffè Greco in via Condotti, che esiste tuttora immutato, con le sue salette 
piene di ricordi — già adorne delle scene veneziane di Ippolito Caffè morto © 
Pins colla Palestro, — fu per oltre un secolo il passaggio obbligato di tutti gli 
illustri stranieri. 

La vicinanza di Villa Medici lo rese caro ai « pensionnaires » dell'Accademia di 
Francia, mentre per una tradizione formatasi fin da principio — il caffè sorse 
nel 1160 — anche gli artisti tedeschi ‘lo considerarono casa loro: un bel miracolo 
È conciliazione europea! Il Tischbein, l'amico di Goethe, fu uno dei suoi primi 
Ssaltatori; lo Schopenhauer vi ebbe una lite celebre col gruppo zazzeruto dei 
Srzareni » fedeli all'Overbeck ed al Cornelius. Un altro bel carattere bisbetico, 
il Berlioz, che nel 1830 
aveva vinto il «Prix de 
Rome », non lo possiamo 
considerare, invece tra i 
suoi ammiratori. «Il fa- 
moso cal 
giamo nelle sue memorie, 
«è la più detestabile ta- 
verna che si possa imm 
sporca oscura ed 
niente può giusti- 
ficare la preferenza che 
Je accordano gli artisti di 
ogni nazione stabiliti a 
Roma ». Però i suoi col- 
leghi connazionali, tra | 
li illustri pittori come 
zio Vernet e il gran- 
de Corot, continuarono n 
frequentarlo imperturba- 
ti. Nel ‘49 il Greco, divi 
nuto fucina di spiriti 
guerrieri, visse ore di 
passione: qui si ordì il 
complotto che finì coll’e- 
secuzione di Monti e To- 
setti in piazza del Po- 
polo. E, mentre Villa 
Glori resisteva ancora. al 
caffè Greco si cercò, inu- 
tilmente, di ordire un 
piano di sollevazione 

Per le lettere si inco- 
mincia con grandi nomi: 
—la cui fama 


rinverdisee in questi 
giorni in Italia grazie dà 
un film a colo: — è Go- 
gol. Le Anime Morte fu- 


rono scritte in gran par- 
te a Roma e sui tavolini 


di, Cablanca, Pascerella, Alessandro Coleman del Greco: ciò che do- 
vrebbe bastare, mi sem- 


bra, ad imme un 
caffè. Da Ste a 
Taine, da Twain 


ad Hawthorne, fino 
Anatole France ed 
Bourget, la tradizione 
letteraria del Greco è 
ininterrotta e cosmopoli- 
ta. Mentre per i mus 
sti ebbe il trio Sgambati. 
Wagner, Liszt. Dopo il 
70, divenuta Roma ca- 
pitale, al caffè Greco si 
rmò un cenacolo di pit 
tori anti-accademici, co- 
fè Michelangelo 


me al 

Firenze 
società «In arte li- 
bertas », che fece un cer- 
to rumore nella vita ar- 
tistica romana tra l'88 ed 
il 900, nacque appunto 
nell'e omnibus» del caf- 
fè Greco. 

Anche nei gusti musì- 
cali il gruppo del Greco 
fu «avvenirista»: sono i 
tempi di Gabriele d'An- 
nunzio e di Angelo Con- 
di Mario de Maria e di 
Cesare Pascarella, tutti 
più o meno battaglianti 
per l'avvento del wagne- 
rismo, all'alba del secolo 
nuovo. Epoca diffusamen 
te rievocata da Diego 
Angeli nel suo volume. 

Con la terza. saletta 
d'Aragno è tutta la Ro- 
ma, per non dire tutta l'Italia, letteraria e politica, dell'anteguerra, che 
sfila dinanzi ai nostri occhi. Avvicinandosi a noi le prospettive si confondono e 
la ridda dei nomi sarebbe tale, da doverne riempire pagine intere. La saletta ha 
già avuto, del resto, un cronista in Adone Nosari 

Durante la guerra di Libia nacque persino un giornale La saletta d'Aragno, che 
si apriva con una parodia delle Canzoni d'Oltremare del D'Annunzio: 

E canto il sorseggiar tra verso e verso 
con compagnia di vati in quel d’Aragno 
dove ciascuno è vate a tempo perso. 

Poi venne la grande guerra e con essa sì chiuse il periodo del maggior splen- 
dore per questo ritrovo. Dopo la guerra una lapide vi ricordò i nomi di venti- 
quattro dei suoi abituali frequentatori, caduti sul campo dell'onore. 


PIERO GADDA 


di Natale d 


novella 


Prochen è un villaggio a mille duecento metri sul livello del mare, in mezzo 
alle più alte montagne d'Europa. Ivi, dai tempi di mio nonno stagnino, 
si fecero sempre la concorrenza due botteghe: quella dei Frachey, che è an- 
che la tabaccheria del paese, e quella dei Favre. In tutt'e due le botteghe 
si vendono chincaglierie, stoffe, cartoline illustrate, salumi, dolciumi, mostar- 
de în vasetto. 

La lotta fra i Frachey e i Favre, un tempo era pure una lotta di partiti, 
rappresentati dalle due secolari famiglie. Nelle elezioni comunali, provincial 
politiche, si votavano i candidati proposti da Frachey o quelli proposti dai 
Favre; i Frachey venivano definiti «framassoni» dai partigiani dei Favre che 
erano considerati clericali. Dopo la guerra, e soprattutto dopo la restaurazione 
deil'ordine politico in Italia, anche quella lotta di fazioni cessò; la rivalità tra le 
due famiglie si limitò a una concorrenza di bottega. Pietro Frachey ingrandì, 
abbelli il suo negozio e così pure fece Donato Favre. 

Pietro Frachey era già anziano, quasi cinquantenne quando, nel 1927, sposò 
la bella Fatine, figlia unica di un certo Teodoro Pachet del Capoluogo, tornato 
dall'America senza un soldo, subito dopo la guerra. Fatine aveva ventitrè anni 
quando Pietro Frachey la sposò; tutti cercarono di fargli comprendere che egli 
commetteva una bestialità perché la ragazza era bella, giovane, abituata alle 
città e se accettava di sposarlo era soltanto perché egli era ricco. In realtà, parve 
che avesse avuto ragione lui. Fatine si comportò come un'ottima moglie; la bo 
tega, riordinata, modernizzata da lei, in poco tempo riacquistò tutti i clienti 
che Pietro Frachey aveva perduto durante il tempo della sua vedovanza. 1 
Frachey tornarono a primeggiare sui Favre. E chi non andava volentieri a 
comprare in una bottega tenuta da una bella donna come Fatine, sempre sorri- 
dente, con quella sua bocca di fiore, quei suoi occhi furbi e luminosi? Era alta di 
statura, vestita quasi come una cittadina, larga di spalle, forse un po' troppo 
formosa, ma solida e ben fatta. In poco tempo la sua bellezza divenne nota 
in tutta la vallata; d'estate, si fermavano perfino le automobili davanti alla sua 
bottega e gli automobilisti 
scendevano a comprare; 
specialmente gli uomini, 
i giovani. Più ancora che 
il viso e la persona, ciò 
che tutti ammiravano di 
Fatine erano i capelli, lu- 
cidi, nerissimi, divisi in 
due bande da una lunga 
scriminatura, lunghi, in- 
trecciati sulla nuca in 
grosso nodo. Teneva mol- 
to ai suoi capelli; non 
aveva mai voluto tagliar- 
li; facevano anche mag- 
giore impressione perché 
in contrasto con la moda 
dei capelli corti. 

Qualche giorno prima 
del Natale 1930, ella sce- 
se al Capoluogo per fare 
acquisto di giocattoli. 
Tanto i Favre che i Fra- 
chey, durante le feste del 
Natale e del Capo d'An- 
no usavano adornare la 
loro vetrina di piccoli 
presepi, di bambole e di 
pupazzi, di trenini, di 
trottole, di cavallucci di 
latta colorata, di soldati- 
ni di piombo, di libret- 
ti illustrati; giocattoli da 
poco prezzo adatti ai 
bambini dei villaggio. 

Fatine partì con la di- 
ligenza del mattino che 
già il tempo minacciava 
burrasca. Molta neve era 
caduta in quei mesi d'in- 
verno e ne biancheggia- 
vano le montagne circo- 
stanti, i prati, i tetti del- 
le case. Nel pomeriggio 
di quel giorno si scatenò 
una tale bufera che par- 
ve il finimondo: vento, 
neve, tormenta, cielo ca- 
ligginoso da non veder- 
ci a un palmo davanti il 
naso e tuoni di slavine 
giù per i burroni. L'in- 
temperia durò anche tut- 
la notte. 

— Per fortuna che sta- 
mattina Fatine ha fatto 
in tempo ad arrivare al 
Capoluogo — pensò Pie- 
tro Frachey. E si mise a 
letto tranquillo. Sua mo- 
glie sarebbe tornata l’in- 
domani. Egli era per tem- 
peramento ottimista e ave- 
va fiducia in Fatine: ella 
avrebbe certo fatto tutto 
il possibile per portar su 
i giocattoli, l'indomani, in 
modo da poter prepara- 
re la vetrina per la vi- 
gilia di Natale. 


I BEI CAPELLI DI FATINE 
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Anche i Favre usavano adornare di giocattoli la loro vetrina mai prima del 
ventiquattro dicembre. 


In quella notte di bufera, precipitò la valanga del Gran Tombin; venne giù 
dal solito canalone, ma invece di fermarsi sulle rocce sopra San Rocco, come 
faceva gli anni addietro, invase anche la pineta, arrivò fino a trecento metri 
dal villaggio, ostruì la strada nazionale per buon tratto e seppellì una capanna 
detta Balmet, situata quasi sul ciglio della strada stessa. 

Il giorno seguente (era l'antivigilia di Natale) come la tempesta un poco si 
calmò, gli uomini del paese durarono gran fatica a spalare la neve per sgom- 
brare la strada; una squadra di giovanotti lavorò fino a sera anche per libe- 
rare il Balmet, quei giovanotti riuscirono a scoprirne il tetto, poco sotto la ci- 
masa. Ma, sorpresi dalia notte, se ne andarono. (Sapevano che, d'inverno, la ca- 
panna era disabitata. Apparteneva a un certo Sieur Aimé, di Etroubles; serviva 
da fienile e da ricovero della mandra e dei pastori, in estate). Se ne andarono 
a riposarsi ed a bere e a mangiare pane e fontina nella casa di un d'essi, un 
certo Giacomo Stevenin, dove rimasero fino a tarda ora. 


— Zitti! Non avete udito bussare? 

— È il vento. 

Oltre ai padroni di casa Stevenin con le due figlie Marie e Antoinette, i dieci 
o dodici giovanotti che tutto il giorno avevano spalato neve per liberare la 
strada e il tetto del Balmet dalla valanga, stavano seduti intorno al camino, nella 
vasta cucina. 

— Bussano! Non è il vento. Andate ad aprire. 

Successe qualche minuto di silenzio e di perplessità, Quindi si udirono distin- 
tamente tre o quattro colpi dati con un sasso o con uno scarpone contro la porta 
carraia, oltre il cortile della casa, e Giacomo Stevenin s'alzò dicendo, calmo: 

— A qest'ora! È quasi 
l'una. Chi può essere? 

— Oh Giacomo, non 
andare! — Le due ragaz- 
ze si accostarono al fra- 
tello che aveva staccato 
dal muro la lanterna e si 
apprestava ad accenderla. 

— Non fate le stupide! 
Di che avete paura? Si 
va a vedere. Sarà qual- 
che vostro parente — dis- 
se ai giovanotti accocco- 
lati intorno al fuoco — che 
vi viene a chiamare per 
condurvi a letto. Da sta- 
‘mattina siete fuori di casa. 

Rocco Jaccod, che ave- 
va la madre vecchia e 
malata, si alzò pure, di- 
cendo: 

— Vengo anch'io, Ste- 
venin. 

I due uomini uscirono 
dalla cucina. Imperver- 
sava di nuovo la bufera. 
Una nottaccia quasi co- 
me la precedente: vento, 
pioggia e nevischio che 
il demonio li mandava. 

— Chi sarà mai? Ver- 
gine santa! — Antoinette 
fece due segni della cro- 
ce, in fretta e poi giun- 
se le mani. 

— Con questo tempo! 

— Abitare in case iso- 
late, fuori del paese è 
brutto, per la notte. 

— Non avete un cane? 

— È. morto il mese 
scorso. 

— Perché temete? Sia- 
mo in tanti! 

Ma ecco Giacomo e 
Rocco di ritorno: questo 
disse subito, ridendo: 

— Immaginate chi è? 
Quel matto di Sieur 
Aimé. Guardatelo: bagna- 
to come un’oca. Guarda- 
telo in che stato! 

— Buona sera, buona 
sera a tutta la compa- 
gnia! 

Comparve nel vano del- 
la porta un giovanotto 
alto e magro, corvino nel- 
la forma del viso bello 
ed ardito. Il suo abito di 
frustagno era  lacero, 
sporco e molle d'acqua; 
le tese del cappello gli 
scendevano» sul viso, co- 
me un imbuto. 

— Non toccò le mani. 
—, Avanzò verso il ca- 
mino. — Ah, il fuoco! — 
S'accoccolò, tese le mani 
alla fiamma, poi si rial- 
2, guardò sulla tavola; 
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— Non fatemi parlare prima d'avermi dato ualche mangi 
Ce n'è! Benone! Ve la siete spassata, vol, vigliacchi —  AMtura cn ant fi 


Tutti risero guardandolo con simpatia e con un certo stu Sieur Aimé 
uno scavezzacollo noto in tutta la vallata per i suoi scandali. amoroli e perle 
sue burle Suo padre — dire ricco = l'aveva mandato in collegio, in città, ma 
in due anni n'era scappato quattro volte, facendosi poi espellere per indisciplina. 
In guerra s'era guadagnate tre medaglie al valore; SI lamine aa 
dannato a una pena grave perché, venuto al paese în licenza, non s'era mosso 
più fino a quando i carabinieri non ve l'avevano stanato. La pena gli era poi 
stata condonaia: Una sua beffa a un marito di Valpelline, era stata raccontata 

— Donde vieni? Da Saint-Frangois? 

si sapeva che a Saint-Frangois aveva per amante la signorina del telegrafo. 

— Sono parecchi giorni che non si ha tue notizie. 

— Siedi, parla. E levati quel cappellaccio. Non ti si vede in faccia. 

Le ragazze ora ridevano anch'esse e stavano a fissare, non senza ammira- 
zione, quel famigerato e simpatico Aimé, alto e dritto come un pino, affamato 
come un lupo, 

— E mangia ancora! 

— Fa piacere veder mangiare con tanto appetito. Lasciatelo in pace. Antoi- 
nette, va a prendere un’altra brocca di vino, — disse Giacomo Stevenin. 

Anche gli altri giovanotti ripresero a bere e a mangiare. Poi, a un tratto 
Sieur Aimé scoppiò in una risata, sbruffando miche di pane. 

— È pazzo! — esclamò un di quei giovani, tirandosi indietro. 

— Se non sono impazzito stanotte, non impazzisco mai È la più tremend: 
avventura che mi sia capitata. Tremenda... e magnifica; perché la paura va 
anche abbastanza d'accordo con l’amore. Non lo sapevo. Una donna che sì ab- 
bandona all'amore mentre trema dalla paura è deliziosa. 

— E allora racconta, spìcciati. 

Le ragazze arrossirono ma non si mossero. 

sa Potete restare — disse loro Sieur Aimé. — Non dirò delle cose sconve- 
nienti. 

— Ebbene? 

— Ebbene... siete stati voi a spalare, quest'oggi, fino a sera, per liberare il 
mio Balmet dalla valanga? 

— Sì; siamo arrivati fino a scoprire il tetto; poi si fece notte. 

— Vi ringrazio; e anche d'esservene andati, per tempo. 

— Perché? 

— Perché dentro alla capanna c'ero io... con una donna. 

Gli rispose un coro di esclamazioni e di risate: 

— Non è vero! 

— Questa non ce la fai credere. 

— Non è vero? E perché dovrei raccontarvi simile panzana? Guardate in 
che stato sono i miei abiti, guardate le mie mani sbucciate e vi convincerete 
che per trarmi fuori da quella trappola ho dovuto lottare a sangue. Ma vor- 
reste anche sapere il nome della donna ch'era con me? No, questo non ve lo 
dirò; si dice il peccato, il peccatore, ma mai la peccatrice. Ventotto ore sono 
rimasto nel Balmet sepolto sotto la neve: dalle otto di ieri sera a un'ora fa. 

— Con una donna del paese! 

— Una che venne su dal Capoluogo. C'eravamo dato l'appuntamento per le 
otto di ieri sera, nel Balmet. Il maltempo ci protesse, fino a un certo punto; lel 
aveva tanta paura d'essere scoperta! Con quella tormenta v’assicuro che nes- 


suno la incontrò sulla strada, mentre veniva su. Ci si rintanò là dentro, felici; 
da tanto tempo desideravo quell'ora! S'accese il fuoco, ci si cominciava appena 
a scaldare, quando, tutt’a un tratto un boato... uno schianto... il finimondo... 

— La valanga! 

Il giovane tacque un momento, le mani sulla faccia; poi continuò, con voce 
velata: — La capanna è costruita bene; è solida! Ma appena investita tremò, 
fino alle fondamenta; lo scricchiollo delle travature, delle tavole fu tale che 
istintivamente ci buttammo in terra coprendoci il capo con le braccia, sia io 
che lei. Poi, nel silenzio enorme che seguì, io m'alzai su, scoppiai a ridere come 
un matto, sebbene avessi tutt'altra voglia che di ridere. Capii quel ch'era suc- 
cesso. Lei no. Sentendomi ridere si rinfrancò, mi venne vicino come una po- 
vera bestia che ha bisogno di protezione. Oh, come bella, era, in quei mo- 
menti! Pazza di paura e d'amore! 

= E poi E poi?... 

— Poi... capì. E allora.. Ma come è possibile descrivere la sua disperazione? 
Si mise a scuotere la porta, salì nel vano delle finestre, si rotolò in terra ur- 
lando, smaniando. E tutto questo per ore e ore, finché non cadde sfinita. 

— Ventotto ore! — Esclamò una delle ragazze Stevenin, che a udire quel rac- 
conto s'era stretta vicino alla sorella, tremando. 

— Ventotto ore no! Ventotto ore di disperazione non le resiste nessuno, So- 
pravviene una volontà di vivere così potente che esalta, come se si fosse be- 
vuto un litro di grappa. Che qualcuno ci avrebbe salvati, jo ero certo. 

— Anche lei? 

— Non lo so. Lei. ogni tanto si rotolava per terra e gridava. Finché non udim- 
mo i primi colpi di pala e di piccone. Ab, benedetti! Pure, lo credereste? Quan- 
do fu certa che quei picconi e quelle pale l'avrebbero salvata, lei pensò ‘n na- 
scondersi sotto al fieno, per non essere scoperta. Le donne!... 


— Ci sentivi? 
— Vi sentivo spalare, camminare sul tetto. Mai poi... silenzio! E allora mi 
arrampicai su pei travi, con un alare ruppi una lastra di lavagna; entrò una 


ventata; respirai la notte e la tormenta. 

— Anche lei venne fuori dal tetto? 

— Aveva un sacco? 

— Anche lei! Col suo sacco! 

— Ma sicuro! — Sieur Aimé rise forte: — Se vi dicessi che cosa c'era in 
quel sacco! Ma non ve lo dico. 

— Che cosa? Che cosa? 

— Basta! La mia storia è finita. Datemi da bere! 

— E la donna, adesso, dov'è? 

— A casa sua, Se n'è scappata via di corsa, col suo sacco in ispalla. Avete 
mai visto un topo che riesce a scappare dalla trappola? Così lei! Via di corsa, 
nel vento! 

Sieur Aimé traccannò un altro bicchiere di vino. 


L'indomani — vigilia di Natale — la vetrina dei Frachey apparve tutta -piena 
di giocattoli pei bimbi: piccoli presepi, bambole, pupazzi, trottole, trenini, ca- 
vallucci di latta colorata, soldatini di piombo. Molto più bella e ricca riuscì la 
vetrina del Frachey che non quella dei Favre. 

Dalla mattina alla sera Fatine stette dietro il banco a vendere la sua mer- 
canzia, gentile, sorridente come non mai. Tenne però tutto Îl giorno un fazzo- 
letto in testa. Per alquanto tempo, solo suo marito seppe che i bei capelli cor- 
vini di Fatine, d'improvviso erano diventati bianchi: bianchi d'argento; capelli 
di vecchia, in gran contrasto col viso riovane e fresco. 

Poi ella li mostrò anche al pubblico; quasi con civetteria. E suo marito e il 
suo pubblico continuarono a wolerle bene e a giudicarla bella, anche se tutta 
bianca, così. 

(Monotipl di Vellani-Marchi) 
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FANTASIA 


ED ARTE 


LA MODA DI UN SECOLO 


rande deve essere la vitalità della moda se, nel periodo stesso della Rivo- 

luzione Francese, le « Incredibili» osavano lanciare una sfida alla ghigliot- 

tina, ponendosi al collo il nastro rosso della decollazione. Non diversamente l’arte 

del vestire rifioriva dal sangue nella primavera del 1915 ad indicare, che la vita 

sempre avendo ragione della morte, la moda altro non è che una manifestazione 
di vita. 

In quella primavera, come in tutti gli altri anni, la moda è riapparsa in Fran- 
cia nonostante gli orrori della guerra. Dal 1792 al 1815, durante la serie degli im- 
mensi conflitti suscitati dalle ideologie degli Enciclopedisti, dagli esempi di Fran- 
klin, di Washington, di Lafayette, dalla audacia della Rivoluzione e dallo slancio 
delle sue armate, Parigi non aveva forse avuto le sue raffinatezze e le sue mode? 
Che altro difatti è la moda se non l'arte di evocare sul pieghevole corpo di una 
creatura tutte le ricchezze del nostro pianeta, i tesori delle sue miniere e le 
lane delle sue greggi, le pellicce delle sue belve e le sete dei suoi bruchi, e i 
lini e i cotoni delle sue piante, e le splendide piume dei suoi uccelli e le perle 
dei suoi mari? Su una bella donna convenientemente adornata si riassume tutta 
la terra; e però a torto, prima della guerra, qualcuno poteva pensare che la vita 
sociale si sarebbe arrestata al primo rullo di tamburo chiamante a raccolta tutte 
le nazioni d'Europa per la tragica prova del secolo ventesimo. 

Nella stessa Parigi questo errore prese il sopravvento per qualche mese ma 
ecco che, nella primavera, la rinascita della vita sociale si riattivò. 

« Della civiltà creatrice, delle sue raffinatezze sottili, quale testimonianza mag- 
giore che non la mo- 
da? La sua funzione 
non è al tempo no- 
stro di mettere in va- 
lore la bellezza del 
corpo come nelle epo- 
che antiche, ma piut- 
tosto di indicare qual 
genere di spirito sia 
eletto dal gusto delle 
aristocrazie. La moda 
è spirituale, piena di 
significati nascos 
ironica. Essa deforma, 
traveste, allunga, a- 
dorna, maschera. Uni- 
sce l’essere all'ambien- 
te, lo separa dall’uni- 
verso. È sintetista, è 
individualista. Talvol- 
ta valorizza il vigore 
fisico, talvolta mette 
in rilievo la fragilità 
delicata. Consiglia la 
gioia 0 il sogno, o la 
offensiva, o la mode- 
stia, o la superbia. La 
moda è il segno dello 
spirito di cui dà pro- 
va una società duran- 
te una stagione. Po- 
teva dunque manca- 
re? Certo che no, 
poiché la moda fem- 
minile che a Parigi 
vien creata, rinasce 
come rinasce la pri- 
mavera; ma questa 
volta Parigi ha crea- 
to nell'eroismo la sua 
eleganza di guerra, 
una eleganza allegra 
e sportiva, senza in- 
ceppi, tale da per- 
mettere al gesto ogni 
atteggiamento, sì trat- 
ti di sollevare un fe- 
rito dolorante od an- 
che di brandire un'ar- 
ma acuminata. E per 
di più questa moda 
sembra estetica al- 
trettanto quanto è 
spirituale. Le piume 
rigide di un certo 
cappello a forma di 
«casco ricordano il ci- 
miero degli. antichi 
Galli. La signora in- 
dulge a sembrar guer- 
riera o almeno, se an- 
che ne evita il ridi- 
“colo ama suggerire lo 
slancio della forza 
sana e pronta, 

«Parigi si è espressa 
«come tutti gli anni at- 
traverso le sue elegan- 
ze spirituali e oppor- 
tune costituenti il pre- 
‘stigio esteriore di una 
scelta di creature che 
le fanno proprie. Pari- 
gi doveva al mondo 
«questa prova di incor- 
«uttibile vitalità, egua- 
lea se stessa nella guer- 
ra, come nella pace » 


Osservate questa deliziosa amazzone disegnata da Gavarni. 


PRU SeRE 


nella sinistra e sul braccio destro il drappeggio della lunga e ampia gonna. 


È una pagina di Paul Adam. Prima della grande guerra il secolo aveva avuto 
i suoi drammi e le sue tragedie: in cento anni — dopo la Rivoluzione erano 
venute la furia napoleonica, la Repubblica, il secondo Impero, le guerre a causa 
delle quali l'Europa centrale cambiava aspetto, il 1870 con la sconfitta di Sedan 
e l'assedio di Parigi, le grandi spedizioni per le conquiste coloniali, i gesti di 
rivolta coi quali i popoli ritrovavano la loro libertà e la loro indipendenza — 
ma la moda aveva avuto sempre modo di rinascere, una e diversa. 

Allo scoppio del conflitto più vasto che mai mondo abbia veduto, un vuoto 
immediato si era prodotto, un arresto completo delle attività si era determinato, 
mentre i laboratori si vuotavano perché ciascuno raggiungesse il proprio posto 
di battaglia. Ma poi, poi nuovamente il sorriso era balenato sulle labbra, l’idea 
della bellezza rifiorendo dal sangue, ed ecco il biglietto d'invito di un ritorno 
alla grazia: «Nonostante che una parte del suolo francese sia ancora occupato 
dall'invasore, Parigi resta ancora la Parigi del buon gusto e della moda. Mal- 
grado le gloriose prove della guerra affinché essa conservi il posto che ha sem- 
pre occupato in tutte le esposizioni, le seguenti case di moda hanno inviato a 
S. Francisco le loro creazioni più nuove...» e qui una lunga serie di nomi di 
grandi sarti. 


Nel 1870, dopo la vittoria dei prussiani sui francesi, Wagner che aveva rifiu- 
tato di dirigere un concerto organizzato a Vienna per la celebrazione del Cente- 
nario di Beethoven, 
sî esprimeva diffusa- 
mente sulla moda in 
uno scritto che vole- 
va essere il suo con- 
tributo a quella glo- 
rificazione. 

«Non è per un ca- 
suale capriccio della 
nostra vita sociale che 
noi siamo sotto l’im- 
pero della moda, — 
egli diceva — così co- 
me non senza ragio- 
ne, ma per cause che 
vanno cercate nella 
storia della civiltà 
moderna, le leggi del- 
la moda ci sono det- 
tate dai capricci del 
gusto parigino. Da 
due. secoli il gusto 
francese, cioè lo spi- 
rito di Parigi e di 
Versailles è stato in 
effetti l'unico fermen- 
to produttivo della 
cultura europea: men- 
tre nessun'altra  na- 
zione era ormai più 
in grado di creare 
nuovi tipi d'arte, lo 
spirito francese pro- 
duceva per lo meno 
la forma esterna del- 
la vita di società, e 
fino al giorno d’oggi 
la moda del vestire. 
Anche se questi fe- 
nomeni possono sem- 
brare indegni, essi 
corrispondono tutta- 
via esattamente allo 
spirito francese; lo 
esprimono completa- 
mente con la stessa 
precisione ed eviden- 
za con cui gli Italiani 
del Rinascimento, | i 
i Greci, 
e gli Assiri, 
si sono espressi nei 
loro tipi d’arte; e nul- 
la dimostra quanto i 
Francesi siano il po- 
polo dominante della 
civiltà di oggi meglio 
che il fatto che di- 
ventiamo ridicoli ap- 
pena immaginiamo di 
poterci emancipare 
dalla loro moda. Noi 
constatiamo subito che 
una «moda tedesca», 
contrapposta alla mo- 
da francese, sarebbe 
qualcosa di perfetta- 
mente assurdo, e poi- 
ché tuttavia il' nostro 
sentimento sì ribella 
a questo dominio, dob- 
biamo concludere che 
siamo incorsi in una 
vera maledizione, dal- 
la quale solamente una 
rinascita infinitamen- 
te profonda ci po- 
trebbe redimere. La 


Velo svolazzante attorno al cappello mascolino, frustino 
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nostra natura inte- 
ra dovrebbe essere 
modificata in modo 
tale, che il concetto 
stesso della moda 
divenisse del tutto 
privo di senso per 
la forma della vita 
esterna ». 

Wagner poneva 
con queste parole 
pienamente il pro- 
blema della moda 
che è în dipendenza 
di atteggiamenti spi- 
rituali piuttosto che 
in funzione di risul. 
tati formali. Vinci- 
trice della Francia 
con le armi, la Ger- 
mania poteva essere 
battuta dai valori 
dell’intelligenza fran. 
cese; ma oltre a ciò 
nelle parole del gran- 
de musicista vi è l'e- 
nunciazione, su un 
piano naturalmente 
più elevato, di quel- 
la che è lotta d'in- 
teressi ‘nel campo 
della moda, poiché 
la moda è anche 
una espressione di 
attività industriali e 
commerciali di cui 
la misura è nell'or- 
dine di decine di 
milioni e forse di 
miliardi. 

Questa lotta, sen- 
za che il pubblico 
se ne accorga, è co- 
stante ed ha infiniti 
episodi. Vi è da una 
parte il tentativo di 
monopolizzare tutto 
quanto è creazione 
e quindi non soltan- 
to l'arte dei dise- 
gnatori ma anche le 
trovate della tecnica 
nel tessere, nel co- 
lorire, nel preparare 
i tessuti, vi sono i 
segreti di laborato- 
rio e gli accordi fra 
produttori che ras- 
somigliano a con- 
giure e vi è anche 
lo spionaggio, il fur- 
to dei modelli, il 
tentativo di sabotare 
trovate tecniche, la 
lotta a colpi di mi- 
lioni per assorbire 
un avversario, per 
conquistare un mer- 
cato con la conve- 
nienza del prezzo, 


Il periodo del romanticismo ei fa constatare una 


di vestire di una 
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data epoca. 


I disegni di Gavarni, 
ritratti di David, di 
rard, di Lawrence fanno 
rivivere dinanzi ai nostri 
cechi l'epoca in cui | crea. 
tori della moda femmi 
nile chiedono ispirazione 
a tutto ciò che p 
esaltare le menti in quel 
periodo. Vediamo quindi 
accanto a particolari di 
venti dal romanticlrmo 
del momento, altri che 
la di m 
di cavalleria, 
Le giubbe ma- 
semplificano il U 
glio ma si ornano di ri- 
Cami; le gonne si vann 
allargando, le mantel 
assumono proporzioni in 
ponenti. L'abito di casi 
miro per un giovine pit- 
tore somiglierebbe alla 
tuta dei nostri operai, se 
non fosse arricchito alta 
cintura da una fusciacea 
di seta di colore viva- 
mente contrastante. Assai 
bizzarre la nota delle 
scarpine gialle, che però 
si portavano a quel tem- 
ro soltanto in casa. 


volta di più il rapporto che 
Il 1836 abolendo gli ornamenti riconduce 
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per deviare la cor- 
rente di una clien- 
tela da quelli che 
sono gli abituali 
punti di sbocco, Lot- 
ta d'individui e lot- 
ta di nazioni che si 
serve indifferente- 
mente come mezzi 
dei colpi bancari 0 
dell’applicazione dei 
regimi doganali. 

La sig.ra Asquith, 
che in società è più 
nota col semplice 
nome di Margot, la 
moglie del Primo 
Ministro inglese, ca- 
pita a Parigi nel la- 
boratorio del sarto 
che all'inizio del no- 
stro secolo sembra 
possedere lo scettro 
della moda dettan- 
done le leggi a tut- 
to il mondo. «Caro 
signore, essa dice, bi- 
sognerebbe che tutte 
le inglesi potessero 
conoscere i vostri 
vestiti! Sono abiti 
per grandi dame ari- 
stocratiche. Voglio 
aiutarvi a farli co- 
noscere da nol’ si- 
cura che il vostro 
rà un grande suc- 
cesso. Desidero per- 
ciò. organizzare. in 
vostro onore un tè 
al quale inviterò le 
amiche più eleganti 
Accettate? Volete 
mandarmi a Londra 
le vostre indossatri- 
ci ed ì vostri mo- 
delli? » 

Colui cui con ta- 
le invito si offriva 
un ponte d'oro sulla 
Manica, accetta ed 
una settimana dopo 
si presenta nella bel 
la residenza di Dow- 
ning Street o più 
precisamente nell'a- 
bitazione del signor 
Asquith, Primo Mi- 
nistro. 

La sfilata dei mo- 
delli fu un trionfo, 
il pubblico era il mi- 
gliore che mai po- 
tesse riunirsi e lo 
stesso Asquith non 
sdegnò di fare la sua 
apparizione nelle sa. 
le per ritirarsi poi 
nel proprio gabinet- 
to da lavoro. Soltan- 


iste fra la maniera di pensare e quella 
la semplicità gli abiti femminili 


| 
| 
Îl 
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to alle sette vi fu come una 
sensazione di freddo che re- 
se più spicciative le opera- 
zioni di sgombero. In alber- 
go già stazionavano i gior- 
nalisti con le loro domande 
apparentemente ingenue, e 
con le loro curiosità indi- 
screte, occupati ad interro- 
gare le indossatrici sul modo 
come erano state trattate 
dalla signora Asquith, fra 
un continuo bombardamento 
di lampi di magnesio. Per- 
ché mai tutto ciò? Il miste- 
ro di tanta curiosità lo chia- 
rivano le edizioni del mat- 
tino con i loro titoli sensa- 
zionali: « Una esposizione a 
Gowning Street» (il gioco 
di parole si basava sulla pa- 
rola «gown» cssia taglio), 
oppure «Il commercio fran- 
cese rappresentato dal Pri- 
mo Ministro inglese ». Si po- 
teva vedere in un giornale 
una grande fotografia del si- 
gnor Asquith e accanto una 
grande fotografia del grande 
sarto. L'esposizione della 
vigilia serviva così a rim- 
proverare severamente al si- 
gnor Asquith, noto assertore 
del liberoscambismo, d'aver 
prestato i suoi saloni a un 
negoziante straniero ed aver 
così tradito gli interessi del 
commercio inglese. «Non sol- 
tanto il signor Asquith rifiu- 
tava al suo popolo ì diritti 
di protezione, ma facilitava 
l'introduzione di mercanzie 
straniere organizzando delle 
esposizioni nei saloni che il 
Paese gli pagava perché da 
essi incoraggiasse il com- 
mercio nazionale! ». 

L'argomento non mancava 
di forza suggestiva. Lo scan- 
dalo dilagò ed il signor A- 
squith dopo l'interrogazione 
ai Comuni cui dovette ri- 
spondere, si ebbe un richia- 
mo all'ordine, dal proprio 
partito. 


Non è da credere difatti 
che se il vestito della Ve- 
nere moderna esce anch'esso 
dalla testa di qualcuno, esso 
sia proprio l’opera indipen- 
dente della genialità di que- 
sto qualcuno e non sia in- 
vece l’espressione di tutta 
una serie di sforzi collegati 
e di interessi interdipenden- 
ti, Il travaglio della crea- 
zione si compie in uno dei 
soliti congressi ed è qui che 


avviene lo scontro di ten- 


Il 1840 segna la resurre- 
zione della gonna amplis- 
sima, sostenuta da una 
vera'e propria armatura 
formata da cuscinetti di 
crine cuciti su una sot- 
tana di flanella sino al- 
l'altezza del ginocchio 
da questo in giù la gon- 
nella era sostenuta da 
stecche di balena lonta- 
ne 25 centimetri una dal 
l'altra. A questa si so- 
vrapponeva una  sottana 
di tela, a volani inami- 
dati, e poi altre due 0 tre 
sottanine di mussola... 
Non può stupire, quindi, 
che l'inventore il quale 
sostituì ai cuscinetti di 
crine le molle d'acciaio, 
abbia guadagnato in po. 
che settimane un discre- 
to mucchio di biglietti 
da mille! A_ completare 
un abbigliamento elegan- 
te, era poi indispensabile 
la' mantiglia di trina op- 
pure lo scialle di cache- 
mir; alcuni di questi rag- 
giunsero dei prezzi vera- 
mente straordinari. 


Il costume da amazzone non subisce — per parecchi anni — delle vere variazioni 
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Nel 1845 ve- 


diamo la stessa gonna larga e lunga, che si drappeggia con garbo sul fianco del cavallo, e che per- 


mane sino al giorno in cui le donne si decidono @ cavalcare all'americana; cioè a 


cavalcioni. 


denze, di interessi, di idee 
innovatrici e di necessità 
conservatrici, di astrazioni 
estetiche e di realtà prati- 
che. Abbiamo un ricordo 
preciso di una di queste riu- 
nioni per la* preparazione 
della grande moda, lontano 
negli anni sì ma non tanto 
che non appartenga all'ulti- 
mo decennio. « Allunghiamo 
i vestiti restringendoli alla 
vita, propone il sarto fautore 
di un ritorno allo stile im- 
pero. Egli esprime quindi la 
convinzione che il ritorno 
alle solenni veste a pieghe 
debba coincidere con gli in. 
teressi dei produttori di 
stoffe che da tempo lamen- 
tano un troppo ristretto con- 
sumo e debba d'altra parte 
trovar l'approvazione delle 
bellezze femminili che sa- 
ranno messe in valore dallo 
sveltimento della linea qua- 
le deriva dalla cinta all 
Reazione inoltre e quindi 
diversità: se la gonna corta 
ha tolto ogni solennità alla 
figura e le ha soppresso lo 
slancio, ecco il grande pe- 
plo che creerà, anzi ricree- 
rà, una immagine diversa ». 
Ma dall'assemblea, nella 
quale la proposta ha trova- 
to consensi e dissensi rive- 
latisi in forme tumultuose, 
ecco sorgere nell'improvviso 
silenzio imposto dall'autorità 
dell’interlocutore, la voce 
del buon senso che dice: 
«Colleghi cari, voi pensate 
alla vostra clientela? Oh no, 
non sono le diciottenni fan- 
ciulle dai corpi efebici quel- 
le che cì dànno da vivere, 
ma piuttosto le donne sui 
trent'anni che già dalla ma- 
turità volgono verso il tra- 
mento. Come vorreste voi 
dunque stringere delle vite 
che hanno già segnato sui 
muscoli le levigazioni dei 
flessi adiposi, come vorreste 
comprimere lo sviluppo del- 
la carne che urge verso nuo- 
ve forme di voluttà, come 
vorreste infine imporre un 
cilizio che solo i fabbricanti di 
busti e di cinture, a corto di 
idee nuove, potrebbero caldeg- 
giare? E non provocherem- 
mo noi la rivolta delle no- 
stre clienti? Esse certo non 
saranno avverse ad un al- 
lungamento della gonna per- 
ché molti ginocchi scabri e 
molte caviglie non sottili non 
cercano di meglio che di es- 
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sere coperte, ma esse si rivolterebbero tutta- 
via contro questa preferenza per un passato 
che non è che melanconia ». 

È facile riconoscere l'epoca di queste di- 
chiarazioni. Segnavano esse una reazione alla 
moda delle gonne corte al disopra dei gi- 
nocchi, delle vesti strette, dell’andatura efe- 
bica, del risparmio di stoffa. E ne derivava 
la nuova moda delle vesti più lunghe, con 
la tendenza ad una vita posta più in alto, 
ma senza nessuna stretta ai fianchi. Già 
qualche anno è passato e la moda con essi. 
Chi può seguirne i capricci? 

Capricci? Non si tratta di capricci. Do- 
mina nel fenomeno della moda oltre quel- 
l'elemento spirituale, intellettivo, cui abbia- 
mo accennato; oltre la necessità industriale 
di mettere in valore ritrovati nuovi, di ren- 
dere necessaria la sostituzione di quel che 
è vecchio con quel che è di nuova prepara- 
zione in modo che pur creando un antago- 
nismo assoluto, si eviti un cozzo troppo vio- 
lento con quello che è l’abitudinarietà del gu- 
sto, domina qualche cosa di imponderabile, ri- 
sultato dell'ambiente in cui ogni moda deve 
evolvere, delle necessità cui deve piegarsi, de- 
gli stati di coscienza che deve interpretare. 

Come si fa dunque una moda? Che cosa 
pensano del suo nascere gli stessi artefici 
di questa legge semplicemente stagionale e 
pur così intransigente? 

Ecco alcune confessioni di grandi sarti. 

Ce n'è una che afferma che nel creare i 
suoi modelli è guidata da una ispirazione 
estremamente precisa. Essa, prima ancora di 
realizzarli vede i suoi abiti, ma fa disegnare 
da alcuni specialisti gli schizzi di insieme o 
eseguire dei campioni di dettaglio, finché le 
sue idee non le appaiono realizzate perfetta- 
mente. Contemporaneamente indica alle sue 
capogruppo le forme e le linee nuove che 
ha immaginato e non è dunque il disegno che 
guida la creazione del modello, ma al con- 
trario è l'immagine mentale di questo mo- 
dello che sempre ne precede il disegno. Co- 
me poi trascurare i documenti del passato? 
Essi rappresentano il lavoro, l'arte e il pen- 
siero dei secoli che ci han preceduto, ma tut- 
tavia non devono che servire ad animare la 
nostra immaginazione. Dobbiamo adattarli 
al nostro gusto moderno e dare un aspetto 
sempre nuovo a quelle cose che sono eter- 
namente belle. «È in vista di ciò — dice la 
grande sarta — che vado a cercar lontano 
le fonti della mia ispirazione e che mi servo 
dei miei viaggi per procurare elementi sem- 
pre nuovi per la mia immaginazione ». 

Un'altra sarta dal canto suo confessa 
che l'idea di un modello si impone al suo 
spirito a caso, ma pur nasce sempre dalla 
contemplazione di una cosa bella. Un qua- 
dro di Maria Laurencin o di Picasso, la ve- 
trina di un fioraio, quella di un gioielliere, 
sono per lei fonte di ispirazione e la con- 
templazione di un’opera d'arte si traduce 
sempre in un vestito. Nelle ore che dovreb- 
bero essere di riposo essa getta giù dei di- 
segni per mettere a punto le idee e questi 
schizzi diventano modelli in tela, crisalidi 
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Un enorme cappello guarnito di biz 


rri pennacchi; ll viso incor- 


niciato da una piccola gala di mussola, un'ampio mantello con lar- 
Ghe maniche © pellegrina di velluto: ecco la moda viennese compli- 
cata 


pittoresca della prima metà dell'Ottocento. 


Marzo del 1848. La mo- 
da sente l'infiuenza del 
patriottismo. Accanto al 
marito che sul severo 
abito nero porta il brae- 
ciale tricolore, la moglie 
non vuole essere da me- 
no. Una tracolla fatta coi 
colori della nostra ban- 
diera e una cravattina 
analoga; la rivoltella nel- 
la cintura... Anche | bam- 
bini debbono mostrare la 
italianità della famiglia; 
essi pure hanno coccorda 
e cintura bianco rosso € 
verde. Ed ecco un giub- 
detto addirittura di vel- 
luto verde, bordato di 
rosso e di bianco, mentre 
attorno alla vita gira e 
si annoda un'alta fascia 
che ripete i colori cari 
ad ogni cuore italiano, e 
celebrati nel canto di 
Berchet che in quei gior- 
ni corre su tutte le boc- 
che e si ripete con esul- 
tanza, con fervore, con 
schietto entusiasmo. 
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pallide di quello che sarà il modello defini- 
tivo. Nelle pagine di grandi album in cui 
tutta la preziosa gamma delle creazioni del- 
l'annata è disposta in ordine, secondo i sug- 
gerimenti della immaginazione essa taglia a 
piene mani, immersa nell’arcobaleno di se- 
terie, viva in mezzo alle stoffe che avvilup- 
pano al corpo e allo spirito il loro splendo- 
re, fino al punto che chi le maneggia ha la 
sensazione essa stessa di non essere che un 
pezzo di «chiffon». 

Anche un celebre sarto afferma di dare ini- 
zio alla propria collezione di vestiti con un 
piano ben definito dal punto di vista della 
linea che deve essere sempre diversa da quel- 
la della stagione passata. Talvolta tuttavia i 
cambiamenti sembrano appena visibili poi- 
ché le rivoluzioni della moda procedono per 
evoluzione. Alle linee generali predisposte 
essa adatta quindi ciascuno dei modelli te- 
nendo conto delle ore e delle circostanze in 
cui l'acquirente dovrà portarli. « Ho volonta- 
riamente scartate — essa dice — le ispira- 
zioni del passato: guardo soltanto al presen- 
,, poiché una bella veste è soprattutto una 
armonia, armonia con un’epoca e coi suoi 
bisogni. Ma soprattutto armonia della forma 
in rapporto al colore ed è questo che deter- 
mina la supremazia incomparabile del mo- 
dello studiato da tecnici di cui il gusto si è 
raffinato a mezzo di una lunga cultura spe- 
cializzata e di cui il senso critico è costan- 
temente all'erta. La creazione più squisita 
nel tono prescelto, può divenire odiosa in un 
altro colore ed è perciò che le copie hanno 
quasi sempre una mancanza di gusto che le 
rende grossolane ». «È la bellezza femminile 
che deve ispirare il sarto — dichiarava Poi- 
ret al suol tempi —. Nonostante | miei ven- 
tisette anni di esperienza trovo ancora che 
tutte le donne sono belle e poiché ognuna 
ha un suo fascino particolare è proprio un 
peccato che tutte sì ingegnino a vestire allo 
stesso modo invece di cercare di mettere in 

‘alore la propria personalità » 

Poi dal sentimento passando alla pratica, 
egli narrava della sua lotta contro le rigidezze 
dei corsetti e dei busti. Intervenivano a que- 
sto punto gli interessi concreti che sono le- 
gati ad ogni rinnovamento della moda e 
quando egli aveva deciso l'ostracismo di quel- 
lo che gli sembrava un ordigno di tortura, 
doveva resistere alle preghiere dei produt- 
tori che dalla innovazione si aspettavano un 
danno poiché è destino che ogni conquista 
di libertà per gli uni costi qualche sacrificio 
agli altri. Ma se egli liberava il busto delle 
donne ne serrava le gambe con quel che fu 
detta l'entrave, e cioè con la veste chiusa 
alle caviglie, come intorno agli stami il lobo 
di un fiore 


Tempo beato del nostro ricordo in cui si 
lottava per le vie soltanto per l'apparizio- 
ne di una moda. Due sarti lanciavano la 
«jupe culotte» ed il pubblico reagiva con 
lunghe urla di indignazione al seguito di co- 
loro che per prime osavano portarla. Le in- 
dossatrici che presentano i modelli in oc- 
sasione delle corse di Longchamp son fatte 
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segno a manifestazioni di violenza tali 
che lacere devono trovare rifugio sulle 
vetture, sottraendosi poi a stento all'as- 
sedio posto alle case in cui han cer- 
cato scampo. Anche in Italia la moda 
fa la sua apparizione fra lo stesso ir- 
rompere di urla e di violenze. Frutto 
tutto ciò della immaturità dei tempi 
poiché quel che ieri sembrava ripu- 
gnante è oggi universalmente ammesso, 
oggi che le donne — sciatrici, cavalleriz- 
ze, semplicemente ospiti di qualche 
spiaggia — vestono pantaloni da uomo 
fra l'indifferenza generale. 

Quella che però è stata la vera rivo- 
luzione della moda principio di secolo 
è stata l'introduzione del colore come 
conseguenza della utilizzazione di nuovi 
processi tecnici nella creazione delle 
stoffe, Il gusto raffinato del '700 aveva 
condotto le donne alla deliquescenza e 
sotto pretesto di renderle distinte ave- 
va soppresso in esse ogni vitalità. Le 
gamme «coscia di ninfa», i lillà, i co- 
lor malva, i colori ortensia, i paglieri- 
ni, tutto ciò che era dolce; slavato © 
pallido era entrato in onore. L'inizio del 
secolo metteva invece in valore i ros- 
si, i verdi, il violetto, l'azzurro carico 
e per la prima volta vennero fuori nelle 
stamperie di Lione gli arancioni e i co- 
lor limone con le loro gamme giallo 
splendenti. Come compenso si diede la 
caccia ai toni rosso viola ela gamma 
dei toni color pastello venne a stabilire 
il sorgere di una nuova aurora. Le 
donne credono di essere distinte nel- 
la gamma dei grigi e dei nocciola ed 
esse si confondono invece în una spe- 
cie di nebbia che avrebbe costituito la 
caratteristica della nostra epoca se la 
rivoluzione della tecnica e l'imperativo 
dei creatori di costumi non fossero in- 
tervenuti. 


Ringraziamo l'uno e gli altri e cer- 
chiamo di costruire attraverso le sue 
mutevoli espressioni, il vero volto della 
moda durante questi ultimi cento anni, 

Il periodo immediatamente precedente 
a quello di cui ci occupiamo ha la sua 
iconografia nei figurini che per il Jour- 
nal des dames diretto da Pierre La Mé- 
sangère, ex prete e professore di filo- 
sofia al collegio De la Flèche ma arbi- 


cin mp Pin 


La crinolina volge al tramonto. 


tarla; 


drappeggi d'ogni genere, che però vanno sempre più abbandonando l'altezz 
delle anche, per arricchire, con volani e gale, il bordo delle gonne, 


ma dopo il 1870 essa decade definitivamente, 


lasciando 


Ancora qualche entusiasta si ostina a por- 


il posto 
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tro di eleganza, ebbe a disegnare dal 
1813 al 1817 Orazio Vernet. Seguirono 
periodi assai men leggiadri in cui la 
passione politica e la lotta sociale tin- 
sero di tossico il pennello dei pittori e 
la matita grassa dei litograf. Ma pur 
nella violenza delle visioni apocalittiche 
e vendicative di Decamps, Daumier, 
Monnier, Traviès e nelle evocazioni eroi- 
che di Charlet e Raffet la matita di Ga- 
varni seppe indulgere alla grazia. La 
documentazione del costume francese 
dal 1830 in poi è nelle sue « Lorettes», 
è nei suoi «Studenti», è nel tocco in- 
dulgente con cui egli raffigura la donna 
in qualsiasi situazione più o meno sca- 
brosa la vita abbia avuto occasione di 
metterla. 

Viene dopo di lui il romanticismo dei 
Deveria e dei Boulanger anch'esso in- 
dulgente alla grazia femminile, anch'es- 
so esaltatore della raffinatezza francese 
e vengono quindi le pubblicazioni che 
non già i tecnici ma i poeti dirigono, 
come appunto quella « Mode» di Emi- 
lio di Girardin che è e rimarrà un do- 
cumento storico. 

Gli inglesi dal canto loro avevano avu- 
to Hogarth, Rowlandson, Gilray ed ora 
avevano i Cruihshank ed i Tenniel, ma 
la satira della vita prendendo in loro il 
sopravvento, la rappresentazione del co- 
stume rimaneva pressoché nulla. 

Il principio di secolo doveva, per for- 
za del resto, apparire una specie di nau- 
fragio in confronto delle eleganze del 
1700, Il secondo Impero afferma tutta- 
via assieme al suo stile la sua moda e 
lo sviluppo della grande industria span- 
dendo un nuovo senso di benessere ed 
arricchendo la tecnica di nuove trova- 
te, può dirsi che soltanto dal '70 in poi 
abbia saputo arricchire la vita di un 
nuovo splendore. Ecco quindi che sullo 
scorcio del secolo l’arte si occupa nuo- 
vamente della moda, anzi questa ne di- 
venta un pretesto essenziale, mentre i 
motivi della eleganza connaturati con 
la rinascita del romanzo e del teatro di- 
ventano materia comune di interesse. Al 
vestito di Zazà o a quello della Signora 
delle Camelie, rimane attaccata la sen- 
sibilità dell’epoca e la passeggiata di 
Nanà per le vie di Parigi col suo abito 
vistoso di peccatrice mentre tutto in- 


floreale. 
spunto da semplici casualità. Il 


Vaporosità di tulli, on- 
depgiar di piume, traspa- 
renze di mussoline: la 
vita stretta nel buato ire 
rigidito dalle stecche di 
balena e con le buate di 
acciaio. L'abito nuziale, di 
raso bianco, è avvolto — 


abitudine di eleganza, allo stesso modo che la 
piega dei pantaloni nasce semplicemente dal- 
l'errore di una improvvisata stiratrice per ri- 
medio ad una disavventura di caccia. 

Riprendendo la tradizione dei grandi pitto- 
ri inglesi di figura Reynolds Romney Gains- 
borough, un pittore piovuto non si sa come 
dall'America, il Wistler, dà i suggerimenti per 
una nuova eleganza, posponendo la rappre- 
sentazione della figura al pretesto che essa 
offre di tracciare una armonia di toni, ma 
il successo che finalmente lo consacra è assi- 
curato più dall'eccentricità del suo vestito che 
non dalla comprensione della sua pittura. 

Sì portano i capelli alla Umberto ed i baffi 
alla Guglielmo; la visita dei Sovrani di Rus- 
sia alla capitale francese, offre il destro di lan- 
clare sul mercato vestiti ispirati sulle unifor- 
mi che portano gli ufficiali e dall'Oriente co- 
minciano a giungere i primi influssi di un 
gusto del tutto nuovo. 

In Francia l’impressionismo ha mescolato i 
pittori alla vita e l'esistenza dei circhi, dei 
caffè-concerti, dei ritrovi notturni sono pre- 
testo allo studio di un Toulouse Lautrec così 
come le passeggiate al Bosco erano state al 
principio dell''800 pretesto alle pitture del 
Guys. 

Siamo già all'inizio del Novecento: passa per 
tutta l'Europa il ciclone splendente dei balletti 
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russi: Renoir e Degas hanno imposto il gusto di nuovi colori: 
Signac Seurat e i puntillisti hanno involontariamente creato 
un campionario di stoffe nuove di cui l'industria della tessi- 
tura e della coloritura accettano i suggerimenti ma soprat- 
tutto l'avvento del motore a scoppio, il diffondersi dell'auto- 
mobilismo, l'inizio dell'aviazione, la rapidizzazione dei mezzi 
di trasporto e di comunicazione, il collettivizzarsi della abi- 
tazione, il costituirsi dei grandi empori della moda, l'urba- 
nesimo, lo sfruttamento intensivo delle aree fabbricabili, im- 
pongono muove leggi. La moda diventa ach'essa, come 1" 
chitettura, razionalista; si adegua alle condizioni ambientali; 
si sveltisce, si mascolinizza e diventa anche, perché non dirlo, 
più libera e più audace e cioè più rispettosa della comodità 
e più ligia ai precetti igienici, dopo che i sanitari impongono 
la ginnastica come sistema profilattico e la pratica dello sport 
conquista masse sempre più vaste di popolo. 


Quale apporto è stato quello dell'Italia allo sviluppo del co- 
stume în questo periodo? Abbiamo detto che l'abbigliamento 
è oltre tutto modo di essere e la sua diffusione con la marca 
del paese în cui è nato, significa anche affermazione di pre- 
stigio, Ebbene l'Italia anche in questo campo aveva subìto il 
danno della sua politica di rinuncia. Come nazione può dirsi 
che essa era rimasta estranea agli sviluppi della moda men- 
tre invece col gusto e con la capacità che sono doti parti. 
colari dei suoi figli, le sue maestranze si imponevano all’estero. 
quasi sempre dietro il nome straniero di una grande ditta 


Ed ecco, 
atesa dell 
la È 


ge e del vestiti di amazzone, che 
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Le donne 


volpe. 


NT, 
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Siamo alla vi- 
rilia della guer. 
ra. Ancora per 
poco le donne 
si dedicheran- 


sorbiranno fra 
breve. Sono le 
ultime appari- 
zioni della gon. 
na con a l'im- 
paccio », delle 
vitine sottili 
dei cappetti s0. 
vraccarichi di 
«egrette». È 
imminente. 1a 
comparsa della 
«veste.camicla» 
che resisterà 
per qualche an. 
no impoveren- 
do la moda e 
standardizzan. 
do ogni figura 
femminile 


TRAMONTO 
DELLA 
« CA RIA 
CUGINA >» 


LA DONNA 1937 CERCA UNO STILE 


Apriamo perduto il gusto delle parentele; non 
esistono più le «care cugine», Un tempo, 
durante l'estate, i cugini s'incontravano alme- 
no una volta all'anno presso qualche vecchia 
zia, e sì rincorrevano nei prati. 

La decadenza della proprietà ha tolto la pace 
alle vecchie famiglie e ucciso le parentele; sen- 
za più giardino, senza più la veranda, senza 
ciliege sotto spirito, l'unità familiare della bor- 
ghesia s'è sfaldata. Le vecchie serve fedeli sono 
morte, le ville vendute all'asta; e il calesse è 
passato all’erbivendolo: dove galleggiava il bian. 
co cigno, ora nasce il prezzemolo. Senza quei 
felici sfondi campestri, la cugina sè spenta e 
con lei tutta una onesta letteratura borghese, 
(Cugini în. barca sul lago, ritorno dal colle- 
gi primo bacio, l'abito nuovo macchiato, la 
pirografia, l'acquarello, la caccia alla farfalle...) 
La sola parentela che oggi si rispetta, ormai, è 
quella di primo grado; le altre costano troppo 
e presuppongono una società ormai perduta. 

Una giovinetta non leggerebbe più un libro 
di candidi versi e non cercherebbe col cugino 
i quadrifogli nel prato. La poesia dell'infanzia 
non arriva più fino ai venti anni; si nasce an- 
noiati e scettici, grazie al progresso. 

Mesi fa, assistendo al film «Piccole Donne » 
ebbi l'occasione di accorgermi che la vita ro- 
mantica di quelle quattro fanciulle del secolo 
scorso (auguri natalizi, candeline sulla torta, le- 
zioni di piano, giuochi col can barbone) non è 
più compresa dal pubblico che deride ogni de- 
licato sentimento: 

«Le ragazze non sono più fanciulle, non ama- 
no le farfalle e ridono delle vecchie zie». I ri- 
cami si comprano belli e fatti. 

«Dio che lagna ricamare!». 

«Il gatto e il gomitolo che noia! ». 

«Se dovessi cuocere due uova non saprei 
davvero da che parte cominciare!» 

Chi non ha udito queste frasi 

«Quando era proprio buio — si legge in un 
glorioso romanzo del secolo scorso — ritorna- 
vano a casa; la fanciulla sedeva al piano e 
suonava qualche aria graziosa o cantava, con 
voce gentile, una canzone che piaceva alla zia. 
Le candele non erano ancora accese... >. _ 

Quella fanciulla lascia il piano e il pizzo a 
tombolo verso la seconda metà dell'800; «Mi 
faccio la mia vita» grida ai vecchi genitori e 
si abbona@slla biblioteca circolante. 


Nell'aria c'è qualcosa di nuovo, di seducente, 
di morbido: l’amore floreale, dalle ali di libel- 
lula, l'Amore che «onora il peccato » s'annun- 
zia, Una nuova liturgia si fa strada: il Satiro 
e la Leda, l'oppio e l'incenso e i tappeti per- 
siani accendono la fantasia delle candide fan- 
clulle. La vergine non fugge ancora di casa, 
ma fra la lezione di piano e quella di francese 
«impara a vivere». 

L'amore ha in ogni tempo il suo stile, la sua 
estetica; nel secolo scorso i fidanzati si scam- 
biavano timide occhiate, parlavano un candido 
linguaggio (Matilde, io penso a voi segreta- 
mente ». — «Fabrizio, voi non amate abbastan- 
za gli umili per meritarmi»), e baciavano le 
rose, prima di gettarle dal balcone; all'inizio 
del 1900 ì rapporti amorosi prendono un diver- 
so aspetto: gli amanti «si avvinghiano», sì 
«tormentano », e la pace degli amori neoclassi- 
cl e romantici, l'educazione e le dolci maniere 
tramontano, 

Il fidanzato ricopiava i sonetti con bella cal- 
ligrafia, e un bacio era un vincolo; un bacio 
costava fatica e teneva accesa una giovinezza, 
un tempo... 

(«Un bacio, disse il visconte, ed io andrò a 
combattere in Grecia, anima mia!»). 

Nel nuovo secolo la signorina perde lo spleen 
€ l'ideale; non si parla più di «candido, dolce, 
poetico, sicuro amore» ma di «voluttà» di 
« piacere », di «sensi», ed è naturale che una 
nuova estetica femminile accompagni questa evo- 
luzione. La malata grazia romantica, la grazia 
degli affetti eterni, dei peccati nascosti, dei pen- 
timenti perde fascino. Una nuova donna, appa- 
re nella luce dorata della fine del secolo: Sa- 
lomè. Occhi di velluto, mento sensuale, bocca 
ironica, passo di tigre e mani grifagne. 

«Donna Giulia Noceto ha il più bsl ventre 
della Cristianità, il ventre d'una Pandora, in- 
feconda, una coppa d'avorio, uno scudo rag- 
giante, speculum voluptatis; è il più perfetto 
ombelico che si conosca... ». (Il Piacere). 

L'estetica femminile si raffina; l'amore diven- 
ta «gaudio» e larghi mantelli di velluto nero 

olgono i bianchi corpi dalle ombre violette. 
È l'ora di Klimt, l'ora della donna fiamma, dal 
corpo un po' ossuto che s’allunga e si perde nel 
fumo argenteo dell'oppio. Dalle candide Vergi- 
ni di Gabriele Rossetti, attraverso all’opulenza 
di Chasserieu l’estetismo femminile si raftina; 
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travolge Gautier, e di cor- 
ruzione in corruzione, ar- 
riva al nuovo stile compo- 
sito 1900, ch'è un'eco di 
ogni età e d'ogni paese. 
Oriente e occidente, Bi- 
sanzio e Parigi, Nietzsche e 
Wagner, Baudelaire e San 
Francesco; santi ed eroi, 
cortigiane e martiri balla- 
no nelle notti orientali del 
secolo che muore. 

Blasco Hibanez e Zuloa- 
ga tingono di sangue e di 
viola i tramonti dell'Euro- 
pa. La donna diventa sim- 
bolo, arabesco: per abbi- 
gliarsi essa sceglierà quel- 
le stoffe, quelle pietre pre- 
ziose, quegli ornamenti che 
hanno eun significato»; 
«una storia» «un per- 
ché»: l'ametista, la giada, 
il corallo, il damasco orien- 
tale, il velluto di Amleto, 
l’astracan circasso... 

Vaga di favole folli, que- 
sta femmina arabesco non 
e più fanciulla, ragazza, 
donna, è Lei, l'Eterno e- 
nigma. 

Finalmente la borghesia 
ha la sua eroina. 


1914. È l'ultimo tramon- 
to bizantino, La guerra 
sorprende nei teatri di po- 
sa la Sfinge dagli occhi di 
ametista: il cinema è l'ul- 
timo suo rifugio. 

La donna diventa un 
personaggio secondario: s0- 
lo qualche bella spia tien 
vivo il sogno della «divi- 
na follia ». 

Mata Hari è l’ultima eroi- 
na dei tempi antichi. La 
modernità è la guerra. Co- 
mincia il nuovo mondo, la 
nuova società. Addio gia- 
da! Addio Principe Igor! 

Dopo l'armistizio la efem- 
mina» tenta ancora un ri 
torno allo stile floreale; il 
pescecane la protegge, ma 
è affare di pochi anni. L'A- 
merica, con l'arrivo di Wil- 
son in Europa, porta le la- 
me Gillet e la nuova este- 
tica. Il cinquecentesco e 
l'orientale fuggono dalle 


A poco a poco le gonne si accorciano: prima la caviglia, poi 
il polpaccio e infine le ginocchia vengono generosamente 0f- 
ferte all'ammirazione del pubblico. È il gesto col quale le 
belle freddolose si avvolgono nei mantelli, fa sì che questi, 
ahimè, salgano ancora di qualche centimetro! 
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sartorie; il damasco ritor- 
na nelle pareti dei musei e 
i grifoni dei cassapanchi 
7400 scappano dal robi- 
vecchi. 

La donna vede tramon- 
tare il suo regno, ma subi- 
to si adatta ai nuovi tem- 
pi; gonne corte, capelli alla 
gargonne, abito sport, pet- 
to piatto, maglie di lana, 
scarpe basse e suole di 
gomma. È l'ora dell'efebo. 
La ragazza ritorna in sce- 
na, senza trecce, col basco, 
Charleston, saxofono, co- 
munismo, e disordine. 

«Ingrid, per esempio, 
con una voce acuta, stri- 
dula e volgare, finge d'es- 
sere una ragazza di nego- 
zio, madre di un figlio na- 
turale che ha disposizioni 
sadiche » (Th. Mann: Dé- 
sordre). 

Il 1930 è l'anno dei ri- 
torni ironici: Direttorio, 
Secondo Impero, 1890, giub- 
betti, cappello con la ron- 
dine, maniche a sbuffo, 
gonna lunga; ritorna 
Strauss, Danubio blu e la 
Vedova allegra: si cerca 
uno stile, un contegno e ci 
si rifugia nel felice 1900, Il 
cinema riporta sulle scene 
la moda di quegli anni; ri- 
tornano vecchie canzoni e 
si balla il Valzer, ma «c'è 
un morto nella stiva del- 
l'Europa ». 

La donna cerca ora nel- 
la Dietrich (Sfinge florea- 
le), ora nella Harlow (dat- 
tilografa pagana) uno sti- 
le, ma invano; oscilla fra 
la vecchia Europa e l'Ame- 
rica, si getta dove vede un 
costume ma non riesce più 
a farsi una fisonomia. 

«Riprendiamo la velet- 
ta? Mastichiamo la_gom- 
ma? Tacchi bassi? Golf o 
pelliccia di ermellino? Di- 
rettorio o moda paesana? 
Sfinge o impiegata sporti- 
va? Al volante o sui prati 
a raccogliere margherite? 
La donna 1937 non sa, non 
sa più suonare una canzo- 
ne alla vecchia zia. 


LEO LONGANESI 
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comincia a farsi sentire. Dapprima sono i figurini di Bakst, creati per le realizzazioni 


L'influenza di quello stile che si è convenuto di chiamare « dei balletti russi » 


Leno i ee irmzade: Cleopatra. San Sebastiano. Più tardi. | suol seguaci difondono il guato dei tessuti e delle lince orientali. della gomma di colori ima” 
SIAT, dell'abbondanza di piume vistose, di trine fragili, di galloni sfarzosi, della, profusione di perle @ di gemme posate sui testi di una, pelleromma pazzesca 


piena di riflessi cangianti e luminosi: rossi cupre! ndi come notti di velluto. 


i, ‘verdi stridenti, gialli luminosi, azzurri intensi, neri opachi e oro 


sno; 


ELEBRAZIONI 


NATALIZIE 


ESSENZA UMANA E DIVINA DEL PRESEPIO 


I Natale è nato a Roma: il Natale, s'intende, questa soave festa di fede e 
di bellezza che fa nascere Gesù il 25 dicembre, a mezzanotte... Dai più antichi 
documenti liturgici sappiamo che la solennità natalizia era concordemente ce- 
lebrata in questo giorno a Roma e nelle chiese di rito romano fin dai primi 
anni, almeno, del secolo IV. Il Calendario filocaliano che la ricorda per primo 
fu composto a Roma nel 336. Nelle chiese orientali, e anche in quelle di Spagna 
e di Gallia, la nascita veniva commemorata insieme con l’Epifania, la festa della 
manifestazione, il 6 gennaio. 

Gli studiosi hanno prospettato più di una ipotesi per cercare di scoprire le 
ragioni che indussero la Chiesa di Roma a fissare la Nascita — o per dire 
meglio la commemorazione della Nascita — il 25 dicembre; ma la ipotesi più 
probabile è quella che riconnette la celebrazione cattolica alla celebrazione 
mitriaca del Sole invitto che cadeva appunto, con precisione astronomica, in 
questo giorno. Più volte la Chiesa ha dato un'anima cristiana a cerimonie ed: a 
solennità pagane accogliendo gli usi e le consuetudini popolari în tutto ciò che 
essi avevano di lecito e di onesto, cancellando da essi le traccie dell'errore e 
del male, santificandoli con il ricordo e col rito della nuova fede. 


Gli Evangeli — quelli autentici, canonici — sono molto sobri sul racconto 


della Nascita: non segnalano né l’anno, né il giorno, né l'ora dell'evento di- 
vino. Gli scrittori — che non intendevano affatto di stendere una biografia di Gesù 
o un trattato di storia ecclesiastica — si limitano ad annunziare che il Salva- 
tore è nato; che è nato in una mangiatoia perché i genitori non trovarono posto 
nell'albergo; che gli angeli dettero la prima notizia della Nascita ai pastori i quali 
stavano all'aperto vegliando la notte presso il gregge; che essi si recarono a 
vedere il Bambino e presero poi a raccontare ciò che avevano sentito e veduto, 
dando gloria e lode a Dio. 

Dato il silenzio degli Evangeli, dunque, la determinazione del giorno comme- 
morativo della Nascita veniva a risultare dalle elaborazioni dottrinali dei teo- 
logi e dagli impulsi della pietà dei fedeli. 

Un’alta suggestione simbolica si aggiungeva agli evidenti motivi di opportunità 
per indurre la Chiesa romana a trasfigurare la festa del Sole invitto nella glorifi- 
cazione del Sole di giustizia, che è il Cristo: già i Padri e gli scrittori ecclesiastici 
avevano spesso evocato l’immagine del Sole per indicare il Risorto; con la isti- 
tuzione del Natale, l'evocazione diventa consueta e si arricchisce di copiosi ri- 
chiami. S. Agostino parlando, il giorno 24 giugno, del Battista, dice: « Giovanni 
» nato oggi, quando cominciano a decrescere le giornate; nacque invece Cristo 
il 25 dicembre, quando le giornate cominciano a crescere ». 

La istituzione romana si diffuse rapidamente in tutta la Chiesa: l'Oriente l’ac- 
colse con entusiasmo, mentre, quasi per compensazione, l'Occidente e Roma 
accoglievano la festa orientale della Epifania; e dalla fine del secolo IV, le due 


festività andarono associate, assumendo, particolarmente nel costume occiden- 
tale, il significato che oggi hanno, l'una della Nascita l'altra della adorazione 
dei Magi. 

Anche dal’punto di vista iconografico Roma ci ofîre le prime rappresentazioni 
dei due misteri, almeno le prime a noi pervenute: nella cappella greca delle 
catacombe di Priscilla (sec. Il), nelle catacombe di Domitilla e dei SS. Pietro e 
Marcellino (sec. II sono le raffigurazioni più notevoli della Epifania; e nel ce- 
leberrimo sarcofago teologico del Museo Lateranense (sec. IV) la scena della 
Epifania è accompagnata da quella della Nascita propriamente detta: è il Pre- 
sepe. E non vi mancano i due fedeli animali che — si può dire — d'ora în poi 
non abbandoneranno più il tenero Bambino. Poiché Gesù nacque in un albergo 
di animali, cioè in una stalla, è molto verosimile che vi fossero degli asini e dei 
buoi. Il Vangelo tace. Ma l'origine di questo intervento zoologico nella visione 
della Nascita non è dettata solamente dalle facili congetture suggerite dall'am- 
biente; risponde anche ad analogie mistiche che trovano la loro chiave in un 
passo assai citato del profeta Isaia, il quale mette in bocca all'Atteso un amaro 
lamento: «Il bue conobbe il suo padrone e l’asino il presepe del suo Signore; 
Israele, invece, non conobbe me e il popolo non mi comprese». E S. Ambrogio 


dele 


Fra i Presepì più popolari di Roma — e ce n'è molti, nelle chiese di ogni rione — è degno di nota questo, in Sant'Andrea della Valle, che fu istituito un secolo ad- 
dietro per celebrare un «ottavario dell'Epifania » con i riti delle Chiese orientati. Brilla nel cielo la Stella-cometa e due magre palme danno il carattere al paesaggio. 
Il Bambino è in braccio a Maria e la scena è riprodotta nel momento in cui sono giunti i Re Magi che offrono al Salvatore i doni portati da lontano. 


commenta con efficace apostrofe all'anima fedele: «Tu dunque ascolti il vagito 
del bambino ma non ascolti il ruggito del }-y che riconosce il suo signore! ». 

La fantasia dei credenti e degli artisti tr-//{ si compiacque della. presenza di 
queste creature brute che nei sedici sec‘ el Presepe la storia dell'arte se- 
gnala non poche rappresentazioni che n',éano di Giuseppe e di Maria, ma è 
difficile trovarne una che manchi del }..£ e dell'asinello. Si è che dinanzi alla 
solennità natalizia la fantasia trovò 4° iù potente degli alleati, il cuore: e il 
giorno di Natale — anzi, tutto il c/%5 delle feste natalizie, che si chiude con 
l'Epifania — prese ad incarnare ce . incomparabile potenza l’incontro dei sen- 
timenti che palpitano più profondi dell'anima, la religione e la famiglia, l'altare 
e il focolare. 

Nessuna celebrazione riesce a tongiungere così strettamente il tempio e la 
casa, ed è il Presepe che segna questa convergenza, il Presepe che si trova in 
chiesa, sull'altare o presso, e si trova pure in casa, preferibilmente nel luogo 
più sacro alla dollettività familiare, la stanza da pranzo. 

I secoli, si può dire, hanno lavorato pazientemente intorno al mistero della 
Nascita, adunando tutte le gemme dell’arte e della pietà e attingendo largamen- 
te alle fonti della liturgia, cioè della preghiera e del rito officiale della Chiesa. 
Dalle umili raffiz:urazioni delle catacombe romane, il Presepe ascende nelle cat- 
tedrali allo splendore dei mosaici, ispira pittori, scultori, arazzisti e più di ogni 
altro soggetto sacro suscita gli entusiasmi e gli ardimenti delle arti più vicine alla 
folla, la sacra rappresentazione, la poesia religiosa, la scultura in legno e in cera. 
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Il Presepe che oggi è l’espressione di un'arte popolare, apparteneva una volta alla liturgia, quando la folla, nel Medio Evo, prendeva parte attiva alla sua celebra- 
zione. Col tempo la partecipazione dei laici ebbe il sopravvento, e la Chiesa dovette separare ll «rito » dallo spettacolo, e il « mistero »_e il « Presepe » assunsero 
uno sviluppo indipendente dalla liturgia. Ecco qui sopra il Presepe in Sant'Antonio a Roma, e sotto quello în un arazzo di Raffaello in Vaticano. 


LA VITA PRIVATA 


Tanta ricchezza di effusione estetica ha la sua origine nel rito, che, fin dai 
tempi primissimi, reca una nota eccezionale, che ancora oggi resta: il sacerdote, 
cioè, ha facoltà di celebrare tre messe. Quest'uso, sorto in Oriente, venne adot- 
tato a Roma non molto prima del secolo V e si collega con la dedicazione di 
S. Maria Maggiore, lo splendidissimo tempio’ dell'Esquilino costruito da Liberio, 
la quale in un certo momento (il p. Grisar ritiene a mezzo del secolo V) prende 
il nome di S. Maria ad Praesepe. È da ritenere che un oratorium praesepis fosse 
eretto nell'interno della basilica e che, probabilmente, fossero in esso conservati 
dei ricordi di Terra Santa. Certo è che delle reliquie della Santa Culla, oggi 
venerate nella cripta dell'altare maggiore, non si ha notizia prima del secolo XII. 
E quindi (anche su questo punto il p. Grisar ha formulato conclusioni definitive) 
non si hanno ragioni che dimostrino l'autenticità di questi frammenti di legno 
i quali, dal secolo XVII, sono racchiusi in una fastosa urna di cristallo, sormon- 
tata da un Bambino benedicente. Se tali frammenti non possono appartenere 
alla mangiatoia di Gesù — anche perché sono evidentemente le parti di una culla 
— appartengono però ad un antico presepe e fanno pensare al costume anti- 
chissimo di rappresentare le storie sante, specie nelle chiese, con ogni sorta di 
imitazioni degli oggetti relativi. Poteva avvenire, così — e questo è il caso della 
culla — che tali ogget- 
ti, tenuti anch'essi in 
venerazione, come im- 
magini sante, fossero 
scambiati con reliquie 
autentiche dalla pietà 
popolare. 

Dalla prima messa, ce 
lebrata a mezzanotte 
nella basilica romana e 
celebrata dal Papa, ha 
avuto origine la messa 
di mezzanotte, che dal 
tempo di guerra spe- 
cialmente, accoglie le 
folle dei fedeli in nu- 
merose chiese e che co- 
stituisce una specie di 
epilogo sacro alle ab- 
bondanti cene familiari 
(a Roma si chiama e- 
spressivamente il ceno- 
ne), che talvolta, so- 
no alquanto profane. Ed 
è significativo osservare 
che a questa messa na- 
talizia partecipa di re- 
gola tutta la famiglia, 
non esclusi coloro che 
di messe e di rosari se 
ne intendono poco... 

È naturale che il pre- 
sepe costruito nella 
chiesa venga scoperto 
al gloria di questa mes- 
sa e che simile uso 
confermi la pia e poe- 
tica tradizione che Ge- 
sù sia nato a mezza» 
notte e — data la no- 
stra stagione — «al 
freddo e al gelo». 

Nella liturgia medie- 
vale, la folla prendeva 
parte attiva alla cele- 
brazione del Presepe: 
gli officia pastorum de- 
scrivevano le cerimo- 
nie, i gesti e le parole, 
dei fanciulli che rap- 
presentavano gli angeli, 
dei canonici che face- 
vano i pastori e finan- 
che dei preti, due, che 
assumevano l'officio di 
levatrici. Col tempo, la 
partecipazione dei laici 
prese il sopravvento, le 
prose e le antifone di- 
vennero da latine vol- 
gari, il carattere teatra- 
le con tutti gli incon- 
venienti e gli abusi, 
minacciò di cancellare 
quello liturgico. La 
Chiesa dovette separa- 
re il rito dallo spetta- 
colo e il mistero e il 
presepe, nel tempio e 
fuori, assunsero uno 
sviluppo indipendente 
dalla liturgia. 

Si deve a San Fran- 
cesco, non diremo la 
invenzione del presepe, 
ma la intuizione genia- 
le che ha fatto del pre- 
sepe la scena predilet- 
ta. dei piccoli e dei 
grandi, dei semplici e 
deî sapienti. San Fran- 
cesco ha saputo trarre 
dalla narrazione. evan- 
gelica tutta l'essenza 
umana e. divina di cui 
essa è piena ed ha sa- 
puto portare in ogni 
chiesa, in ogni famiglia, 


Il 


iù celebrato Presepe romano, quello. di Aracoeli, sul Campidoglio, è custodito; dai Francescani. Non, ha note- 
voli valori artistici: i personaggi sono scolpiti in legno e vestiti di panno, il Bambino è strettamente fasciato in 
un damasco costellato di gioielli, scolpito anch'esso in cedro d'Oriente da artigiani senza pretese. 
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si direbbe in ogni luogo (chi non ricorda il presepe în trincea, finanche?) la 
luce della Natività. 

Non è a caso che il più celebrato presepe romano sia, sul Campidoglio, 
stodito dai Francescani. Il presepe di Aracoeli non ha notevoli valori artisti 
i personaggi — che ogni romano definisce pupazzi — scolpiti in legno e vestiti 
di panno; il Bambino strettamente fasciato in un damasco costellato di gioielli, 
scolpito anch'esso in cedro d'Oriente, sono fatture di artigiani senza pretese. Ma 
quale commozione ideale nella folla assidua dei devoti! Quale grazia di sempli- 
cità nei bimbi e nelle bimbe che ascendono il palco, dinanzi alla Nascita, e 
recitano il sermofie, in una gara spesso rumorosa alla quale si associano parenti 
ed amici!... Questi bimbi continuano la millenaria tradizione degli officia pasto- 
rum. Non cantano più i ritmi di Prudenzio o di Jacopone, cantano (e qualche 
volta un po' troppo!) i sermoni moderni, da Manzoni a Gozzano; ma la conti- 
nuità spirituale è incorrotta. 

Ernesto Renan — un competente impareggiabile, a modo suo — restò incan- 
tato: «Rien, rien ne vaut Noél è l'Aracoelit». A Roma aveva trovato final- 
mente una fede serenamente vissuta. « Roma — scriveva a Berthelot — era per 
me la perversione dell’istinto religioso... Ebbene, amico mio, le Madonne mi 
hanno vinto: ho trova- 
to in questo popolo, 


nella sua fede, nella 
sua civiltà, un'altezza, 
una poesia, una idea- 


lità incomparabile. Co- 
me esprimervi tutto 
questo? ». Le umane mi 
serie del popolino ro- 
mano, accentuate in 
quei tempi (tra il 49 e 
il '50) dalla crisi poli- 
tica svaniscono innanzi 
al Presepe; «Ma per- 
ché non eravate con 
me, ieri e oggi, a ve- 
dere questa folla di 
semplici tutti estasiati 
al cospetto della Ma- 
donna e del Bambino? ». 

Oggi la Roma più 
grande ha presepi po- 
polarissimi nelle chiese 
di ogni rione. Insieme 
con quello di S. An- 
drea della Valle — isti- 
tuito un secolo fa per 
celebrare un ottavario 
della Epifania con i ri- 
ti delle chiese orientali 
— i maggiori presepi so 
no quelli dei SS. Apo- 
stoli, di S, Antonio, dei 
Frati bigi, di Propa- 
ganda Fide. 

Purtroppo, nessuno di 
essi può ricordare i 
presepi romani del 600, 
che elaborarono, con 


qualche variante, le 
maniere dei grandiosi 
presepi napoletani: il 


Bernini ne costruì più 
d'uno nei saloni abba- 
glianti dei palazzi pa- 
trizi; ed in uno, parti- 
colarmente ammirato in 
casa Barberini, volle ef 
figiare il Re Moro npl- 
le sembianze dell’am- 
basciatore del Congo 
venuto a Roma a ren- 
dere omaggio al Ponte- 
fice. Ma i pupazzi di 
tali presepi erano di re- 
gola foggiati con la ce- 
ra — la testa e le ma- 
nî — e vestiti di stoffa: 
i materiali non hanno 
resistito al tempo e per- 
tanto sono oggi scarsis- 
sime le reliquie di que- 
sta forma d’arte che eb- 
be a Roma una. tradi- 
zione luminosa, per 
quanto meno ricca e 
meno durevole di quel 
la_napolitana. 

Oggi il presepe è, so- 
prattutto, una espres- 
sione dell’arte popola- 
re: anche nelle forme 
più recenti, nelle qua- 
li abbondano gli ele- 
menti e, qualche volta, 
le audacie panorami- 
che e scenografiche, il 
Presepe, in chiesa e fuo. 
ri, chiama tutti, pa- 
stori e magi, piccoli e 
grandi, angeli e... qua- 
drupedi a contemplare 
il mistero della Nascita. 

E proprio per questo 
— e proprio. per. tutti 
— è nato il Salvatore. 


EGILBERTO 
MARTIRE 


MONDANITÀ DELL'OTTOCENTO 


ELEGANZA DELL’ARISTOCRAZIA MILANESE 


A Milano, nel secolo scorso, la Scala fu la più sontuosa sede di feste e # 


ttacoli. La bella stampa qui sopra riproduce ll Torneo che vi sì svolse la sera del 10 


‘aprile 1864. Sgombrata la platea, impiantati dei posti a gradinata sul palcoscenico, | cavalieri In costume facevano le loro eleganti evoluzioni. 


13 prima metà del secolo passa- 
to segnò per Milano e per la 
Lombardia un periodo di gran 
benessere dovuto soprattutto al 
perfezionarsi dell'agricoltura e al- 
l'estendersi dell'industria. 

La vita cittadina che fino ad al 
lora si era svolta entro i limiti 
angusti di una città di provincia 
assunse un più vasto respiro. Tut- 
to al contrario, invece, una parte 
dell'aristocrazia più rigorosamen- 
te conservatrice sì sforzava di tor- 
nare indietro di cinquant'anni, di 
riprendere fin dove possibile le 
vecchie usanze in vigore prima 
della Rivoluzione Francese, 

In codeste famiglie erano ine- 
vitabili i contrasti fra i giovani 
imbevuti di nuove idee e i vecchi 
retrivi che avevano magari ap- 
partenuto in gioventù al partito 
delle «marsine ricamate». 

Ma un altro e più grave fatto 
sopravveniva a turbare la pace 
familiare. Era appena terminato il 
dissidio fra vecchi conservatori 
attaccati ai calzoni corti e al co- 
dino a chiodo, quando venne la 
moda di lasciar crescere la barba 
ed i bai. 

Fra i partigiani del codino va an- 
noverato Alessandro Manzoni, allo- 
ra allievo dei somaschi. Stava egli 
attendendo ai suoi compiti quan- 
do la stanza fu invasa dai com- 
pagni che gridavano: «Apri che 
dobbiamo tutti tagliarci la coda!» 
Questo segno d'idee liberali era 
scandaloso in giovanetti di buona 
famiglia e il Manzoni dapprima 
reagì, poi cominciò con l'aprir l'u- 
scio e infine, solidale con gli altri, 
si tagliò il codino. 

Quanta fosse la temerità di que- 
sto atto è facile arguire leggendo 
la lettera inviata al padre del 
Manzoni dal rettore del collegio: 
«Questa volta — dice la lettera — 
la camera dei mezzanelli me ne 
ha fatta una grossa. Si son ta- 


iliate le code! E quel che più mi dispiace 
figlio è stato uno dei caporioni ». 

Quanto a barbe, le più belle barbe di Milano erano quelle del due fratelli Cleri 
diventati gli antesignani della nuova moda e oggetto, naturalmente, delle più aspre crì- 
tiche delle persone serie. 

Vi furono gravi discordie cagionate dai baffi e dalla barba: padri che non rivolsero 
più la parola ai figli; fidanzati messi all 
talmente al bivio: la barba o l'impie; 

Presentarsi per chieder un impiego con un bel paio di baffi, era follia. Le persone per 
bene dovevano radersi; vi erano famiglie che impartivano ai domestici l'ordine di ri- 
mandare chi non fosse rasato. Così avvenne che certo contino milanese reduce da un 
lungo viaggio con un bel paio di baffi alla moschettiera, si vide rimandato dal suo mag- 
giordomo per ordine del genitore, né poté varcare la soglia di casa senza essere prima 
passato dal barbiere. 

Nelle famiglie signorili c'era un'organizzazione piuttosto complicata di servidorame. Il 


è di doverle dire, signor Manzoni, che suo 


porta; impiegati e giovani di banco posti bru- 
p Li 


MUARAA 


La Gelleria De Cristoforis fu allora uno dei centri di mondanità e svago. Il « Caffè Gnoc- 
chi », quando fu inaugurato, ebbe l'onore di due articoli sulla « Gazzetta di Milano » 


maggiordomo, oltre alla direzione 
della casa, doveva atter 
vizio particolare del padrone o del 
primogenito; gli altri figli ave 


clascuno il loro domestico; oppure 
ne avevano uno fra tutti, secondo 
la facoltà della ca Ma se il si- 


gnor conte padre o la signora con- 
tesa madre volevano parlare con 
un loro figlio in ora che non fosse 
quella di comunità in cui raduna- 
vasi la famiglia, dovevano rivol- 
gersi al maggiordomo il quale a 
sua volta si rivolgeva al domestico 
particolare del figlio. 

Delle cameriere teneva invece il 
governo la maestra che doveva ri- 
spondere signora. Tutti poi, 
uomini e donne, una volta alla set- 
timana dovevano presenziare alla 
«dottrina » impartita dal prete di 
casa, il quale aveva l'onore di se- 
dere alla tavola padronale, ma non 
doveva disdegnare, in ci 
gno, di mettersi la salvietta sotto il 
braccio e dare una mano al ser- 
vizio. 

In queste case il circolo di fami- 
glia era per lo più assai ristretto 
esso era composto da un piccolo 
numero di persone che venivano a 
far la partita a tarocchi o ad esal- 
tare la bellezza dei tempi che fu- 
rono e i meriti delle dame del suss 
o di quelle del biscottino. 

Con questo nome il popolo desi- 
gnava le nobili signore della Pia 
Unione che visitavano i poveri ne- 
gli ospedali e nelle case facendosi 
guire da un domestico con un 
canestro di biscotti che distribuiva- 
no durante le loro visite. 

Con l’andar del tempo questa as- 
sociazione, che era stata fondata 
con scopi filantropici e benefici as- 
sai più vasti, si era immiserita e 
la distribuzione dei biscotti aveva 
finito col diventare la sua unica 
manifestazione. In compenso si eran 
dati ritrovo in essa molti conserva- 
tori ad alcuni rappresentanti della 


| 
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peggior intransigenza religiosa, nascostamente diretti 
dal Generale dei Gesuiti. 

Altra malinconica associazione simile alla prece- 
dente, ma con carattere più accentuatamente reli- 
gioso, era quella di alcune nobili dame iscritte alla 
Società di Gesù. L'intenzione era quella di far del 
bene al prossimo e di difendere la religione; ma 
riuscirono male in una cosa e peggio nell'altra. La 
loro associazione divenne un'accolta di altezzose be- 
ghine che facevano la carità con la grazia con la 
quale si dà uno schiaffo. Sicché a Milano si dice 
ancora oggi darsi del suss per dire darsi le arie. 
Questa voce curiosa suss è una corruzione dialettale 
di Jesus; dame del suss vorrebbe dire cioè, dame di 
Gesù. 

Tal bizzarra mescolanza di superbia e di pietà 
non deve stupire. Erano i tempi in cui una gran 
dama invitata ‘dal confessore a umiliarsi in Dio pen- 
sando alla miseria della natura umana, gli rispon- 
deva contrita: «Sì, padre, sono un verme,... ma un 
verme Trivulzio! ». 


L'animazione nelle strade cominciava dopo le un- 
dici; ma gli eleganti non comparivano in pubblico 
prima di mezzogiorno. Nel pomeriggio sì incontra- 
vano al corso per la passeggiata i giovanetti delle 
famiglie più cospicue, in giubbetto corto, col. peda- 
gogo al fianco. 

I vitaioli stavano in agguato davanti all'Hagy o al 
Caffè delle Antille, dov'è attualmente il Cova; ma 
le donne alla passeggiata erano pochine. 

I pettegolezzi correvano di bocca in bocca e ave- 
vano la loro eco nella stampa. L'apertura del Caffè 
Gnocchi in Galleria De Cristoforis fu salutata con 
due lunghissimi articoli sulla «Gazzetta di Milano». 
Le feste del Casino dei Nobili e quelle del Casino 
dei Negozianti erano argomento per molte colonne 
di giornale. 


I corsi mascherati erano animatissimi e bril- 
lantissimi e le feste popolari, con carri alle- 
gorici e luminarie, molto sontuo: 
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I ricevimenti mondani, gli spettacoli, il corso delle 
carrozze e le mascherate costituivano per la parte 
più liberale e gaudente dell’aristocrazia occupazioni 
molto importanti. 

‘Quando venne a stabilirsi a Milano, in un palazzo 
di via Borgonuovo, la bellissima contessa Samoyloff, 
parente dei Litta e protetta dalla Casa imperiale 
russa, i ricevimenti nelle case private divennero 
splendidissimi. 

A proposito di questa bella moscovita che fece 
molto parlare di sé si narrava tra gli altri un pic- 
cante fatterello. Gelosa della sua eburnea carnagio- 
ne, usava prendere ogni mattina il bagno in una 
vasca di latte che un servo indiscreto vendeva poi 
di nascosto al Caffè delle Antille per farne sorbetti 
che si assicura fossero deliziosi. Scoperto il traffico 
indegno, nacque uno scalpore enorme; anche per- 
ché tutto quanto riguardava l’eccentrica signora 
assumeva l’importanza di un avvenimento cit- 
tadino. 

Così le sue magnifiche feste. A un ballo ch'essa 
diede la sera del 9 maggio 1832 parteciparono oltre 
mille persone. A un altro parteciparono invece cen- 
tinaia di gatti, tutti i gatti di Via Borgonuovo per i 
quali aveva una curiosa predilezione. 

Era il tempo dei balli e delle feste organizzate un 
po’ dovunque con una frenesia che si sarebbe detta 
presaga della cappa di piombo che sarebbe calata 
di lì a poco sulla città. 

Il più famoso di questi balli fu quello dato la sera 
del 30 gennaio 1828 dal conte Batthyany e passato 
alla storia per il suo lusso sbalorditivo col nome di 
« Ballo del romanticismo ». Questo ballo era costato 
al padrone di casa cinquantamila lire e aveva dato 
lavoro in città per oltre mezzo milione. Si moltipli- 
chino queste cifre almeno per dieci, onde rag- 
guagliarle all'attuale valore della moneta, e ci si 
potrà rendere conto della grandiosità di questa festa 
consacrata in molte incisioni e resoconti stampati in 
quell’anno. 

In tanto fervore di feste e di mondanità la Scala 
teneva, si capisce, un posto assai importante tanto 
che nelle case si riceveva soltanto il venerdì perché 
in quel giorno il nostro Massimo restava chiuso. 

La vita in ciascun palco era quella di un minu- 
scolo salotto dove la padrona di casa dirigeva la 
conversazione e i primi occupanti cedevano il posto 
man mano che altri visitatori sopraggiungevano, con 
poca o punta preoccupazione di quanto accadeva 
sulla scena. 

A notte alta un inserviente del teatro veniva a 
bussare alla porta per avvertire che lo spettacolo 
era finito da un pezzo e la brigata passava nel Ri- 
dotto.a ballare o a cenare da Battistino, il trattore 
del teatro. 


Si può affermare che circa una metà delle più 
belle case private di Milano che sono dentro la cer- 
chia del Naviglio furono costruite nel decennio che 
va dal 1830 al 1840. 

Ad onta dei gravi avvenimenti politici che anda- 
vano maturando, nell'intensa operosità di questo pe- 
riodo di benessere economico molte cospicue fami- 
glie fondarono la loro fortuna. 

In curioso contrasto con questo metodico e i 
so fervore d’opere serie erano alcune frivole manie 
come quella del ballo, per esempio. Questa mania 
mentre da un lato mandava in visibilio mezza città, 
era avversata dall'altro da un esiguo manipolo di 
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aristocratici che vedevano in essa una forma d'ere- 
sia rivoluzionaria. Mentre c'era chi pagava duecento 
lire una pantofola dimenticata in un camerino dalla 
Cerrito e i partigiani della Taglioni cantavano: «Io 
non dò un dito della Taglioni per la Cerrito», al- 
cuni nobili chiudevano il loro palco alla Scala in 
segno di protesta. La contessa Castiglioni, richiesta 
da lady Morgan perché non si vedesse quasi mai 
alla Scala, rispondeva: «Perché non ammiro la de- 
clamazione delle gambe ». 

Gran successo avevano del pari balli mascherati 
e veglioni. 1 veglioni popolari si davano al Fiando, 
al Carcano e alla Cannobiana dove qualche volta 
doveva intervenire la polizia — non usa in quel 
tempo a mischiarsi di queste cose — perché verso 
l'alba l'allegria assumeva proporzioni allarmanti. 

I veglioni aristocratici si davano alla Scala dove 
per quanto non sì arrivasse agli eccessi del Fiando, 
sul finire della festa gli ultimi balli non erano certo 
molto castigati. Durò per un pezzo alla Scala l'usan- 
za di finire il veglione col ballo detto «in spiga»; 
e cosa fosse questo ballo è assai scabroso a descri- 
versi. 

In questi veglioni la distinzione fra i nobili e gli 
altri cittadini era ostentata. Un nobile, per esempio, 
non sarebbe mai andato al primo veglione della 
Scala. Questa usanza finì per estendersi anche agli 
altri, sicché si diceva che il primo veglione della 
Scala cominciava sempre dal secondo. 

Più scelti e castigati erano, com'è naturale, i balli 
che davano i circoli privati, primo fra questi la 
Società del Giardino dove il Tazzini aveva finito di 
allestire nel 1838 il famoso «Salone d'oro». In qt 
sta occasione, che coincideva con le feste per l' 
coronazione dell'imperatore Ferdinando, il Giardino 
diede uno di quei suoi balli sontuosissimi che face- 
vano epoca. Per questa festa si era imposto agli in- 
vitati uno speciale abito da cerimonia: cappello gol- 
doniano a due punte con laccio d'oro, marsina nera 
o blu con bottoni d'oro, cravatta bianca, panciotto 
di seta a grandi fiorami ricamati, calzoni bianchi o 
neri stretti al polpaccio o corti con calze di seta 
e scarpini lucidi. 

Ma dopo tanti preparativi (fra i quali era anche 
la trasformazione del giardino in un vasto scenario 
di teatro) la coppia imperiale, lmente attesa fi- 
no all'alba, non intervenne alla festa. Le carrozze 
di Corte erano state fermate all'ultimo momento 
dalla polizia venuta a conoscenza di un attentato 
che i rivoluzionari volevano mandare ad effetto du- 
rante il tragitto. Soltanto il giorno dopo i Sovrani 
messi al corrente dei grandi preparativi inutilmente 
fatti, compirono una rapida apparizione, quasi di 
sfuggita nelle sale deserte. 


Nel settembre del 1859, per festeggiare i deputati 
delle legislazioni romane, la Società del Giardino 
apre i suoi saloni a un altro ballo che doveva di- 
ventare famoso per lo sfarzo spiegatovi, ma soprat- 
tutto per l'atmosfera d’ardente patriottico entusia- 
smo che animava la vita milanese in quei primi me- 
si di liberazione. 

I cronisti, mentre accennano ai nobili Alessandro 
e Lorenzo Greppi che arruolatisi ufficiali nei grana- 
tieri di Sardegna e ritornati nella città loro con le 
truppe vittoriose erano quella sera festeggiatissimi, 
annotano tra i partecipanti alla festa tutti i più alti 
personaggi dell'esercito e della politica presenti in 
quei giorni a Milano, cominciando dal maresciallo 


Nel corso delle carrozze dame e gentiluomini 
sfoggiavano la più raffinata eleganza e le feste 
‘hl « Giardino » riuscivano brillantiasime. 


Fatte Lie 


Vaillant, comandante in capo delle truppe francesi, 
e da Massimo d'Azeglio, rappresentante del Re 
d'Italia. 

Il brillante e avvenente gentiluomo piemontese 
era notissimo a Milano dove usava frequentare | 
più eleganti ritrovi anche prima di giungere tra nol 
in veste ufficiale di governatore. 

1 saloni di Palazzo reale, sotto il suo governo, fu- 
rono riaperti e divennero un centro di raffinata e 
mondana intellettualità che l'aristocrazia milanese 
tornò n frequentare dopo esserne stata per lunghi 
anni lontana. 

D'Azeglio non era però già più il D'Azeglio de' 
suoi anni migliori. Appariva ormai stanco, invec- 
chiato e aveva perduto gran parte del suo brio e 
della sua vivacità. Si diceva di gravi dissensi sorti 
fra lui e Cavour. Infatti rassegnò presto le dimi: 
sioni e fu sostituito dal ravennate conte Pasolini. 

Anche costui lasciò ottimo ricordo di sé. Aveva 
sposato una contessa Bassi di Milano, gentildonna 
di modi e intelligenza squisiti che più tardi, quando 
vennero istituiti i prefetti, venne con gentile ana- 
gramma chiamata la « perfetta ». Anche il Pasolini che 
teneva la sua carica con gran decoro diede feste 
magnifiche; fra queste la cronaca ricorda un gran 
ballo che per il suo splendore rammentava quello 
dato molti anni prima dal conte Batthyany. 

Cessato lo stato d'oppressione e d'angosciosa in- 
certezza che per oltre un decennio aveva paralizzato 
ogni manifestazione di vita cittadina, tornati i pro- 
fughi politici in seno alle loro famiglie, liberata la 
Patria dallo straniero, festosamente animata la città 
dalla presenza di numerosissimi forestieri venuti ad 
ammirare lo spettacolo della città liberata, era ri- 
tornata in tutti la gioia di vivere. 

Un ballo in costume dato in casa Trotti ottenne 
così strepitoso successo che si dovette ripeterlo alla 
Società degli Artisti. Un altro dato dal duca Viscon- 
ti con l'intervento di Cavour e del corpo.diplomatico 
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îece parlare i giornalisti di tutta 
Italia. 

Naturalmente si pensò anche a 
far rinascere il carnevale che già 
aveva avuto in Milano illustri 
tradizioni, Questa resurrezione, 
impersonata dal Rabadan — cor- 
so dei fiori con cavalcate allego- 
riche che si teneva il venerdì, 
mentre il giovedì e il sabato gras- 
so erano destinati ai corsi con le 
maschere — richiamava a Mila- 
no gran numero di forestieri. 

Dopo aver percorso le vie del- 
la città, il Rabadan, capitanato 
dal suo Re, entrava all'Arena e 
si scioglieva davanti al Pulvi- 
nare. Ma nel carnevale del 1871 
il Perelli che indossava i palu- 
damenti del Re del Rabadan, 
giunto davanti a Vittorio Ema- 
nuele II che assisteva alla sfila- 
ta dal Pulvinare, salutò da pari 
a pari il Sovrano con un infeli- 
ce tratto di spirito giudicato da 
molti assai severamente, tanto 
che l'anno dopo il Comitato del 
Carnevalone aboliva senz'altro 
questa mascherata. 

Il soppresso Rabadan fu sosti- 
tuito dai carri allegorici di cui 
si iniziò la serie nel 1873, La Fa- 
miglia Artistica — alla quale ap- 
partenevano i più bizzarri e fe- 
condi rappresentanti della famo- 
sa scapigliatura milanese — di- 
ventò allora l'anima del carne- 
valone ambrosiano. 

D'altra parte, dalla fusione del- 
la Società degli Artisti con la 
Patriottica era sorto un nuovo 
Circolo che dava feste di ballo 
in gara con quelle del Giardino 
@ iniziava la serie dei Risotti ma- 
scherati, caratteristiche feste con- 
viviali di cui è tuttora viva la 
tradizione, 

Nel 1881 l’Esposizione interna- 
zionale, che rivelava quasi d' 
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Gran successo avevano i balli mascherati e i veglioni, I gleganti, quelli che face- 
vano epoca, si davano alla Scala (a sinistra); ma anch'essi, sul finlre della festa, 
degeneravano talvolta in eccessi di allegria. Pure negli altri teatri cittadini, fra 4 quati 


primeggiava il Carcano (a destra), si davano «feste di società ». 


Gli ‘spettacoli di fuochi d'artificio furono molto in voga. Erano le feste pià popolari, 

ma oli effetti delle girandole e dei «trasparenti » erano stupendi. Nel 1881 l'Esposizione 

Internazionale che ebbe un vivissimo successo di cui si parlò a lungo, provocava gran 

numero di feste e luminarie in onore dei forestieri. Ecco qui sotto il Caffè del signor Ca- 
netta davanti al Padiglione russo. Vi si radunava Il pubblico più elegante. 
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provviso al mondo intero gli e- 
normi progressi che nel volgere 
di pochi lustri aveva fatto la 
metropoli lombarda, portava con 
sé una successione di feste pub- 
bliche e private, di luminarie, 
di spettacoli che impressero alla 
vita cittadina un nuovo ritmo di 
vivacità. 

Milano, che fino ad allora a- 
veva avuto il suo ippodromo a 
Varese e a Castellazzo ne co- 
struiva uno modernissimo alle 
porte della città. Abbandonato 
col Sanmichele del 1887 il vec- 
chio ippodromo di Castellazzo 
ormai in sfacelo, nel maggio del- 
l'anno dopo veniva inaugurato 
quello di San Siro che diede 
bito luogo a riunioni animati: 
me e signorili. 

E il carnevalone? Il carnevalo- 
ne era avviato a morire di mor- 
te naturale, Quando nel 1890 ap- 
parvero i primi fili della rete 
tramviaria a impedire la circo- 
lazione di quei mastodontici car- 
ri che erano stati le meraviglie 
carnevalesche del passato, il car- 
nevalone era giù in irrimediabile 
declino. 

I tentativi per richiamarlo in vi- 
ta furono talvolta coronati dal- 
l’effimero successo di una stagio- 
ne. Vana fatica perché il carne- 
valone se n'era già andato. E 
come lui, con lui se ne sono an- 
date a passo di contraddanza 
tutte le maschere dall'allegria un 
po’ troppo chiassosa, dallo spiri- 
to un po’ troppo semplicetto per 
i tempi nostri, agitando da lon- 
tano in segno di saluto le logo- 
re bautte, per dissolversi lievi 
lievi nel tempo in una lontanan- 
za inconscia imazzurrata di ma- 
linconia. 


GINO GIULINI 


istretta tra le mura imperiali, cin- 

ta da un verde serto di ville, at- 
traversata dal Tevere, le cui ripe era- 
no ombreggiate dai pergolati delle oste- 
rie, la Roma di cent'anni fa, la vecchia 

Roma papale, viveva la sua vita tran- 
quilla con una popolazione che non rag- 
giungeva i centosessantamila abitanti. 

Il quadro pittoresco ed efficace dell'e- 
poca è vivo nelle innumeri impressio- 
ni degli stranieri che vi sì recavano e 
dalle memorie di quei pochi italiani che 
hanno fermato nei loro libri il ricordo 
del loro soggiorno romano. Ma, dove la 
vita di Roma ancor oggi sì vive, è nella 
meravigliosa e superba collana di sonet- 
ti — vero e proprio poema — del mag- 
gior poeta romanesco. Giuseppe Gionc- 
chino Belli ha voluto e saputo render 
perfettamente il suo tempo, i costumi 
dei suoi concittadini e le tradizioni del- 
la sua città. Se i sentimenti espressi dai 
suoi popolani, in fatto di religione e di 
politica, risentono del pensiero critico e 
satirico borghese, l'aspetto che egli pre- 
senta deì costumi dei suoi giorni è il 
più efficace che si possa immaginare. 
Ancor più realistici dei disegni di Bar- 
tolomeo Pinelli «pittor de Trestevere », 
che risentono del gusto accademico in 
voga, dai sonetti belliani si può trarre 
esattamente il «calendario» della Ro- 
ma papale, dalle solenni cerimonie pon- 
tificie, che richiamavano sull'Urbe l'at- 
tenzione dell'universo cattolico, alle più 
modeste festività rionali, alle più riso- 
nanti celebrazioni del pittoresco carne- 
vale e delle gioconde ottobrate. 

E nel calendario della tradizione ro- 
mana, le feste popolari avevano, dav- 
vero, una parte preponderante. Si dif- 
fondevano da un angolo all'altro della 
città, assorbendo totalmente la vita di 
ogni ceto, dal nobile al più umile, non 
trascurando l'elemento ecclesiastico che, 
per ragioni di governo e di ordine pub- 
blico, doveva intervenire, dirigere, limi- 
tare, punire... 

I quadro popolaresco doveva apparir 
pieno di colore, variopinto nella varietà 
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Una delle più attraenti feste della Roma 
gelo in una visione del Thomas. - Sotto 
lungo il Corso da Piazza del 
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papale: la girandola a Castet Sant'An- 
La corsa dei barberi che si svolgeva 
Popolo a Pi 


CENT'ANNI 


FESTE NELLA ROMA PAPALE 


dei costumi: i popolani indossavano 
giubbetti di velluto, pantaloni corti sul- 
le calze bianche a righe rosse, cingevano 
una variopinta fascia di seta romana, 
calzavano scarpini con argentee fibbie, 
le chiome abbondanti erano contenute 
in una reta di maglia, il capo coperto 
da un alto cappello cilindrico, color di 
talpa. Le donne, poi, le abbondanti « mi- 
nenti » — l'espressione dialettale riassu- 
me la preminenza del «tipo» femmi- 
ni sfolgoravano di colori sgargian- 
ti negli abiti vellutati e serici, | capelli 
corvini erano traversati da argentei spa- 
dini, alle orecchie avevano abbondanti 
orecchini, sul petto riluceva l'oro in col- 
lane vistose. L'aspetto matronale delle 
popolane era universalmente ammirato, 
anche perché si agnava ad un 
fare spigl mai disgiunto, 
però, da un naturale tono di innata su- 
periorità. Uomini e donne presumevano 
di riconoscersi diretti discendenti dalla 
prisca stirpe romana e Trastevere esul- 
tava nel vanto della più diretta e schiet- 
ta origine latina. 

N quadro del costume popolaresco, 
schiettamente nostrano, si innestava, in 
una variazione di colore e di stile, agli 
biti della borghesia e dell'aristocrazia 
tagliati sui figurini che venivan da Pa- 
rigi e da Londra. Per la moda del tempo 
anche essi avevano una discreta nota 
di policromia, alla quale s’intercalavano 
il rosso della porpora cardinalizia, la 
violacea seta della prelatura, il nero de- 
gli abiti talari. 

I costumi facevan da sfondo al costu- 
me, cioè alle abitudini, alle tradizioni 
del popolo, il quale non era né pigro né 
scarso di intelligenza. Artigiani o picco- 
li commercianti, tutti vivevano del loro 
lavoro. Una scarsa minoranza s'occupà- 
va di politica; ma il sentimento d'indi- 
pendenza era rudimentalmente sì, ma 
bene inteso. Ne seppero qualcosa i fran- 
cesi alla fine del Settecento, durante la 
occupazione napoleonica e ai tempi del- 
la Repubblica Romana, quando gli spalti 
del Gianicolo ebbero nei popolani di 
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Feste e svaghi nella prima metà dell''800 mettevano in risalto l'indole gioviale dei romani. Quest'« Ottobrata » del 


‘homas illustra con delicato sapore una di quelle scampagnate che furono sempre nel gusto romanesco. 


Per la festa della Befana, in piazza Navona si riunivano i venditori di giocattoli trasformando la piazza in un vero 
paradiso cei bambini. - Qui sopra il Thomas ci mostra una di quelle improvvisate botteghe di balocchi. 
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Trastevere e di Monti fieri e valorosi difensori. 
Gli stessi che poi si scontravano per la «sas- 
saiolata », tra le rovine del Foro Romano, al- 
lora Campo Vaccino, in sfide che risalivano a 
secolari contese rionali. 

Le feste, però, ritrovavano tutto il popolo 
concorde. L'Epifania, ai primi dell'anno, riu- 
niva intorno alla chiesa di Sant'Eustachio una 
folla lieta e rumorosa che ricercava nelle ba- 
racche, curiosamente addobbate, i doni da of- 
frire ai bambini per la Befana. Tradizionale 
adunata che tuttora richiama, in Piazza Na- 
vona, una massa di popolo. 

La festa di Sant'Antonio, protettore degli 
animali, convocava ancora la popolazione avan- 
ti alla chiesa dedicata al santo eremita, sul- 
l'Esquilino, per la benedizione dei quadrupe- 
di. Manifestazione eseguita in grandissimo sti- 
le. Oltre alla cavalleria pontificia, che interve- 
niva come ad una solenne parata, tutte le 
grandi casate patrizie presentavano i loro 
equipaggi accompagnati da gran corte di ca- 
valcanti e di staffieri in livrea. La folla pren- 
deva viva parte allo spettacolo, plaudendo ai 
più famosi cavalli e ai loro provetti guidatori. 

E poì Carnevale. Una settimana di baldorie 
ufficiali, regolate dagli editti e dai bandi del 
Senatore di Roma e di Monsignor Governatore, 
che culminavano nella corsa dei barberi. Da 
Piazza del Popolo a Piazza Venezia un gruppo 
di cavalli non domati era lanciato lungo il 
Corso a gran carriera, tra le urla e gli inci- 
tamenti del popolo che faceva ressa ai lati 
della strada. Il proprietario del cavallo che 
giungeva primo nel punto della piazza chia- 
mato «ripresa dei barberi», riceveva il palio 
ed aveva premi ed onori. Ai nobili festini al 
Valle, all'Argentina e a Tordinona conveniva 
per i veglioni il gran mondo. Gli artisti orga- 
nizzavano mascherate piene di gusto e di brio, 
nelle quali la numerosa colonia dei pittori e 
degli scultori stranieri, specie tedeschi, tene- 
va il grido, compiendo alla Cervara, in alcune 
grotte presso la Flaminia un rito tradizionale 
nel quale si decoravano i più famosi artisti di 
quell'ordine detto del «baiocto », di cui Thor- 
waldsen, reduce da Roma, si fregiò sull'abito 
di formalità, presentandosi alla corte di Da- 
nimarca. 

Per il Corso, poi, durante una settimana, si 
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addensava una folla di maschere. La scarsa po- 
polazione poteva, allora, facilmente ritrovarsi 
nella lunga, ma ristretta arteria, dove l'ultima 
sera carnevalesca si accendevano i tradizionali 
«moccoletti ». La strada era tutta una luce; 
dalle finestre, balconi, lungo la via, un 
brillar di lumicini, che ognuno cercava di 
mantenere accesi, tentando, invece, di spegner 
quelli del vicino. Quindi un vociare, un grida- 
re, un rincorrersi. Ma alla mezzanotte, al suo- 
no del campanone di Campidoglio ogni schia- 
mazzo doveva cessare. Si entrava nella qua- 
resima. «È morto carnevale», intonava la ne- 
nia popolare, improvvisando una parodia di 
corteo funebre, Il popolo era richiamato alla 
preghiera, alla penitenza, al digiuno. 

Pasqua costituiva il centro delle solennità 
religiose; le cerimonie della Settimana santa, 
l'esposizione del Sepolcro, il pontificale a San 
Pietro con la benedizione papale Urbi et orbi, 
richiamavano a Roma miriadi di stranieri at- 
tratti, pure, dalla dolcezza della primavera. Il po- 
polo S'interessava di tutto, unendo, al sacro, il 
diletto profano di ammirare le mostre del Gio 
vedì santo nelle pizzicherie e festeggiando la Pa- 
squa con abbondanti conviti. Tutti, naturalmen 
te, approfittavano convenientemente dell'ecce- 
zionale affluenza turistica, come si direbbe oggi 

E si giungeva all'estate. La più caratteristica 
manifestazione estiva, veramente unica era data 
dal lago di Piazza Navona. Dalla berniniana fon- 
tana dei fiumi si faceva rigurgitar l'acqua, che, in 


la borghesia e la prelatura si spargevano nel- 
le vigne, appena fuori delle mura. Il popolo, 
a giugno, si riuniva in notturna sarabanda in- 
torno alla basilica di San Giovanni, allora circon 
data da prati e deserta di abitazioni, per festeg: 
giare la vigilia del giorno dedicato al Precurso- 
re e per vegliare nella notte delle streghe. Ve- 


mi 


La gita-« for de porta » rallegrata da molte « folette 
rello. 1 ballerini sfopgiano la loro bravura men 
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Frascati € di Marino si conclude col tradizionale sal 
PARTI Uta smile senno etto Ittormo, ce vallo 


Ultimo giorno di Carnevale: maschere, conf 
i , confetti e « mazzettacci » lasciano il posto ai « 
cene a TRoane Dista "cre festa cRRieiverra [i veccontininto: queremale, © Cote 
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glia che si concludeva 
con i più rumorosi tu- 
multi, nei quali spesso 
correva il sangue e non 
mancavano i morti. 

Per San Pietro, poi, al- 
le cerimonie religiose che 
si svolgevano solenne- 
mente nella basilica Va- 
ticana, si accompagnava- 
no due tra le più attraen- 
ti manifestazioni festaio- 
le. La illuminazione del- 
la cupola michelangiole- 
sca, a mezzo di fiaccole 
accese contemporanea- 
mente con incredibili 
manovre acrobatiche 
seguite dai sampietrini, 
e la girandola; una co- 
lossale esibizione piro- 
tecnica a Castel Sant'An- 
gelo, con effetto vera- 
mente fantasmagorico per 
i riflessi dei fuochi sul 
Tevere. Durante il pon- 
tificato di Pio IX, poi, il 
12 aprile di ogni anno, 
a partire dal 1855, si or- 
ganizzava per tutta la 
città una scintillante lu- 
minaria per ricordare fe- 
stosamente lo scampato 
pericolo corso dal pon- 
tefice, allorché, visitando 
la basilica di Sant'Agne- 
se, precipitò, per il crol- 
lo di un solaio, con 
quanti lo accompagnava- 
no, in una sottostante 
cantina. 

In ottobre, nella lumi- 
nosità dell'autunno, tra il 
Testaccio e la Piramide 
di Caio Cestio, nei così 
detti «prati del popolo 
romano », le belle «mi- 
nenti» accorrevano a far 
baldoria. Canti e danze. 
Le ottave cavalleresche, 
accompagnate dalla ca- 
denza del calascione, si 
alternavano agli stornel- 
li ed ai canti a dispetto, 
mentre il saltarello, la 
danza «nazionale» ro- 
manesca, si ballava al 
suono delle tamburelle. 
Grande allegria dovun- 
que, e la polizia vigilava 
perché, nelle ebbrezze del 
vino, che correva a fiu- 
mi e che ispirava la im- 
provvisazione di qualche 
poeta a braccio, non sì 
commettessero troppo pa- 
lesi offese al buon costu- 
me. 

Poi la vendemmia, le 
vignate, le gite campe- 
stri. Presso palazzo Bar- 
berini, i «tifosi» accor- 
revano a godersi lo sport 
del tempo, il gioco del 
pallone. Nella deserta va- 
stità della campagna ro- 
mana pochi stranieri, ac- 
compagnati da alcuni no- 
bili romani, incomincia- 
vano ad organizzare la 
caccia alla volpe. 

Infine, eseguite le sa- 
cre rappresentazioni per 
l'Ottavario dei morti, ve- 
ro spettacolo plastico tea- 
trale assai gustato dal po- 
polo, si giungeva al Na- 
tale, che richiamava 
gran folla all’Aracoeli 
per ammirarvi il prese- 
pio e per ascoltarvi le 
poesie recitate da bam- 
bini su di un palco eret- 
to in mezzo alla chiesa, 
in onore di Gesù. 


va le famiglie ad una 
luculliana imbandigione 
detta il «cenone», men- 
tre ancora si diffondeva- 
no per le vie le lente 
nenie dei pifferari e de- 
gli zampognari, scesi dal- 
le montagne d'Abruzzo a 
cantar le lodi del di- 
vino mistero. Poi tutti sì 
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collezione di Ceccarius, mettono sotto il nostro 
Il lago a Piazza Navona. - Sotto: 
le dei cavalli a Sant'Antonio. 


ueste tre tavole del Thomas, raccolte nella dovizios 
lo tre festosi episodi della vita romana ai primi dell' 
minarie del 12 aprile. - A piè di pagina 


‘800. - Sopra 
Ta benedizioni 


recavano alla messa del- 
la mezzanotte... 

La teoria di tante e co- 
sì varie manifestazioni 
sacre e profane, suggerì 
a Belli un delizioso so- 
netto che si conclude con 
una mordace terzina: 


pija insomma er libretto 
[der lunario 

e vedi l'anno scompartito 
[a prova 

tra Purcinella e Iddio 
[senza divario. 


Ma tanta abbondanza 
festaiola rapidamente si 
trasformò limitandosi, via 
via, nel succeder del tem- 
po, così come variarono 
e si uniformarono gli 
abiti del popolo. 

Roma italiana, aumen- 
tando intensamente la 
popolazione, immettendo 
in massa nella vita ro- 
mana gente d'altre regio- 
ni, mutò costumanze ed 
abitudii Naturalmente 
le cerimonie religiose, de- 
siderate e comprese dal 
sentimento devoto del 
popolo che non ha limi- 
ti né soste, continuarono 
a svolgersi tra l'intensa 
partecipazione delle mas- 
se, anche in tempi diffi- 
cili di contrasti tra i due 
poteri, e più che mai ec- 
cellono oggi, nella piena 
libertà consentita dai fau- 
sti eventi della concili 
zione. 

Continuò per vari anni 
il carnevale, con la ca- 
ratteristica intensità de- 
gli antichi tempi, forte 
di una tradizione pluri- 
secolare, Ma una quindi- 
cina d'anni dopo il 1870, 
le corse dei barberi fu- 
fono proibite, perché il 
Corso non poteva conte- 
nere la folla che vi ac- 
correva e, quindi, non 
mancavano le disgrazie. 

Il dopoguerra ha, in- 
fine, relegato, senza rim- 
pianti, le manifestazioni 
carnevalesche tra i ci- 
meli del Museo di Roma. 

Il lago di Piazza Na- 
vona, era stato abolito, 
già verso il 1860, per ra- 
gioni di igiene e di deco- 
ro. Sono rimaste la Bet 
fana e la notte di San 
Giovanni insieme alla 
trasteverina «festa de 
noani Inoltre, il cor- 
so dei fiori, la festa del- 
l'uva, quella del grano 
sono tra le più allettanti 
attrattive popolaresche 
della Roma di Mussolini, 
che offre al popolo la de- 
lizia di un po' di riposo 
e di svago, con manife- 
stazioni di masse che si 
svolgono nella più perfet- 
ta disciplina. Torna, tal- 
volta, ancora in onore 
il costume popolare, caro 
a Pinelli; risuonano an- 
cora i tradizionali canti 
dialettali. I popolo si 
iverte, ma con altro spi- 
rito, con altra volontà, 
con altra tranquillità. Un 
tempo, la sua era una 
partecipazione quasi mec: 
canica, di rito, talvolta 
obbligatoria. Oggi, nel 
ritmo dinamico della vita 
intensa di ogni momen- 
to, il popolo sa godere il 
proprio riposo animando 
con la sua viva parteci- 
pazione le feste che il 
Regime, attraverso il Do- 
polavoro, organizza, per 
temprare nella parentesi 
e nella sosta di un'ora di 
diletto, spirito e corpo 
per le fatiche del domani. 


CECCARIUS 


uando il cardinale Chiaramonte, do- 

Q po sei lunghi mesi d'interregno 
fu eletto papa col nome di Pio VII — 
aquila rapar, diceva del suo pontifi- 
cato l'elenco profetico di Malachia: e 
mai un vaticinio si avverò più singolar- 
mente — la città di Roma era caduta 
agli ultimi gradini della sua decaden- 
za materiale e morale. Invano Pio VI 
aveva cercato di illustrare il suo pon- 
tificato con qualche opera artistica e ci- 
vile che rialzasse un poco il prestigio 
del Papato, così affievolito in quella se- 
conda metà del secolo XVIII. I suoi no- 
bili sforzi di cui rimane anche oggi un 
esempio tangibile nella Sacrestia di San 
Pietro la quale più che un palazzo è 
tutta una borgata e un ricordo che le 
condizioni dei tempi non permisero di 
condurre a compimento nel tentativo di 
bonifica delle Paludi Pontine, furono 
pur troppo sopraffatti da quell'effimero 
governo imposto più dai soldati france- 
si che voluto dal popolo romano il qua- 
le doveva poi battezzarlo sdegnosamente 
la repubblica per ridere. Governo effi- 
mero che non produsse alcun risultato’ 
buono e che demolì senza poterle rico- 
struire, molte istituzioni che bene o ma- 
le formavano l'organismo dello Stato 
pontificio. Il quale si trovava, in quella 
fine di secolo, quasi intieramente cen- 
tralizzato a Roma, dove 1% mila abitanti 
erano sospettosamente sorvegliati da 700 
pessimi poliziotti — li sbirri, come li 
chiamava il popolo — e ipoteticamente 
protetti da un esercito di 50 mila sol- 
dati, da cui — ben inteso — venivano 
tolte le guarnigioni delle città di pro- 
vincia. Ma i romani li disprezzava alta- 
mente, specie dopo la non buona pro- 
va che di sé avevano dato durante l'in- 
vasione repubblicana. Del resto essi era- 
no sottoposti a una congregazione di 
prelati da cui dipendevano perfino i ge- 
nerali. Perché l'organismo statale era 
tutto in mano ai sacerdoti: la finanza, 
i lavori pubblici, le arti, le scienze, le 
scuole. Ogni sodalizio era vigilato da 
una congregazione e quelli più liberi 
tenevano sommo onore ad aver come 
presidente un cardinale. Regime totali- 
tario — come si vede — anche nel cam- 
po degli studi, in cui ventitre seminari, 
quattro scuole Pie, due scuole di Dot- 
trina e due scuole cristiane, assomma- 
vano in sé tutto l'insegnamento prima- 
rio, mentre il secondario che doveva 
preparare i giovani agli studi universi- 
tari della Sapienza era rappresentato da 
quattro collegi: il Clementino, il San 
Pantaleone, il Nazareno e il Collegio 
nuovo, generalmente ben diretti e ben 
organizzati da eccellenti professori. 

Al sommo di questo 
edificio scolastico, le due 
grandi istituzioni supe- 
riori della Sapienza e del 
Collegio Romano, con 
cinque facoltà e trenta- 
due professori la prima 
e con quindici professori, 
nove supplenti, un os- 
servatorio astronomico e 
un museo scientifico il 
secondo, museo il cui nu: 
cleo veramente notevole 
per quei tempi è anche 
oggi visitato con pro- 
fitto, 

Tutto questo materiale, 
aveva prodotto una so- 
vrabbondanza di poeta- 
stri; di archeologhi, di let- 
teratoidi, che si riuniva- 
no a seconda dei casi nei 
«salotti intellettuali » del- 
la marchesa Boccapadu- 
li o della signora Ma- 
ria Coccuvella-Pizzulli e 
prendevano parte alle in- 
numerevoli accademie che 
gravitavano intorno alle 
due sorelle maggiori: 
l'Arcadia per la lettera- 
tura ed i Lincei per la 
scienza. 

All'infuori di questo, il 
mondo artistico, il quale 
ufficialmente aveva la sua 


VISIONI DI ROMA NAPOLEONICA 


TRAMONTO DI UN SOGNO IMPERIALE 


Mercandetti: L'ingresso in Roma del Pontefice Pio VI! eletto nel Conclave del- 
l'isoletta veneziana di S. Giorgio nella primavera del 1800. » Sotto: Il ritorno a 
Roma dello stesso Pontefice il 24 maggio 1814, in forma trionfale. 


accademia di San Luca e — sotto certi punti di vista — l'Accademia di Fran. 


cia che allora dominava nel palazzo dei duchi di Nevers, sul Corso, ed era 
luogo di spiriti avanzati e liberaleggianti; mentre privatamente si riuniva ogni 
sera intorno ai tavolinetti del Caffè Greco, in Via Condotti, dove i grandi spi- 
riti del tempo, non escluso Volfango Goethe, si compiacevano di tener circolo. 
Del resto, i caffè non mancavano, Vi era quello del Veneziano, in Piazza Sciarra, 


ritrovo maldicente di abati poetizzanti, di staffieri, di 


alle cui porte si fermava spesso nelle ore del passeggio, 


piccoli borghesi dinnanzi 
il cocchio dorato di 


una grande dama che, senza scenderne, si faceva servire un sorbetto o una 


tazza di cioccolata bollente a seconda delle stagioni. 


Vi era quello degli In- 


glesi, in Piazza di Spagna, che il gran Gian Battista Piranesi aveva illustrato 
decorandolo di grandi vedute archeologiche. E vi era quello del Palazzo Ru- 
spoli, ritrovo preferito della jeunesse dorée, degli ufficiali, dei pochi nobili 


che osassero frequentare quei locali di perdizione, 
conte Giraud, commediografo banchiere, il quale vi 
calessino che si era fatto costruire apposta e che gli 
«la conchiglia di Venere». Pochi negozi, già che le 


primo fra i quali quel 
giungeva in un bizzarro 
amici avevano battezzato 
signore non conoscevano 


l'arte dello shopping ed erano troppo 
riservate per scendete nella strada a 
fare le loro compere. Spille, nastri, co- 
smetici e falpalà erano portati a casa 
da mercanti girovaghi, il che dava spes- 
so luogo a scenette divertentissime spe- 
cie quando qualche giovanotto intr: 
prendente si faceva cedere da uno di 
quei mercanti abiti e mercanzie per po- 
ter, mascherato in quel modo, parlare, 
con la sua bella. 

i teatri, e straordinariamente 
N più illustre di tutti — l'Ar- 
gentina, che l'architetto Theodoli aveva 
costruito nel 1733 — e il solo dove si 
desse l'opera regia, era così mal illumi- 
nato, che gli abbonati dei palchi dov 
vano provvedersi a spese loro di can- 
dele e di moccoli per vederci. Con tut- 
to ciò era il ritrovo aristocratico per ec- 
cellenza e l'accaparramento dei palchi, 
in principio di stagione, diveniva una 
cosa tanto importante che a volte ne de- 
rivavano liti, contrasti e per fino inci- 
denti diplomatici. Gli altri teatri erano 
tutti di minore importanza: il Tordi- 
nona — poi Apollo — molto decaduto 
dalle sue grandezze aspettava ancora che 
il Valadier lo riedificasse «alla mode 
na» a spese del Torlonia; l'Alibert, det- 
to anche delle Dame che fu il primo do- 
ve, per decreto repubblicano, potessero 
recitare le donne. Era in fondo a Via 
Margutta e di accesso così difficile, che 
si era dovuto aprire una specie di cor- 
ridoio, in una casa di Via del B: 
bulno, perché i cocchi si potessero fer- 
mare senza troppo ingombro. Poi veni- 
va il Valle, riservato all'opera buffa, col 
suo vicino il Valletto per la commedia. 
E per la commedia erano il Teatro Pace, 
nella via omonima; corda; il 
Teatro Piano per | burattini ed era po- 
polarissimo, e il Capranica, dove Carlo 
Goldoni aveva dato la Vedova di spirito 
esterrefatto dall'idea che le parti di don- 
na dovessero essere sostenute dal signor 
Petrillo o dal signor Francisco parruc- 
chiere l'uno e garzone di falegname l'al- 
tro. Ma non c'era nulla da fare: le don- 
ne erano irrevocabilmente escluse dalle 
scene romane. 

Le strade erano strette e poco illu- 
minate: anzi la sola illuminazione si 
doveva ai lampioncini che i divoti ac- 
cendevano dinanzi alle immagini delle 
madonne le quali — oltre che per di- 
vozione — erano per ragione di utilità 
pubblica abbastanza numerose sugli an- 
moli dei palazzi. Del resto, quella rete 
di vicoli aveva una ragione di essere, 
in una città solare quale è Roma: le 
vie strette erano ombrose e si poteva 
traversando una chiesa e uscendo dal- 
la porta laterale o pure passando per 
il cortile di un palazzo, 
girare la città senza pren 
der sole. Esiste una cu- 
riosa guida di quello 
scorcio di secolo, che in- 
segna a punto come 
«camminare per Roma, 
rimanendo sempre al- 
l'ombra ». E il buon aba- 
te che la scrisse è molto 
preciso nelle sue indica- 
zioni. Solamente quando 
si trova dinnanzi a una 
piazza troppo larga, dove 
non siano chiese o palaz- 
zi dà candidamente que- 
sto consiglio: E qui si 
zompa: e qui salta! 
Naturalmente era questo 
un vantaggio tutto diur- 
no, ché la sera, era un'al- 
tra cosa. 

Del resto, non ostante i 
molti sbirri, le strade 
non erano sempre sicu- 
re: lombetti (ladruncoli) 
malintenzionati e. politi- 
canti poco scrupolosi, 
profittavano di quelle te- 
nebre per compiere i lo- 
ro misfatti. Né a tenerli 
valevano i tratti di corda 
«ad libitum del signor 
governatore» come. si 
legge ancora nelle picco- 
le targhette di marmo 
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detza e Ùl fascino severo della Sua eternità. Ti Palazzo del Quirmale. ea ‘quel. tempo dimora “di Ponte fa piazza antistante. - Al centro: Com'era a 


Tre pistoni di Roma allorché pur lontana dall'èra, imperiale. nuovamente iniziata, manteneva la cerchia delle sue mura le orme della passata gran- | 
quel tempo la salita per Fagoiangere e Trinità dei Monii. - In basso: L'accesso a Villa Medici della piazza di Spagna. | 


UN SECOLO 


LA CASA IN CITTÀ E IN 


CAMPAGNA 


Fregio di sopraporta di stile romantico del 1845. (Studio di architettura potica, di armi e di rami di vite. - « Enciclopedia dell'Arte Ornamentale ») 


Me ottocento trentami. L'Europa 
è sposata dalle lotte napoleo- 
niche, e l'Italia vive in un letargo 
dal quale gli spiriti presaghi dei po- 
chi primissimi rivoluzionarii del ’21 
non l'hanno ancora scossa; il fondo 
meschinamente borghese delle diver- 
se Reazioni austriacanti è piatto, 
scialbo, alieno da ogni iniziativa in- 
consueta ed ancora terrorizzato 

ostile ad ogni pur lievissimo segno 
che possa turbare lo statu quo sta- 
bilito dai diversi Congressi. «Sag- 
gezza» è la parola d'ordine, gli echi 


della rivoluzione francese sono anco- 
ra vicini, il brontolio del cannone 
repubblicano prima, imperiale dopo, 
«incomoda » ancora le orecchie stan- 
che delle generazioni già declinanti, 
ma ancora in vita. Si tiene la gio- 
ventù in freno ed in rispetto dell'au- 
torltà «paterna» dei diversi governi 
imperial-regi, papali e granducali 
della Penisola. 


, grettezza, limitazio- 
sono le caratteristiche 
della massa, nauseata dall’esperi- 
mento dei francesi in Italia, alla cui 


A sinistra e a destra: Due iniziali, una «acca» e una «esse» di stile romantico 1850; al centro: Un letto di stile romantico eclettico del 1854. 


LA CASA IN CITTA’ E IN CAMPAGNA 1154 — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


dominazione tutti ancora dopo 15 anni, imprecano 
col Parini e col Porta che li videro partire: 

Paracar che scapee de Lombardia, 

Se ve dan quaj moment de vardà indree, 

Dee on’oggiada e fee a ment con che legria 

Se festeggia sto voster Sant Michee 

E sì che tutt el mond el sa che vee via 

Per lassà el post a di olter forestee, 
ma la stanchezza e il disagio sono tali 

De podè nanca vess indifferent 

Sulla scerna del boja che ne scanna. 

Ma finisce una grande età di epopea, malgra- 
do gli orrori della guerra ed i soprusi della di 
minazione; gli animi si richiudono in se stessi, 
si afflosciano in una specie di rassegnazione sen- 
za speranze e senza ideali. 

Tutto immiserisce, si stempera. La dimora di 
questi ignavi rispecchia il loro spirito, e l'arre- 
damento con cui l’adornano riflette chiaramente 
la loro mentalità. 

Lo stile Direttorio della Rivoluzione, e quello 
Impero di Napoleone, che ebbero in Italia i loro 
cugini neoclassici, Piranesi, Albertolli, Appiani, 
dissolvono il loro contenuto energetico e la inti- 
ma forza che li ha fatti vivere, dilagare ed im- 
porsi; l'acanto greco, che il capitello ed il fre- 
gio imperiale aveva indurito ed inciso con cru- 
da nettezza, si spappola in forme ibride, di cui 
la particolare caratteristica è la mancanza di ca- 
rattere, e qualche cosa di triste, di chiuso, di 
ammuffito, di polveroso avvolge le forme e offu- 
sca i colori. 

Così, perdute la meravigliosa religiosità degli 
stili gotici, la possente plasticità e costruttività 
del nostro Rinascimento, la genialità, il sorriso, 
l'arguzia e la scanzonatura dei varii barocchi, dal 
pittoresco e delizioso veneziano, dal petulante e 
sorridente lombardo, all’aristocratico piemontese, 
inesauribili di trovate e di brio, generosi e spen- 
sierati, spogliati gli stili neoclassici dell'autorità, 
dell'eleganza, del nervo e della vita di cui erano 
pervasi e della rigorosa geometria con cui erano 
composti, le forme si arrotondano, si. smussano, 
si complicano senza ragione o si semplificano 
troppo per mancanza di fantasia, cosicché, men- 
tre di ogni altra età sono innumeri i documenti 
dell'attività artistica nella casa, ed è ricchissima 
la documentazione illustrante l'arredamento e la 
decorazione interna, dal Veronese al Tiepolo, dal 
$ Bibbiena al Pergolesi, nel mezzo Ottocento si ha 
EPS . si un vuoto quasi pneumatico, e, data la difficoltà 
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La « Sala nera» dell’arch. Scrosati (1867) al Museo Poldi-Pezzoli di Milano. - A si- 
nistra: Galleria in una casa milanese (1920), arch. Giulio Richard. 
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di definire l'indefinibile, una frammentaria ed 
ingenua letteratura, che solo uno spirito attentis- 
simo e curioso come quello del nostro amico Pie- 
tro Chiesa hanno potuto collezionare. 

Pure la vita si svolgeva in quegli ambienti sen- 
za grandezza e senza un carattere ancor definito; 
creature dolcissime leggevano l'Atala, Werther, 
i Masnadieri, le Amanti. 

Accanto alla finestra velata di «rideaux a vo- 
lants» raccolti in un nodo di nastri, o nell'om- 
bra di pesanti tendaggi legati da fiocchi di legno, 
fanciulle chine sul telaietto da ricamo, guarda- 
vano fuggevolmente nella via il bruno bellim- 
busto, capelli ondulati riportati sulle tempie, bar- 
ba a cornice del mento raso, collo non più altis- 
simo come nel "21, cravatta a due giri soltanto 
e cilindro a larga tesa, che la palla di vetro ar- 
gentata allo zucchero, riflettendo la strada silen- 
ziosa nella casa ancor più silenziosa, annunciava 
presente fin dalla svolta della contrada vicina. 

In questi tristi nidi le nostre bisnonne videro 
la giovinezza fiorire, e timidamente, modesta- 
mente osarono chiedere al «Signor Padre» una 
tappezzeria di carta nuova tutta a fiori azzurro 
su azzurro per far sorridere meglio un nuovo 
vestitino di mussola a righe bianco rosa in un am 
biente più fresco e più gaio, inutilmente però 
poiché non si volevano «frascherie » ed il color 
tabacco 0 cenere, o grigio di sorcio, o_ verde 
smunto sono «più confacenti alle fanciulle be 
nate». Si aveva sempre timore di far troppo e 
si arrivava a dire: «V'ha nel lusso dei mobili 
una vera rivalità fra tutte le classi; rivalità per 
vero dire deplorabile, perocché essa trascina ben 
sovente il medio ceto in ispese per esso eccessive. 

Ma viene Walter Scott, trionfa Vittor Hugo, 
arriva la rivoluzione del '48 con le mortificazioni 
della reazione; un'atmosfera romantica e dispe- 
rata illumina di luce irreale, fantastica e sogna- 
trice, avvolge la vita di quel tempo; Hivani 
Giulietta e Romeo, Erlkénig, accendono le im- 
maginazioni, invadono ì cervelli, penetrano e 
dominano gli spiriti. 

Così sorsero castelli senza nemici, torri senza 
ponti levatoi, casematte senza vedette e gli stem- 
mi a forma gotica si alternavano nei trilobi, tor- 
nati di moda, a colombe tubanti, a serti di rose, 
indispensabili sui portali d’ingresso, nella ve- 
randa sullo schienale delle sedie, sul posapiedi, 
nelle «cifre» per ricamo. 

In Lombardia, nel Veneto, nelle Romagne, in 
Toscana, nelle Due Sicilie, ovunque, manieri in- 
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Libera interpretazione del barocco dell'architetto Giulio Richard (1930) 


Armonizzazione assai riuscita di mobili barocchi. - A. destra: Un salottino che figu- 
te sione Ava all'Esposizione di Milano (Eugenio Quarti, 1906). 


LA CASA IN CITTA’ E IN CAMPAGNA 


1156 — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IN 


Mobile da sala da pranzo (Architetto Tomaso Buzzi, 1929). - A si- 
nistra: Un « ingresso » dell'arch. Luigi M. Brunelli. - A_ destra: 
Sala di prova di sartoria. (Arch. C. Scaccimurro, 1932). 


cantati balzavano tragicamente tra cupe nubi, sotto un raggio patetico della Diva lunare. 

Ma Parigi non dà tregua; è pur sempre la sirena! Tutti gli sguardi sono fissi sulla fatale 
incantatrice, essa ha appena dimenticato le tempestose serate dell'Ernani, che già ritorni di 
tutte le grandi epoche si riaffacciano alla ribalta della moda della vestitura e dell'ammobiglia- 
mento famelica di novità: Francesco I, Luigi XIII e XIV si avvicendano, si intrecciano, si con- 
fondono col romantico, ma non si sviluppa nulla di concretamente nuovo, non germoglia una 
idea che abbia orientamento sicuro e persuasivo; atteggiamenti inglesi, costumi inglesi; i 
successi di un'attrice, i vezzi di una ballerina, la risonanza di un'avvenimento mondano, un 
delitto suggeriscono i nomi più impensati per belletti e cosmetici, divani e tendaggi; però 
tutto è effimero, transitorio, caduco. 

Pure in Italia un'atmosfera dolce e mite, ma animata di speranza alita attorno alle care fi- 
gure femminili che vissero in quel tem l'amore della Patria ormai acceso e consapevole 
in tutti, gelosamente represso, conferisce qualche cosa di austero e di pacato all'esistenza di 
quelle creature in attesa di grandi eventi. 3 

La casa è quasi negletta: l'eroismo esclude la raffinatezza: chi pensa ad un cafo in esilio, 
chi congiura, non si occupa di ricercare nuovi ritmi ed armonie raffinate nel proprio salotto: 
tutt'al più cerca distrarsi con lavori di pazienza ed enfantillages, che si credettero azzarda- 


Hall centrale di un albergo del Sestriere. (Arch. Gustavo Pulitzer). - A destra: Un mobile da sala da pranzo. (Architetto Tomaso Buzzi, Triennale di Monza, 1930) 
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Sala da pranzo in una casa di Milano (Architetto Emilio Lancia, 
1934). - A destra: Passaggio e grande Salone in fondo in una 
Casa di Milano (Architetto Pier Giulio Maglatretti, 1930) 


tissimi e che ora inteneriscono per la loro ingenuità. 
Ecco le «Ore Casalinghe» minuscolo giornaletto per le signore, che vedeva luce in Milano, 


Contrada San Paolo nel '51. 
Il Fusinato vi comincia con la celebre Malvi 
Avea Malvina candido il viso 
Come la foglia del fiordaliso 
Azzurro l'occhio, siccome un cielo 
Che non ha nube; che non ha veli 
E quando all'aura il crin sciogliea, 
Salcio che piange ella parea. 
Ma nel '55 quando «l’anno finisce fra le incertezze ed i preparativi di una lunga guerra 


da cui dipende l'avvenire dell'Europa»: 
Altri vi aspettano pensieri e cure, 
Se non più splendide, più sante e pure; 
Altri v'attendono gaudii segre! 
Fra lè domestiche vostre pareti. 


Stanza da letto in una casa di Milano. (Architetto Luciano Baldassari, 1933). - A destra: Scalone della nave « Conte di Savoia ». (Architetto Gustavo Pulitzer, 1932). 
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La guerra di Crimea è vin- 
ta; il generale Pelissier ri- 
ceve dal Sultano una sci- 
mitarra incastonata di dia- 
manti e smeraldi; vengono 
di moda le incrostazioni di 
madreperla, le stampe di 
paesaggi turcheschi ed un 
certo gusto dell'arabesco, che 
per parecchi anni sarà il 
mento indispensabile negli 
ornati di tutti gli stili. 

Dopo le vittorie del '59 
anche da noi le cose si com- 
plicano e diventano dif- 
ficili. 

Una specie di cultura sti- 
listica si immischia, senza 
eccessivo rispetto, negli stili 
antichi; il pompeiano, di re. 
cente scoperto, il Rinasci- 
mento italiano, francese e 
tedesco, il gotico, il barocco 
fanno comunella, con gli ef- 
fetti più impensati e sor- 
prendenti; le tecniche si affi- 
nano, diventano esigenti; le- 
gni certosinati, marmi a mo- 
saico, bronzi e argenti niel- 
lati, avori intarsiati, vetri 
policromi, acciaiature, dora- 
ture lucide ed opache a più 
toni, sedie di raso capitonné, 
cordonné, frange, fiocchi, tut- 
to per bene, disegno inciso, 
esecuzione impeccabile. Così 
leggiamo. nell’« Enciclopedia 
dell'Arte ornamentale» di 
quel tempo (1858) alcuni pas- 
si come questi che esatta- 
mente trascrivo: 

«E come Venere  escita 
dalle salse spume del mare, 
per quanto bellissima appar- 
se agli occhi de' mortali, pu- 
re a farla veramente divina 
ed amabile fu necessario che 


C'è un senso di serenità, di gaia e distinta semplicità nei belli appartamenti di oggi. Salotto 
moderno di una casa di Milano. (Architetto Piero Portaluppi, 1936). - Qui sotto: Grande vetrata 


su giardino di un interno di una casa di Milano. 
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(Arch. Piero Portaluppi, 1936) 
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le Grazie ancelle le prestas- 
sero gli amorosi loro uffiz 
così medesimamente le tre 
arti accennate (pittura, scul- 
tura, architettura) ebbero 
d'uopo dell’ornato, per as- 
sumere aspetto più nobile, € 
farsi quindi più ammirar 
dalle genti. 

«L'ornato pertanto sorto 
appena, si fece indivisibil 
compagno delle maggiori so- 
relle, e tanto parve recare 
diletto, che a poco a poco si 
volle esteso ovunque il suo 
impero così, che chiamato 
venne in aiuto eziandio del- 
le arti del bisogno; né vi fu 
alcuna fra esse che non lo 
invocasse sollecita nel com- 
piere li svariati lavori a cui 
davano mano 

E più avanti: 

«E da quel tempo l’arte 
divenne gigante, assumendo, 
a seconda dei secoli per cui 
valicava, carattere e stile 
diverso; ora semplice ed ora 
gentile, e quando farragino- 
so e pesante; fino a che 
giunto al secolo nostro, va- 
riò d'indole e di gusto, pre- 
se forme svariate, così da 
parerci, se ti affissi in un 
un'opera, vivere nell'età del 
feudalismo, e se appunti lo 
sguardo in un’altra, spirar 
l'aura medicea, o si vera 
mente se in un'altra ancora 
l'affacci, aggirarti nelle aule 
dorate de' patrizii del secolo 
decimosettimo, î quali, per- 
dute le virtù antiche, altra 
loro di ostentare, fuor quella 
pompa non gli rimaneva a 
di porre in mostra le dovi- 

ereditate dagli avi». 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il Museo Poldi Pezzoli 
a Milano ha, nel gabi- 
netto di Dante del Ber- 
tini, nella sala nera del- 
lo Scrosati, nella sala dei 
vetri di Murano, esempi 
tipici di questo gusto 
complicato e bizzarro in 
mezzo al quale, se an- 
cora possono armoniz- 
zarsi quegli stipi e scri- 
gni d'ebano ed avorio, 
vanto dell'ultimo seicen- 
to, le mirabilissime ope- 
re di arte, scelte con sa 
pienza ed amore infiniti 
dal Gian Giacomo, vi si 
trovano a disagio, e 
splenderebbero di luce 
assai più mistica, in am- 
biente più armonioso, 
semplice e riposato. 

Ma l'industria francese 
inventa il pelouche. Que- 
sto orribile prodotto che 
domina ancora il Fau- 
bourg St. Antoine, mor- 
bido e freddo, lucido e 
profondo, polveroso e 
volgare impera più di 
Napoleone II, più della 
Imperatrice Eugenia, più 
della «Divine Comptes- 
se». E mentre il gusto 
supremo della spagnuola 
arrivata al trono si dif- 
fonde a fatica per merito 
di Wintheralter e la Ca- 
stiglioni che entusiasme- 
rà più tardi un raffinato 
decadente come Robert 
de Montesquieu, è anco- 
ra una gloria limitata 
dell'élite francese e del- 
la diplomazia piemon- 
tese, il pelouche diventa 
la gloria di tutte le Na- 
zioni, di tutte le classi, 
copre le cornici, copre 
pareti, porte e finestre, 
divani e tavoli, poltrone 
e sedie, resistendo trion- 
falmente fino al 1880. 
Sembra che in questo 
periodo, così letterario e 
ancora così intimo, la 
molle stoffa fosse indi- 
spensabile a tener calde 
le case, in cui male fun- 
zionano le vecchie stufe, 
caldo illusorio e solo ap- 
parente, ma che ha qual- 
che cosa di affine con la 
direi, parlamentare men- 
talità di quegli anni 
cui tanti spiriti brillanti 
diedero al mondo uno 
scintillio ed un brivido. 

società più for- 
cilmente conosci 


L'Europa è un vivaio 
di autentici artisti e l'I- 
talia ne pullula; da Ver- 
di a Puccini, da Signori- 
ni a Mancini, da Verga 
a d'Annunzio. Essi dan- 
no il tono e l'accordo 
nella sinfonia dell'esisten- 
za, sì pensa e si sogna 
come loro e la dimora 
ideale era quella che 
l'Immaginifico descrive 
nel Piacere (1888); ..cil 
legno di ginepro ardeva 
nel caminetto e la pic- 
cola tavola da tè era 
pronta, con tazze e sot- 
tocoppe in maiolica di 
Castel Durante ornate 
d'istoriette mitologiche da 
Luzio Dolci, antiche for- 
me. d'inimitabile grazia, 
ove sotto le figure erano 
scritte in carattere corsi- 
vo a zàffara nera esame- 
tri d'Ovidio. La luce en- 
trava temperata dalle 
tende di broccatello ros- 
so a melegrane d'argento 
riccio, a foglie e a motti 


In alto: Arch. Luigi Maria 
Brunelli: Salone in casa M 
@ Torino, 1934. 
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Come il sole pomeridia- 
no feriva i vetri la trama 
fiorita delle tendine di 
pizzo si disegnava sul 
tappeto... 

«Nelle alte coppe fio- 
rentine, le rose... esala- 
vano tutta la intima lor 
dolcezza. Sul divano al- 
la parete, i versi argentei 
in gloria della donna e 
del vino, frammisti così 
armoniosamente agli in- 
definibili colori serici nel 
tappeto persiano del XIV 
secolo, scintillavano per- 
cossi dal tramonto, in un 
angolo schietto disegnato 
dalla finestra, e rende- 
van più diafana l'ombra 
vicina, propagavano un 
bagliore ai cuscini sotto- 
stanti. L'ombra dunque 
era diafanà e ricca, qua- 
si direi animata dalla va- 
ga palpitazione luminosa 
che hanno i santuari o- 
scuri ov'è un tesoro oc- 
culto. Il fuoco nel cami- 
no crepitava; e ciascuna 
delle sue fiamme era, 
condo l'immagine di Per- 
cey Shelley, come una 
gemma disciolta in una 
luce sempre mobile. 

«..Il divano era di- 
scosto dal caminetto, lun- 
go la coda del piancfor- 
te che le pieghe ricche 
di una stoffa celavano in 
parte. Una gru di bron- 
20, a una estremità reg- 
geva nel becco levato un 
piatto, sospeso a tre ca- 
tenelle, come quel d'un 
bilancia; e il piatto con- 
teneva un libro nuovo e 
una piccola sciabola giap- 
ponese, un waki-zashi, 
ornato di crisantemi d'ar- 
gento nella guaina, nella 
guardia, nell'elsa... » 

Ma nelle case borghesi 
il regista è sempre il tap- 
pezziere, signore delle 
frange e dei riporti che, 
implacabile, mette nelle 
anticamere e nelle sale 
altissimi mobili pseudo 
rinascimento, grondanti 
vernice ioccolatte-ne: 
con pannelli mensole e fi 
nali composti da invero- 
simili draghi e chimere il 
tutto, sempre, dello stes- 
so colore scuro di cioc- 
colatte; sventaglia ritrat- 
ti gabinetto di tutti gli 
amici di casa inerpicati 
per le poreti, che inter- 
cala con pennacchi di 
piante essiccate, con fia- 
schi dorati alla porpori- 
na ed ingemmati di cal- 
comanie, con piatti dise- 
gnati col fumo della can- 
dela e tante altre spasso- 
sissime meraviglie che si 
ricordano con te e 
raccapriccio. 

Sembra fatale che le 
migliori intenzioni e gli 
spunti più elevati, al 
contatto con lo spirito 
di imitazione e volgariz- 
zazione dell'arredamento 
diano risultati tanto grot- 
teschi e gli albori del 
1900 ne danno triste 
prova. 

I primitivi fondo oro, 
la Primavera del Botti- 
celli, i preraffaelliti, D. 
G. Rossetti, Burne Jones, 
William Morris sono da 
lunghi i più diretti re- 
sponsabili del Floreale, 
che si chiamò da tutti 
gli scrittori d'arte del 
tempo (e furono infini- 
ti) «la rinascita delle ar- 


In basso: Un elegante sa- 
lotto nel 1856. (Dal quadro 
di Luigi Busi) 
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ti decorative» e che qualche Pietro Chiesa: salone nel proprio appartamento in milano (1936). - 
grande indegno dal Boberg a Sotto: Anonimo 1860, 


Lalique, da Quarti a Somma- 
ruga non riuscirono a salva- 
re dalla più ignominiosa e 
meritata caduta. 

Stendiamo un pietoso velo 
su questo infausto periodo che 
la Grande Guerra ha comple- 
tamente spezzato, e che il do- 
poguerra dimenticò volentie 
ri, acquistando cassoni antichi 
per utilizzarli come credenze, 
pezzi di altari barocchi per 
comporre letti, portantine ve- 
neziane per mascherare il mi- 
crofono e constatiamo che que- 
sto periodo ha i suoi grandis- 
simi meriti. Ha diffuso la cul- 
tura, ha insegnato a valoriz- 
zare i pezzi di arte vera, ha 
permesso di costituire raccol- 
te private cospicue, di miglio- 
rare quelle pubbliche, ha sal- 
vato dall'esodo verso. l'estero 
tesori che altrimenti ‘si sa- 
rebbero perduti. 

Dalla casa ottocentesca arre- 
data anacronisticamente «in 
antico » alla conservazione, in- 
tegrazione, armonizzazione © 
culto delle cose d’arte, corre 
un abisso. Cento anni di sto- 
ria, sia pure sommaria, ci 
hanno mostrato come sia diffi- 
cile giungervi, e tra un nega- 
tivismo incoscientemente ico- 
noclasta, ed un conservatori- 
smo intelligente, dovremo sce- 
gliere quest'ultimo senza 0- 


interno borghese dal 1856 al 
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stracismi di partito. 

La nnale di Mon- 
za giustamente voluta 
dal Duce a Milano, è 
stata la più bella bat- 
taglia collettiva’ com- 
battuta dalle arti del- 
l'arredamento. 

Essa ha avuto il me- 
rito di affrontare que- 
sto vasto problema ar- 
tistico economico ed in 
dustriale con una gran- 
diosità ed una chiarez- 
za mai tentata per lo 
innanzi, ed ha posto 
l'Italia in primissima 
linea tra le nazioni che 
più illuminatamente si 
adoperano per il benes 
sere e la civiltà dell'uo- 
mo moderno. Va data 


quanti hanno immagi- 
nato, diretto e collabo- 
rato all'opera eroica che 
sconvolse dalle basi un 
mondo di tradizioni e 
di postulati che sem- 
bravano incrollabili, e 
che soltanto una fede 
sicura ed infiammata 
potevano scuotere e far 
precipitare. 

Ottenuti, sugli sche- 
mi impostati da illustri 
innovatori (Sant'Elia, 
Le Corbusier, Hoff- 
mann, Loos, Melden- 
son, Writ, Perret) una 
colossale vittoria in fa- 
vore della semplicità 
della chiarezza e della 
logica  nell'Architettu- 
ra moderna, siamo pas- 
sati dal post-neoclassi- 
co al funzionalismo ad 
oltranza, esagerando un 
poco come era inevita- 
bile nell’impeto della 
improvvisazione e del 
successo. 

Inebriati dalla festo- 
sità della luce, dal ni- 
tore delle cromature, 
dalla gibigianna delle 
vetrate nei bar nei ba- 
gni scintillanti, abbia- 
mo alquanto trascurate 
neglette o derise alci 
ne importanti verità 
fondamentali che una 
esperienza millenaria ci 
aveva lasciato. 

Volume d'aria propor- 
zionato ai polmoni di 
un uomo sano, di una famiglia sana, silenzio e difesa d@l- 
la vita meccanica delle strade, conforto morale dell'inti- 
mità contro la bolscevizzante promiscuità delle case tutte 
di vetro e di una terrazzeria invadente la libertà del vi- 
cino, conservazione dei giardini a piano terra per la 
gioia di tutti, anziché la loro traslazione sui tetti ad 
esclusivo beneficio degli abitanti gli ultimi piani; uti- 
lizzazione di materiali i cui pregi non riposino soltanto 
sulla levigatezza e lucentezza delle superfici ma su va- 
lori plastici più profondi e significativi. 

L'ultima triennale stessa annuncia con indizi incon- 
fondibili che queste antiche e pur sempre vitali neces- 
sità riaffiorano nella mente degli artisti moderni; e se 
la mostra dei materiali per costruzione è stata e ri- 
marrà utile, pratica ed interessante, riportando alla giu- 
sta importanza la pietra, il granito, il cotto, il ferro, 
il marmo, il legno, il grande mosaico di Sironi segna 
ina vera e profonda rivoluzione sconvolgendo tutti i 
problemi di tecnica spicciola giustificante l'indirizzo 
estremista, polverizzando i postulati dei legiferatori di 
un'estetica meccanica; ha una funzione sì, ma puramen- 
te ed altamente spirituale. 

Sta in fatto che se Sironi, se Carrà, se Martini trovas- 
sero accanto al Mosaico, all’Eroe, all'affresco, nuovi ar- 
tefici della loro statura, tutta l’arte si orienterebbe vio- 
lentemente verso una plastica sostanziosa e virile; l’as- 
senza di un gruppo potente di artisti del legno, del fer- 
ro, del bronzo, del marmo, ci condurrebbe invece verso 
un’arte piatta e superficiale. 

Ma esiste un’altra tendenza, al di fuori della Trien- 
nale, che senza riandare fino al Romanico o all'Assiro, 
senza seguire pedestramente le linee asettiche del fun- 
zionalisno ad oltranza, germinando da una tradizione 
stilistica più vicina a noi tende a rimettere in valore 
forma e ricchezza, linea e volume, praticità e cordialità. 

Nelle battaglie future noi vedremo meglio quale di 
queste forze avrà le prevalenza. La strada comunque è 
aperta ad un grande e luminoso avvenire. 


LUIGI MARIA BRUNELLI 


DAL 


PARLAMENTO 


SUBALPINO 


AL GRAN CONSIGLIO 


Sono quasi novan- 
ta anni di storia 
parlamentare. Il 4 
marzo 1848 Carlo 
Alberto concedeva 
lo Statuto. Il 19 giu: 
gno successivo la 
legge sulla ugua- 
glianza dei cittadini 
lo integrava. Ma 
frattanto il Primo 
Ministero del Parla- 
mento Subalpino era 
stato costituito il 16 
marzo. E le elezioni 
del 27 aprile, men- 
tre il Piemonte era 
in guerra contro 
l'Austria, avevano 
mandato alla Came- 
ra 204 deputati. Sa- 
ranno 222 nella se- 
conda, legislatura, 
mercé la‘ breve an- 
nessione del Ducato 
di Modena e torne- 
ranno 204 nella ter- 
za, dopo Novara. 

«La Provvidenza 
ci chiama ad inau- 
gurare nella. nostra 
Patria il regime rap- 
presentativo, in una 
delle epoche più 
memorande per l'I- 
talia e per l'Euro- 
pa». Così diceva il 
discorso inaugurale 
della Corona, letto 
l'8 maggio del '48 a 
Palazzo Madama a 
Torino dal principe 
Eugenio di Savoia- 
Carignano, cugino di 
Carlo Alberto e luo: 
gotenente generale 
del Regno fin dal 
giorno della parten- 
za di questi per il 
campo. 

E soggiungeva: 
«Commettend omi 
l'alto incarico di rappresentarlo in mezzo a Voi, il Re mi ha ordinato di espri- 
mervi il suo affetto. Voi ben comprendete quanto dolce sarebbe stato al suo 
cuore la consolazione di iniziare in persona l'era novella apertaci dal magna- 
nimo suo senno». 

Mentre sui piani lombardi si combatte la guerra contro l'Austria, felicemente 
iniziata, ma presto volgente al peggio, i ministeri si succedono a Torino e la 
Camera si distrae in vane discussioni sulla misura nella quale accogliere i voti 
dei governi provvisori di Milano, di Brescia e di Guastalla. 

L'armistizio Di Salasco trova i deputati profondamente divisi e sfiduciati. Lun- 
gi dal rinfocolare le energie e le speranze del popolo, la Camera le mortifica 
e le delude. 

Le elezioni del 16 gennaio 1849 riescono favorevoli al ministero democratico del 
Gioberti e Carlo Alberto, inaugurando la seconda legislatura del Parlamenwo 
subalpino, invita a proseguire «l'assunto che verrà compiuto dall'Assemblea co- 
stituente del Regno dell'Alta Italia» ed esalta la capacità dell'esercito. Ma il 
Gioberti cade sotto la critica veemente della Sinistra che investe il suo incon- 
seguente federalismo e Carlo Alberto abdica dopo Novara. 

Il Parlamento non pare all'altezza del momento e il nuovo re Vittorio Ema- 
nuele lo scioglie. La Camera successiva non mostra, meglio dell'altra. una co- 
scienza adeguata della situazione e la Corona si trova nella necessità di addive- 
nire alla sua dissoluzione «per salvare la nazione dalla tirannide dei partiti» 
secondo la formula del proclama di Moncalieri. E la Nazione si pronuncia in 
favore del Re. 

L'11 ottobre 1850 segna una data nella storia del Parlamento Subalpino, non 
già perché il Parlamento sia in procinto di svingere le proprie energie verso rea- 
lizzazioni nazionali più concrete e proficue che non siano cuelle delle leggi Sic- 
cardi, ma perché entra nel Ministero D'Azeelio una volontà dominatrice e una 
mente che vede lontano: Camillo Cavour. Vi entra come ministro dell’agricnl. 
tura. del commercio e della marina. Egli sarà il massimo artefice dell'unità della 
Patria. Da quel momento tutti gli altri scompariranno. Cavour avrà soltanto dei 
subalterni o degli avversari. E il giorno in cui il Parlamento, nell'insofferenza 
della sua dittatura. vorrà cavricciosamente tentare di farne a meno per racco- 
gliersi intorno a D'Azeglio, il cuore e gli sguardi del popolo non saranno rivolti 
a Torino. ma a Parigi, dove il gran conte medita nel temporaneo esilio le nuove 
fortune d'Italia. 

E ritornerà vittorioso. Il gabinetto da lui costituito il 4 novembre 1852, germi- 
nato dall'unione con Rattazzi. durerà sette anni: il tempo necessario alla sagacia 
del «tessitore» per assecondare felicemente i destini dell'Italia. 

È la guerra di Crimea. Cavour non ha dubbi. Un lampo di genio ali indica le 
vie dell'avvenire. Portare il Piemonte a fianco della Francia e dell'Inghilterra 
significa preparare sul terreno europeo l'unità nazionale. Ma quanti lo vedono 
al pari di lui? Tutti si schierano contro di lui: i conservatori, insofferenti, come 
sempre, di qualsiasi audacia; i democratici, che paventano una sorpresa austria- 
ca; i repubblicani. che non sanno guardare oltre i confini. Perfino Mazzini si 
pronuncia contro la spedizione di Crimea. In un manifesto del 26 febbraio 1855, 
diretto all'esercito, la denuncia come un'imposizione degli alleati, come un'in- 
sidia al servizio degli interessi commerciali dell'Inghilterra e delle ambizioni 
dinastiche della Francia e non esclude nemmeno una diabolica manovra au- 
striaca intesa a indebolire l'esercito piemontese. Ma Cavour è più forte di tutte 
le opposizioni e la storia dello stesso Cavour. E vince. y 

All'indomani del Congresso di Parigi. nel maggio del 1855, egli può trionfal- 
mente annunciare al Parlamento che l'ha seguito con tante riserve e tante esi- 
tazioni, gli inestimabili vantaggi della spedizione di Crimea: la pubblica de- 
nuncia delle infelici condizioni dell'Italia e il riconoscimento che è interesse 
europeo recare un rimedio a un simile stato di cose 

Matura, così, l'alleanza con la Francia, Inaugurando il 10 gennaio del 1859 la 
seconda sessione della sesta legislatura, Vittorio Emanuele pronuncia le ma- 
gnanime parole del riscatto. «L'orizzonte in mezzo a cui sorge il nuovo anno 
non è pienamente sereno. Confortati dall'esperienza del passato, andiamo risoluti 
incontro all’eventualità dell'avvenire. Il nostro paese, piccolo per territorio, ac- 
quistò credito nei Consigli d'Europa perché grande per le idee che rappresenta, 


poi due volte sciolto dallo stesso Re Vitto 


La seduta inaugurale del Primo Parlamento Italiano a Torino. Ra Vittorio Emanuele TT è sul trono, elrcondato 
dai ministri (Quadro di Tetar Van Elven, conservato nel Museo di 


per le simpatie che 
esso ispira. Questa 
condizione non è sce- 
vra di pericoli, giac- 
ché, mentre rispet- 
tiamo i trattati, non 
siamo insensibili al 
rido di dolore che 
da tante parti d'I- 
talia si leva verso 
di noi. Forti per la 
concordia, fidenti 
nel nostro buon di- 
ritto, aspettiamo pru 
denti e decisi i de- 
creti della divina 
provvidenza ». 

I deputati applau. 
dono freneticamen- 
te. Ma probabilmen 
te l'applauso è tanto 
più vivo, quanto 
più acuto 'è il» ri- 
morso della coscien 
za. Se la situazione 
è carica di promes- 
se, il merito è uni- 
camente di Cavour 
Quasi nessuno ha 
creduto, pochi han- 
no sperato, non po- 
chi non hanno nem 
meno sperato 
munque sia, Ci 
si prepara e 
memorabile 
del 9 febbrai 
pone alla Camera 
un prestito di cin- 
quanta milioni. È 
un prestito di guer- 
ra. «Noi non abbia- 
mo mai creduto pel 
passato, né lo cre- 
diamo adesso, di a- 


nella 
seduta 
, pro 


ver diritto di pro- 
vocare una guerra, 
ma noi siamo sem 
pre stati convinti 
Risorgimento di Torino). IL Parlamento fu a: : 
che non lo credette all'altezza det momento. essere nostro dov 


re non solo di svol. 
gere nell'interno del 
se i principî di libertà e di nazionalità sul quali riposano le istituzioni da 
Carlo Alberto al suo popolo largite, ma altresì di farci. a fronte dell'Europa 
tutta, interpreti dei bisogni, dei dolori e delle speranze d'Ital! 
L'ultima seduta al Parlamento Subalpino è del 23 aprile. Cavour annuncia che 
l'Austria ha intimato al Piemonte il disarmo, concedendo tre giorni di tempo. 
Solo il Re può assumere la suprema direzione delle cose. Cavour suggerisce al 
Parlamento la dittatura regia. «Confidiamo che la Camera non esiterà a sanzio- 
nare coi suoi voti la proposta di conferire al Re i pieni poteri che i tempi ri- 
chieggono. 
La pace di Villafranca 


provoca le dimissioni di Cavour. Ma oramai si rivela 
ana e impraticabile qualsiasi sospensione nel ritmo della grande politica ini- 
ziata da lui. Non trascorrono sei mesi, che il Re è costretto, dalla forza delle 
cose, a richiamare il grande ministro (21 gennaio 1860). Si scioglie la Camera e 
si convocano i comizi (25-29 marzo) negli stati sardi e nelle regioni annesse, La 
nuova legislatura si inaugura il 12 aprile 1860. Il Parlamento non è più Subal- 
pino, ma non è ancora nazionale. 

È la dolorosa liquidazione della guerra, la cessione di Nizza e della Savoia 
Sotto l'autorità incomparabile di Cavour, il Parlamento accetta le dure neces- 
sità diplomatiche, ma non senza prima, ‘avere ascoltato la magnanima protesta 


di Garibaldi e la veemente orazione di F. D. Guerrazzi contro il trattato che 
cede Nizza e la Savoia, « Non lo voto, perché mentre il generale Garibaldi mette 
a repentaglio la vita per acquistarci con la spada la patria, mi pare delitto le 
vargli col mio voto la sun». Dimentico di tutte le amarezze, di tutti i dolori 
di tutti gli affronti, Garibaldi si lancia nel Mezzogiorno d'Italia. È l'anno dei 
miracoli. Di fronte ai fulminei successi di Garibaldi, Francesco II si rivolge a 


Napoleone III, che gli consiglia di stipulare un'alleanza con Vittorio Emanuele, 
di proclamare la costituzione a Napoli e di affidare la Sicilia, dichiarata auto- 
noma, a un principe della casa di Borbone. Si teme che il Re e Cavour siano 
esitanti. Sorgono, allora, le voci commosse e ammonitrici di P. S. Mancini e di 
Carlo Poerio. Di poco uscito dalle carceri borboniche, il Poerio non sa rasse- 
gnarsi alla risposta non chiara data dal ministro Farini al Mancini e, soprattufto, 
al mutismo di Cavour. «Ciascun governo ha le sue tradizioni, dalle quali non 
può discostarsi, né vi ha bisogno di molti argomenti per rimanerne persuasi. 
Ora le tradizioni del governo di Napoli sono lo spergiuro ereditario. Il nuovo 
principe, quasi per legittimare la sua discendenza, intende prepararsi anch'egli 
la via allo spergiuro. Ecco perché promette di giurare la costituzione. Ma se il 
governo di Napoli ha queste non dubbie intenzioni, egli è certo che il governo 
del Re, di quel Re che tiene alta ed eretta la bandiera della italianità da undici 
anni, non potrà mai fallire ai suoi doveri, né vorrà certamente associarsi a un 
governo fedifrago, a un governo che per suo istinto deve essere il nemico im- 
placabile dell'italiano risorgimento » 

È in questa atmosfera di poesia e di azione che il Parlamento si pone per la 
prima volta il problema di Roma. È în questa atmosfera che Cavour pronuncia 
(11 ottobre 1860) il primo dei suoi discorsi sulla necessità di Roma capitale, che 
a giudizio di Mussolini, lo collocano nell'empireo della politica di tutti i tempi 

Il Parlamento nazionale nasce con le elezioni del 27 gennaio 1861. Inaugurando 
l'ottava legislatura, Vittorio Emanuele saluta nel Parlamento adunato a Torino 
il «Primo Parlamento d'Italia». Il 26 febbraio Cavour presenta al Senato il 
disegno di legge in virtù del quale Vittorio Emanuele Il assume per sé e suoi 
successori il titolo di Re d'Italia; il 14 marzo lo stesso disegno di legge è np- 
provato dalla Camera e il 17 marzo Vittorio Emanuele è proclamato Re d'Italia. 

ll 25 marzo Cavour riafferma la necessità di Roma capitale. «Perché noi ab: 
biamo il diritto, anzi il dovere di chiedere, di insistere perché Roma sia riunita 
all'Italia? Perché senza Roma capitale l'Italia non si può costituire». Ml 27 la 
Camera approva l'ordine del giorno Boncompagni, in cui si proclama Roma ca- 
pitale d'Italia 

Disgraziatamente la prima legislatura del 
registrare il doloroso dissidio fra Cavour e 
18 aprile 1861, nella quale l'Ecoe protesta contro il trattamento riservato ai suoi 
antichi compagni d'arme, esclusi dall'esercito regolare. La discussione era stata 
promossa da un'interpellanza di Ricasoli. 

Garibaldi: Dovendo parlare dell’armata 


primo Parlamento italiano doveva 
Garibaldi. Memorabile la seduta del 


meridionale. io dovrei 


anzitutto 
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Brofferio dell'opposizione di estrema sinistra, 


Le bolle di sapone dell'on, Angelo 
(Caricatura di Redenti sul « Fiachietto »). 


nel primo Parlamento italiano. 


narrare dei fatti ben gloriosi; i prodigi da essa operati furono offuscati sola 
nare ‘quando la fredda e nemica mano di questo Ministero faceva sentite i suoi 
e cc Rumori e agitazione); quando per l'amore della concordia, l'or- 
citi aa guerra civile, provocata da questo stesso Ministero... (Vivissimi ri- 
chiami dal banco dei ministri. Violente interruzioni). 

‘Molte voci a Destra e al Centro: All'ordine! All'ordine! 

Molte cta: Prego l'onorevole generale Garibaldi... (I rumori coprono la voce 
del Presidente). 

Cavour, presidente del Consiglio (con impeto): 
questo modo! Noi protestiamo! n CRE 

Ces Ron. alibiamo mai avuto queste intenzioni. (Applausi dai banchi dei 
deputati e delle tribune). Signor Presidente, faccia rispettare il Governo e | ra 
Sftsentanti della nazione! Si chiami all'ordine! (Interruzioni e rumori. n ordi 

ssentanti dela nando silenzio. Al presidente solo spetta il mantenere l'ordine 
e regolare la discussione. Nessuno lo disturbi con richiami! 

Crispi: Domando la parola per l'ordine della discussione. È } 

Grienicidi» Credevo di aver ottenuto, in trent'anni di servizi resi alla mia 
pata fi diritto di dire la verità davanti ai rappresentanti del popolo. ini 

‘Presidente: Prego l'onorevole generale Garibaldi di esprimere la sua opinione 
note; Pon offendere alcun membro di questa Camera e le persone dei 
ministri. 

inistri: Ha detto che abbiamo provocata una guerra fratricida! Questo è ben 
altro che l’espressione di un'opinione! (Interruzioni e voci diverse da tutti i banchi.) 

oe ee cina guerra fratricida! (Tumulto vivissimo nella Camera e nelle 


Non è permesso d'insultarci a 


È un insulto replicato! È un insulto alla 


Nazione! È una provocazione scritta! 
la libertà di parola. 


Quelli che mi conoscono sanno che io appartengo sopra ogni cosa al mio pacs: 
Quelli che mi doro che credono alla santità dei pensieri che hanno guidato il 
Ieneeale Garibaldi in Italia; ma appartengo anche a quelli che hanno fede nel 
Senriottismo del signor conte di Cavour. Domando adunque che nel nome santo 
Le Dio si faccia un'Italia al di sopra dei partiti. Io ho una famigli: 
di famiglia, la mia persona, il giorno che vedessi questi uomini, e quelli che 
mia tI signor Rattazzi hanno diretto il movimento italiano, stringersi la mano. 
Per l'amor di Dio, non pensiamo che ad una cosa». 

‘Questi moniti generosi e le successive, leali, dichiarazioni di Cavour ( Per me 
la prima parte di questa seduta è come non avvenuta ») rabbonirono il generale, 
lO lti dichiarò soddisfatto delle spiegazioni date dal Presidente del Consiglio. 
che di adue lo abbia dei sentimenti avversi al conte di Cavour, non ho mai 
dubitato che non sia anch'egli amante dell'Italia ». 

tie giugno 1861 moriva Cavour. L'Italia ne provò un senso di sgomento. Ebbe 
cao fiuerosazione di perdersi nell'oscurità. Di tutte le commemorazioni del 
Somele ministro la più eloquente, la più degna, certo la più commossa, fu quella 
Eronunciata venti giorni dopo alla Camera dal repubblicano Giuseppe Ferrari 
Po roi non sentirete da me in questo recinto una parola contraria al conte 
Se Voi the ha compiuto l'opera sua, che ci ha vinti, e la cui morte, nella 
dios lnuò' essere augurata ai migliori dei nostri amici. La terra potrebbe gi- 
vitto molte volte intorno al sole, il conte di Cavour ci avrebbe vinti. Lo con- 
Tae o come un onore della mia vita essermi misurato con lui nello scontro 
sidente parole oramai ‘indelebili nella min memoria. Qualunque cosa che voi 
die sate andate a Roma, penetrate a Venezia, sarà il conte di Cavour che 
OTa MTA condotti, preceduti, consigliati, menati e qualunque calamità emerga, 
Egli sarà sempre morto e sempre immortale come Alessandro ». 

e ornanimi designazione il successore di Cavour fu il Ricasoli, il più illustre 
rappresentante di quella combinazione fra borghesia liberale di governo e. par: 
Trenta antico d'azione, che nel 1859-60 aveva operato l'unità italiana. Era il 
tito democraeriiti alla Monarchia GI «più glorioso» di tali convertiti lo defini 
$01e ite Mario) che riuscisse simpatico a Mazzini. Non altrettanto a Cavour. 
Quando fu fatta l'annessione della Toscana, Cavour gli offrì di rimanere a capo 
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seme e e e ent. ei veg cri 
EEE cane done e ene ri ne cc ca Ri a a n 


Gustosa caricatura delle elezioni al Parlamento, pubblicata pure dal « Fischietto ». 
‘Cavour, padre putativo dei deputati che « in maggioranza gli assomigliano » 


di essa come governatore, sperando in un rifiuto e quando, invece accettò, ebbe 
un violento accesso di malumore. «Mi è antipatico. Non è amministratore. spreca 
i milioni e poi mi farebbe la rivoluzione nelle Marche e nell'Umbria ». Qualche 
mese dopo, la rivoluzione nelle Marche e nell'Umbria andò benissimo anche a 
Cavour. Nel marzo 1861, quando si trattò di formare il primo ministero del Re- 
gno d'Italia, il Re avrebbe visto volentieri a capo di esso il Ricasoli: così « sa- 
rebbesi mostrato all'Europa che vi sono altri uomini in Italia ». 

Morto Cavour, Ricasoli non aveva più ragione di rifiutare. La sua preoeeu 
pazione principale fu quella di sciogliere la questione romana su direttive che 
erano sostanzialmente quelle di Cavour e furono, poi, della legge delle Gua- 
rentigie. Egli era un cattolico idealista, che vagheggiava, al di là dell'unione di 
Roma all'Italia, una rigenerazione della Chiesa. « Vogliamo andare a Roma non 
distruggendo, ma edificando; porgendo modo, aprendo la via alla Chiesa di 
riformare se stessa; dandole quella libertà e quella indipendenza che le siano 
di mezzo e stimolo a rigenerarsi nella purità del sentimento religioso ». Da Na- 
poleone INI non riuscì ad ottenere nulla e forse questi non fu estraneo al suo 
allontanamento dal governo, avvenuto non per un voto della Camera, ma per 
un atto di volontà personale del Re. 

A Ricasoli succede Urbano Rattazzi, grande oratore, spirito complesso e pro- 
fondo, il preferito, sopra gli altri, dal Re. Di tendenze fermamente e sincera- 
mente democratiche, ebbe la sfortuna di legare il suo nome a Sarnico e ad 
Aspromonte. 

Dopo Sarnico e Aspromonte si pareva ritornati ai governi dispotici. L'insur- 
rezione è domata in Sicilia e soffocata nel Napoletano; ma lo stato d'assedio non 
è tolto e le misure di polizia spesso raggiungono la forma e i modi della per- 
secuzione. Tre deputati, il Mordini, il Fabrizi, il Calvino, sono arrestati a Napoli, 
dove i cittadini non possono aggirarsi in due o in tre per le vie senza che la 
polizia li inviti a sciogliersi col pretesto di assembramento. 

Contro questi metodi si levavano il Mordini e, più ancora, Benedetto Cairoli. 
«Chi mi ricorda che in quello stesso giorno, in cui perdeva la Patria sua natia, 
deliberava quell'impresa che doveva assicurare le sorti della Patria comune, può 
comprendere un dolore che divampa all'idea dell'imminente rovina. Là dov'è 
l'ostacolo ai nostri diritti egli vedeva la causa delle nostre sventure. Brigantag- 
gio, impossibilità dell’interna amministrazione, il generale malcontento, l’insolen- 
tire della reazione, tutti i mali insomma egli doveva attribuire alla stessa causa; 
chi ci nega Roma, ci contende la vita. Si ‘addormentava il Paese col narcotico di 
fallaci lusinghe. Il generale Garibaldi proruppe in un grido di allarme e si ac- 
cinse all'impresa, la quale, non impedita nei suoi notorii apparecchi e nel suo 
primo sviluppo, ebbe fine ad Aspromonte». 

Dopo Aspromonte la democrazia accentua sempre più la propria oppofizione, 
mentre la Destra sembra chiudersi in un autoritarismo che ricorda lo stato di 
polizia. A Rattazzi, uomo gradito alla Sinistra, succedono L. C. Farini, per poco 
più di tre mesi e, dopo questi, Marco Minghetti, mente coltissima, oratore mira- 
Bile animo aperto a tutte le novità. Nessun pregiudizio, di nessun genere, offu- 
scò mai la chiarezza di quell’intelligenza, che rappresentava la perfezione dello 
spirito liberale e borghese, ugualmente alieno dalle intransigenze di Cavour e 
dalle durezze di Ricasoli. ò i 
tenzione di settembre (1864) per la quale l'Italia si impegnava a, non attaccare 
Eli Stati pontifici ed a reprimere eventuali tentativi dei partiti d'azione. A sua 
volta la Francia si impegnava a ritirare da Roma, gradualmente, nel periodo di 
due anni, le sue truppe. La capitale d'Itali: 


iderebbe » e l'energica 
siamo monarchici 


lica. spirituale; ed essenzialmente cristiana ». 
‘governo si rivela nel 1866 all'indomani 
delle lezioni del 10 marzo. Per Giuseppe Mazzini non c'è posto nella Camera ita- 
dona: Ta sua elezione nel 1° collegio di Messina viene annullata su proposta della 
ronunziata nel 1858 contro 
F'apostolo in seguito a un tentativo di sommossa repubblicana a_ Genova. Invano 
Crorazzi pronunzia una delle sue più eloquenti orazioni in difesa del Maestro 
amato, che «vecchio, infermo, moribondo, né dei suoi dolori 
faici. né dei suoi patimenti, e neanche dei vituperii che gli.scaglia contro una 
Stampa vile e venduta». «Come vorrete voi negargli che ei vada ad abbrac- 
tare. Îl sepolcro di sua madre, mentre il popolo, facendosi suo procuratore, va 
care brasciario ogni anno per lui? Patirete Voi éHe in terra straniera egli cessi 
i dita? Consentirete che mani streniere gli chiudano gli occhi. lo compongano 
la, ‘ibtolero? No. signori, questo non potete, questo non dovete sopportare voi. 
1 popoli perdonano le offese negli averi, perdonano ancora le offese nel sangue. 
non perdonano mai le ferite recate alla loro pietà ». Invano. Messina rielegge 
NimziNi: la Giunta s'inchina alla volontà popolare e lo stesso relatore Seismit- 
Mas rronuncia la più avvincente difesa dell'esule. « Signori, io non vi nascondo 
Pal cento profondamente commosso davanti a questo doloroso, a questo stra- 
Sint spettacolo, davanti a questa grande agonia dell'unico esule politico che ab- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 


Il Redénti era inesauribile nel commentar con l'arguta matita gli avvenimenti par- 
lamentari. Osservate il piglio di Cavour e Garibaldi che fanno pace 


bia ancora l'Italia, al quale si vorrebbe togliere perfino la speranza di rivedere an- 
cora una volta, prima di morire, la patria, quella patria alla cui unità egli ha con- 
sacrato oltre quarantacinque anni di amarezze, di proscrizione, di esilio! Oh! non 
vogliamo pagare d’ingratitudine questa nobile tenza, tutta quanta spesa in pro 
dell'Italia! ». Ancora invano, Nulla può avere ragione dell'opposizione del ministro 
degli Interni Chiaves. Per una terza volta Messina elegge Mazzini. Ma questa 
volta il «no» dell'esule previene il settarismo dei moderati. 

Mentre la Camera pare esaurirsi nelle discussioni sull'asse ecclesiastico, dove si 
scontrano per tre giorni consecutivi, P. S. Mancini e il minitro Cordova, Garibaldi 
prepara la nuova spedizione su Roma. Il 3 novembre è lo scontro di Mentana. Ga- 
ribaldi è ferito dai francesi. Un mese dopo il Re concede l’amnistia generale. Nel 
giorno stesso il Rouher pronunzia il famoso incauto jamais. 

Il ministero Menabrea, che non ha saputo evitare, prevenire la sciagura del 3 
novembre, non trova indulgenza. La Sinistra gli si avventa contro con accenti e 
impeti garibaldini. Giuseppe Ferrari proclama che Garibaldi è «l’anima del 
regno, l'incarnazione della poesia italiana », mentre Agostino Bertani con un 
discorso mirabile per la compostezza, la severità e la misura mostra quale ve- 
ramente era stato il sentimento dei prodi che avevano seguito Garibaldi. «Se 
vi fu combattimento di volontari nel quale gli ufficiali abbiano pagato col loro 
sangue l'onore della fiducia e del comando, si fu quello di Mentana! Essi erano 
senza divisa; per far andare avanti la gente bisognava che si cacciassero avanti 
essi medesimi per poter dire: — Sono l'ufficiale, seguitemi; — e afferravano un 
fucile per strascinare gli altri e precipitarsi sul nemico». Non mancarono i di- 
fensori del Governo, fra i quali primeggiarono il Minghetti e Michele Coppino. 

Si può dire che in tutti gli argomenti di qualche importanza portati davanti 
alla Camera dalla morte di Cavour in poi, si riaffaccia e rispunta la questione 
di Roma. In tre momenti sopra tutti essa si fa grave e solenne: dopo Aspro- 
monte, dopo Mentana e dopo le prime notizie dei disastri francesi. L'11 luglio 
1870 si ha l’interpellanza del deputato Luigi Miceli. «La nostra neutralità, la 
quale oggi è preziosa alla Francia, dovrebbe importare per noi lo sgombro di 
Roma e il riconoscimento del nostro diritto senza condizioni di sorta. Se voi vi 
rassegnaste in questo momento .a-far rivivere la infesta Convenzione del set- 
tembre 1864, la quale io non so come abbiate potuto rispettare finora, dopo che 
il ritorno dei francesi l'aveva distrutta, finita la guerra, qualunque ne fosse 
l'esito, Roma vi sarebbe negata; voi sareste sempre accusati di aver tradito gli 
interessi del paese e di avergli procurato un avvenire di disgrazie ». 

Poco meno di due mesi dopo Roma è occupata dalle truppe del generale C: 
dorna attraverso la breccia di Porta Pia. Il 20 novembre si convocano i comizi 
elettorali e il 5 dicembre Vittorio Emanuele, nella Sala dei Cinquecento, inau- 
gura il Parlamento annunziando compiuta, con l'acquisto di Roma, l’unità na- 
zionale. «Con Roma capitale ho sciolto la mia promessa e coronato l'impresa 
che ventitrè anni or sono veniva iniziata dal Magnanimo mio Genitore. Il mio 
cuore di Re e di figlio prova una gioia solenne nel salutare qui raccolti per la 
prima volta tutti i rappresentanti della nostra patria diletta e nel pronunziare 
queste parole: l'Italia è Tibera ed una; oramai non dipende più che da noi il farla 
grande e felice» 

Il 21 dicembre incomincia la discussione sul trasferimento della capitale e 
dopo quattro giorni viene votata la legge. f È 

A questo punto si presenta al Parlamento italiano il più grave, il più delicato 
dei problemi. Come regolare i rapporti fra lo Stato e la Chiesa? Quale posizione 
si deve fare al Pontefice? La discussione incomincia il 31 gennaio 1871 con un 
discorso di Ruggero Bonghi. «lo prego adunque i cattolici che sono in questa 
Camera a consolarsi: se essi hanno un avvenire, questo avvenire lo prepariamo 
noi ora sciogliendo il pontificato di Roma da ogni vincolo col potere temporale, 
liberando il pontificato di Roma da tutti quei vizi che in questi vincoli ha con- 
tratto durante i secoli 

Contro le Guareni e per l'applicazione della legge comune si schiera la 
Sinistra, che trova un gagliardo ed eloquente interprete nel Cairoli. «Da niuno 
fu espressa la convinzione che le nostre garanzie possano disarmare il pontefice. 
La speranza sì; e con maggior calore dall'on. Massari, forse per non annunciare 
il fallimento di quella sua profezia di tre anni or sono, quando disse, se ben 
mi ricordo, che il suo partito sarebbe andato a Roma d'accordo col pontefice. 
Il Papato non cede, né può cedere fino a quando ha speranza di rivendicare. 
Interpellato sul dono delle Guarentigie risponde con una nota dell'Antonelli, 
dicono, diretta al ministro austriaco: restituitemi le provincie usurpate. Nella 
proclamata infallibilità della sua missione è inesorabile nel colpire; convinto 
depositario del vero, non fa gradazioni di responsabilità nell'errore. Per lui l'o- 
norevole Lanza che gli offre le Guarentigie è cosi colpevole come noi che le re- 

ingi: . Contro le Guarentigie si schierò anche Francesco Crispi. 

n rigonia delle cose volle che la Destra cadesse quando a capo del Governo era 
l'uomo più moderato e discreto, equanime e misurato che si potesse desiderare: 
il Minghetti. Occasione e pretesto la questione del macinato. Una mozione del 
deputato Morana accusava il Minghetti di avere compromesso, con le sue esa- 
gerazioni, l'esazione di questo odioso tributo. Il Minghetti domanda un rinvio 
Sella discussione parendogli di maggiore urgenza l'esame del disegno di legge 
sulle convenzioni ferroviarie. Sulla questione del rinvio pone la questione di 
fiducia. Il rinvio è respinto con 242 contro 181 (18 marzo 1876). Il motivo, appa- 
rentemente e realmente, era di scarsa entità. Senonché la Destra si era esaurita: 
i suoi uomini, i suoi metodi, la rigidezza dei programmi, l'angustia delle vedute, 
l'ostinazione negli errori, il diffuso e tenacissimo spirito di consorteria, l'avevano 
allontanata dal paese. «In mezzo alle accuse che la colpivano caduta — scrive 
l'Oriani nella Lotta politica — la Destra poteva nullameno vantare la gloria di 
avere stabilito il primo assetto. Le sue colpe maggiori verso la rivoluzione deri- 

fi i seguire una politica più nobile e 
erano una conseguenza delle scuole 
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MINISTERO 


CHIUSO PERO RIPARAZIONE 


Cavour chiudeva « per riparazione » il Ministero, secondo lo spirito del Teja sul 


« Pasquino », quando c'erano interpellanze che non gli andavano a genio. 


neamenie essere rivoluzionaria e conservatrice viziò il processo della sua legisla 
zione e della sua politica estera fino a compromettere più volte l'onore d'Italia». 

Con l'avvento della Sinistra sì inizia la dittatura parlamentare. Da costituzio- 
nale il regime si trasforma in parlamentare. Pure rimanendo immutato il sistema 
di governo, il progresso è evidente. La dittatura della vecchia Destra era stato 
il monopolio di una consorteria ristretta, nobilitata da figure eminenti quali il 
Cavour, il Ricasoli, il Sella; quella della Sinistra la presa di del potere 
da parte di clientele più vaste, di ceti di origine popolare, rimasti iniquamente 
esclusi dalla cosa pubblica. L'Insufficiente prestigio degli uomini che la capeg- 
giavano trovò un compenso e un equivalente nelle adesioni in ogni parte d'Italia, 
in tutti i ceti sociali. Di modo che il «trasformismo » inaugurato dal Depretis, 
nonostante il tanto male che ne fu detto dai conservatori battuti, significò un 
progresso in senso nazionale, riuscendo ad un’opera di fusione e di unificazione. 

Il partito liberale non era mai stato un vero e proprio partito forte di larghi 
consensi popolari, ma uno stato maggiore. Lo stesso Silvio Spaventa, cui l'intran- 
sigenza del carattere impedì di aderire al nuovo movimento, si rese conto meglio 
di tanti che si preparavano a passare col Depretis, delle ragioni che giustificavano 
la trasformazione della politica nazionale. Sono di quei giorni le pagine famose 
nelle quali il patriota insigne -iconosce l'esaurimento del partito liberale. Il par- 
tito liberale moderato — scriveva — si distingue da un partito conservatore vero 
e proprio perché gli manca l'aiuto cella sanzione religiosa dei principi morali 
che informano le istituzioni del nuovo Stato. Il nuovo Stato, opera del partito 
liberale moderato, è frutto di tutto il lavoro dello spirito moderno, spirito di pro- 
gresso e di rinnovazione politica, che ha la sua radice in questo principio, essen- 
Eifimente radicale: Il mondo si rifà col pensiero e per virtà del pensiero. «Ma 
se questo principio è evidentemente atto, anzi necessario, a mutare quello che 
esiste, esso si è trovato inefficace e inetto a riedificare ciò che deve continuare 
a esistere, Non vi è. né vi è stato, governo europeo, nato pure da esso, che abbia 
potuto vivere o che viva, mercé di esso, imperocché quel che deve essere delle 
società umane non può essere fattura del pensiero di un uomo o di una gene- 
razione, ma è l’opera del pensiero di tutti e delle generazioni così presenti come 
passate: e il rispetto di quest'opera e degli interessi morali che vi sono contenuti 
è spirito di conservazione e non d'innovazione; è spirito storico e non spirito 
radicale ». Quindi la domanda: sono possibili due partiti, uno conservatore e uno 
liberale in Italia? O non vi può essere che un partito medio, conservatore in- 
sieme e progressista, monarchico liberale, rigettando fuori la ‘cerchia legale gli 
elementi rigidamente conservatori e furiosamente progressivi? 

Come intendesse lo Spaventa un simile partito medio, conservatore e liberale 
ad un tempo, non sappiamo perché il severo statista affidò queste riflessioni a un 
frammento rimasto incompiuto; bene sappiamo, però, dai fatti, come avvertì An- 
tonio Salandra, che un problema così arduo e così complesso non fu risolto, fino 
alla guerra mondiale, se non con la persistenza in Italia di quella condizione di 
unicità del partito di governo, che allo Spaventa pareva pericolosissima per l'av- 
venire stesso delle istituzioni parlamentari 

ll celebre discorso di Stradella, che dischiuse al Depretis le vie del potere, fu 
più che un programma politico e di governo; fu il quadro di una situazione sto- 
rica. Allargamento del suffragio politico, in modo che cessasse l'iniquo sistema 
elettorale vigente, che in una nazione di 27 milioni dava il voto a poco più di 
550 mila cittadini; piena libertà di parola e di stampa, di riunione, di associazione 
€ di culto; sempi ione della macchina burocratica, perequazione del tributo 
fondiario e abolizione delle imposte che più gravavano sulle classi inferiori e 
particolarmente del macinato; abolizione del corso forzoso; sviluppo della rete 
ferroviaria da affidarsi a società private: libero scambio da attuarsi con trattati di 
commercio; istruzione elementare obbligatoria e gratuita; fermezza nel sostenere, 
senza provocazioni, i diritti dell'autorità civile di fronte alla Chiesa e repres- 
sione del clericalismo; cordiali intese con la Germania e riavvicinamento alla 
Francia; questo il programma col quale la Sinistra salì al potere. Non era un pro- 
gramma rivoluzionario: era, anzi, un programma eminentemente conservatore, che 
permetteva, fra l’altro, agli uomini più rappresentativi del partito d'azione di aderi- 
re dignitosamente alla Monarchia nonostante le antiche idealità repubblicane. 

Questo spiega la persistenza al potere del Depretis, che restò a capo del go- 
verno dal 25 marzo 1876 al 29 luglio 1887 (giorno della sua morte) con continuità 
interrotta soltanto da tre ministeri presieduti dal Cairoli, rimasto celebre per la 


LA VITA PUBBLICA 


ime. Guardate a sinistra le barbe e l'a; 


1164 — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Anche il « Pasquino», a quel tempo traeva dalle sedute parlamentari gli spunti per pingentiasime satire. Il Teja era particolarmente ameno nello schizzar le sue vit- 
ti Ù ei 


grave e severa di 


politica delle « mani nette », per Lisopreparezione diplomatica, che escluse l'Italia 
da qualsiasi compenso al Congresso di Berlino. 

Come nessuno il Depretis aveva l'esatta misura del Paese; come nessuno avvertì 
la necessità di una costante opera di fusione. Seppe attrarre nell'orbita monar- 
chica antichi repubblicani quali il Nicotera, ardenti garibaldini quali il Cairoli, 
contenere le impazienze di Crispi, domare la Pentarchia, sedurre moderati di vec- 
chia data quali il Minghetti. Non è vero che fosse insensibile ai problemi della 
politica estera, Lo dimostra la missione che nel 1877 affidò a Francesco Crispi, 
incaricato di fare opportuni sondaggi a Parigi, Berlino, Vienna e Londra, allo 
scopo di assicurare all'Italia l'appoggio della Germania contro la Francia, qua- 
lora prevalessero in questa i clericali e di impedire, d'accordo con la Germania 
e con l'Inghilterra, che gli avvenimenti di Oriente svolgessero in modo tale 
da rompere l'equilibrio nell'Adriatico, Lo dimostra la stipulazione del trattato 
della Triplice Alleanza, che liberò l’Italia dalla sudditanza francese. 

Bene o male, sia pure con poche esitazioni (pensiamo all'Italia di allora), la 
storia dirà — scrive il Martini — che se le nostre conquiste africane non furono 
cominciate in Assab da lui, il salto pericoloso da Assab a Massaua fu fatto sotto 
Suo ministero. Lo spirito, la verve, che non lo abbandonavano mai, poterono 
farlo apparire uno scettico, In realtà, conosceva gli uomini e sapeva che il genere 
drammatico non può essere materia quotidiana. Nel gennaio 1885, quando urgeva 
risolvere se la spedizione dovesse farsi o no, era inchiodato a letto con la gotta. 
‘A un amico che si era recato a visitarlo e gli domandava premurosamente notizie 
della sua salute rispose con questa uscita: — Come volete che stia? La notte 
ho la gotta e il catarro; il giorno Mancini e l'Africa; se non crepo è un miracolo! 

Un aneddoto ricordato da Ferdinando Martini mostra come, a tempo e luogo, 
il Depretis sapesse parlare alto e tutelare la dignità dell'Italia. Quando Bismarck 
cercò di ordire un intrigo a nostro danno col sultano del Zanzibar non appena 
ebbe avuto sentore dei patti conclusi fra il capitano Cecchi e il sultano, il mi- 
nistro Robilant, succeduto al Mancini, inviò immediatamente al nostro ambascia- 
tore a Berlino De Launay una nota nella quale si diceva chiaramente che il 
contegno del grande Cancelliere non era stato né corretto né leale e volle, dietro 
suggerimento del Depretis, che la nota, così come era scritta, fosse letta a S. A. 
il Princi; Il quale, udite quelle parole, soggiunse: «Da venticinque anni che 
sono ministro dell'Imperatore, nessuno mi ha detto mai una cosa simile. Seriva 
al conte Robilant che si rimedierà al mal fatto; e che la vivacità della sua 
frase non attenua, accresce, anzi, la mia stima per lui». 

Il caso, la sventura, gli eventi, vollero che gli uomini della Sinistra trovassero 
nelle imprese africane le maggiori amarezze: Depretis come Crispi. Il Martini 
riportò un'impressione incancellabile del Depretis Ta sera di Dogali. Non diverse 
erano le ansie e le angoscie del Robilant. 

«Lo vidi l'ultima volta a Roma nel luglio 1887 in piazza di 
Lucina. Usciva dal Senato e venendomi incontro: 

«— Ho parlato dell'Africa, — mi disse. 

«— Dell'Africa... ancora? 

«Ed egli, sbarrandomi gli occhi in faccia: 

«— Ancora? Ma se ne sentirà, caro Martini, parlare per cinquant'anni. E i 
discorsi allegri, se verranno, non verran che da ultimo». 

Sono venuti e gloriosi! 

Il successore del Depretis fu Francesco Crispi. Era difficile, nonostante le co- 
muni origini e il medesimo orientamento in senso democratico, immaginare due 
temperamenti più diversi, più opposti. Il nuovo dittatore poneva in primo piano 
la politica estera, animato da disegni di grandezza nazionale. Disgraziatamente 
questo spirito generosissimo e democratico non intese che una politica estera 
forte e, più ancora, una politica di espansione coloniale, esigeva una politica 
interna di pace e ‘di concordia, di collaborazione sociale. La visita dei Reali in 
Romagna, intuizione felicissima, non esulava, tutto sommato, da un programma 
puramente politico, Si trattava, più che altro, di calmare le opposizioni repubbli- 
cane. E la cosa non riuscì difficile. La nuova legge sulle i ioni comunali 
e provinciali, che dava il voto amministrativo a tutti gli elettori politici, preparò 

cano mi che gli antichi spi- 
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il terreno; la ferma politica nei confronti del Vi 
riti giacobini non erano spenti nel nuovo ministro del Re; l’amnistia ad Amil- 
care Cipriani e i consigli di moderazione di quel santo che fu Aurelio Saffi, fe- 
cero il resto. Re Umberto, che aveva assistito per dieci anni all'agitato lavorio 
del trasformismo, poté credere che si inaugurasse finalmente un'èra di pace e 
di concordia anche sociale. _ 

Non era così. Spuntava già, attraverso l'agitazione dell'« Internazionale » il mo- 
vimento operaio, che non si definiva ancora socialista, ma che ià era nella 
sostanza se per socialismo si doveva intendere (e questo, in realtà, si doveva 
intendere, almeno da noi) l'aspirazione delle classi più povere ad uscire dalla 
schiavitù della miseria. C'è un discorso alla Camera di Andrea Costa (21 marzo 
1890), che riproduce in pochi tratti la situazione del tempo. Basta l'esordio. « Non 
intendo fare apologia personale; a solo titolo di storia, vi ricordo che ho ‘comin. 
ciato modestamente a lottare nel 1872 e, arrestato, venni condannato a tre mi 
di carcere; nel 1874, condannato di nuovo, rimasi in carcere 23 mesi; ‘ito di 
carcere, fui ammonito; quindi arrestato per ‘contravvenzione all'ammonizione e 
messo in libertà dopo due mesi di carcere. Poi fui condannato ad andare a do- 
micilio coatto; sapete, signori, per quale qualifica? Come malfattore, come ozioso, 
come vagabondo, come sospeito di reati contro le persone e contro le proprietà! 
Di guisa che, signori, il mio povero padre piangeva dicendomi: — Ma, dunque, 
tu sei sospetto di essere un ladro! ». 

Il dramma di Crispi, di cui, fra l'altro, non è ancora stata adeguatamente illu- 


la « sintatra storica» e a destra gli atteggiamenti da sagrestani della « destra storica ». 


strata la grande opera di riformatore nel campo dell'amministrazione, fu tutto 
qui. L'antico giacobino pretese di governare coi metodi della vecchia Destra, fino 
a vagheggiare, dopo le elezioni del 1890, un sistema costituzionale puro, per il 
quale il Presidente del Consiglio, nominato dal Re indipendentemente dalla Ca- 
mera, fosse quasi un cancelliere di tipo germanico. Si trovò ad avere contro la 
Destra, l'Estrema sinistra e parte della Sinistra. Lo si vide nella seduta del 31 gen- 
naio 1891 quando, discutendosi il «catenaccio» sugli spiriti, restò în minoranza. 

Irritato per l'atteggiamento di una forte corrente della , che seconda 
l'attacco dell'Estrema, Crispi si avventa furiosamente contro di essa, apostrofan- 
dola vivacemente e imputandole «i danni di una politica servile verso lo stra- 
niero». Proteste, ingiurie scambievoli, tumulto. Dal banco dei ministri si allon- 
tana irritato l'on. Finali, di destra. Di Rudinì esclama: « Vergognatevi, noi non 
abbiamo servito che la politica del nostro paese e il Re». Luzzati: « Rispettate 
quelle sante memorie! ». £ Crispi di rimando: «Io sto qui a disagio e affretto con 
tutto l'animo mio un voto che me ne liberi ». 

Il nuovo ministero, presieduto dal marchese Antonio Di Rudinì, sì risolve in 
un tentativo di conservazione nel significato più modesto della parola: economie, 
ritorno al collegio uninominale, dopo dieci anni di scrutinio di lista, riduzione 
delle spese militari, abbandono di ogni seria politica coloniale. Piede di casa. 
Rinunzia a qualsiasi influenza italiana all'Estero e principalmente nel_Mediter- 
raneo, con la soppressione di numerose e fiorenti scuole italiane in Oriente e 
nell'Africa. Di Rudinì doveva cadere proprio sulla questione finanziaria ‘e chi 
lo abbatté fu Giolitti con un discorso che era una critica spietata. Fine meritata. 

'Toccò la successione a Giolitti, che costituì il suo primo ministero (15 maggio 
1892 - 28 novembre 1893). Non fu un ministero fortunato. Soprattutto non fu lieto, 
nonostante la maggioranza ottenuta con le elezioni del 6 e del 13 novembre, che 
lasciarono a terra uomini come Bonghi, Cavallotti, Imbriani, Costa. Datò da allora 
la fama di Giolitti quale insuperato maestro di elezioni. Lo scandalo della Banca 
romana assorbì le forze del Governo e del Parlamento. 

La questione, come si sa, fu sollevata da Napoleone Colajanni discutendosi un 
disegno di legge per il riordinamento degli Istituti di emissione (27 gennaio 1893). 
Il focoso deputato repubblicano rese noti i risultati dell'ispezione Alvisi-Biagini, 
che risaliva all’89. Come mai tuttò era stato posto in tacere? Eppure fino dal ‘90 
Giolitti aveva dichiarato a Crispi che essa otfriva materia per la Corte d'Assise, 
secondo quanto afferma il Palamenghi-Crispi. « Colpite severamente — esclamava 
il Colajanni, — colpite rapidamente tenendo presente innanzi a voi l'eccidio inu- 
mano dei contadini di Caltavutoro. Là, egregi colleghi, non c'erano che conta- 
dini inermi, i quali vollero esercitare, forse arbitrariamente, i propri diritti, vol. 
lero lavorare, vollero zappare la terra che loro apparteneva». 

La proposta di una inchiesta parlamentare, presentata dal Colajanni e dal de- 
putato Savazzi, di destra, veniva appoggiata dal Di Rudinì, ma combattuta da Cri- 
Spi e dal Governo, cui pareva sufticiente l'ispezione amministrativa presieduta dal 
Finali, che riuscì, effettivamente a scoprire disordini gravi. Nel gennaio si ebbe 
l'arresto del governatore della Banca romana Tanlongo e del cassiere Lazzaroni. 
Fu abolita la Banca romana e creata la Banca d'Italia. Nello stesso mese veniva 
respinta una nuova proposta d'inchiesta parlamentare e due mesi dopo (20 marzo) 
Giolitti presentava al Parlamento la relazione Finali e proponeva di deferire, 
come fu fatto, l'esame delle cambiali in sofferenza alla Commissione dei sette. 

Chi guarda, oggi, le pagine di quel processo, non riesce a rendersi ragione di 
quello scatenamento di passioni. Risultò, al processo, che il Tanlongo, persona 
Stimatissima, a Roma, rappresentante cospicuo del «generone », si era indotto ad 
accettare la direziorie della Banca in seguito alle ripetute insistenze di Quintino 
Sella, nel 1881. Ma fino dal 1880 il capitale della Banca quasi più non esisteva. 
Il Tanlongo rivelò lo stato delle cose al Sella, che gli rispose: «Ora siete voi il 
governatore, tirate la carretta ». : 

Nel suo interrogatorio davanti aì giurati il Tanlongo enumerò le perdite subite 
dalla Banca per il baratto (riscontrato) dei suoi biglietti e le spese incontrate per 
sostenere, secondo il desiderio del Governo, il corso della Rendita. «Io era im. 
pressionatissimo per questo stato di cose; ma Sella, Magliani, Depretis, mi ri 
Spondevano sempre che una nuova legge avrebbe prorogato per trent'anni 
privilegio della emissione e la Banca si sarebbe rifatta. Così sì andava avanti; e 
intanto le partite spese non si registravano, perché si voleva che tutto rimanesse 
nel segreto. — Ma se viene un giorno una verifica? — chiesi un giorno al Ma- 
gliani. — Non abbiate paura, rispose il Magliani, la verifica non verrà ». 

In questo modo se ne andarono 17 o 18 milioni e questo il Tanlongo era in 
grado di provarlo perché il Magliani aveva consentito ad apporre la sua sigla 
alle tabelle e agli stati delle spese. In queste condizioni era inevitabile ricorrere 
ai ripieghi: aumento di circolazione e conti correnti fittizi. Negli ultimi tempi, 
però, quando si accorse che le condizioni della Banca erano discusse, temendo che 
si volesse tenerlo responsabile, scrisse al Presidente del Consiglio, ma non ‘ebbe 
risposta alcuna. E i documenti a sua difesa? Erano otto mezzi fogli portanti la 
sigla dell'on. Magliani. Dove erano andati a finire? Scomparsi. « Quei documenti 
io non li trovo più fra quelli che mi sono stati sequestrati! ». 

Non perdiamo di vista gli interrogatori. Il testimone Mazzino, già reggente della 
‘Banca romana, è richiesto dall'avv. Vincenzo Morello sulle sessantamila lire prese 
dall’on. Giolitti. « Io seppi di queste 60.000 lire verso il settembre 1892 dallo stesso 
Tanlongo. Nel gennaio successivo l'on. Giolitti mi mandò a chiamare e mi disse 
che le aveva prese pei bisogni del Governo e che voleva restituirle con gli inte- 
ressi. Gli dissi che gli interessi ammontavano a 1500 lire, aggiungendo queste te- 
stuali parole: — Se lei pagherà, sarà tanto di guadagnato per la Banca, — Mi 
diede poi i danari e io li versai». 
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Una caricatura di Rattazzi. - A destra: Una feroce satira del « Lempione » di Firenze alla caduta del primo Ministero di L 
‘a Broglio... Fino a Porta Nuova lo accompagnano le testuggini piemontesi emblemi della sua politica, gli arlecchini e i pagliacci della maggioranza. 


Un giurato. — Sa il teste a che cosa servirono queste 60 mila lire? 

Presidente. — Questo non entra nella causa. 

Non meno interessante è la deposizione del conte Graziadei, che assistette, 
quale testimone, alla perquisizione in casa Tanlongo. Un avvocato gli domanda 
se gli consta di somme prese dal Ministro dell'Interno. 

Presidente. — Queste sono cose èstranee alla causa. 

La difesa insiste e il testimone risponde: 

= 1 comm. Tanlongo mi disse che aveva dato all'on. Giolitti una volta 60 e 
un’altra volta 40 mila lire. 

Un difensore. — Si chieda ora al Tanlongo se ciò è vero. 

Presidente. — Non posso ammettere che si faccia qui della nolitica! 

Chiude la serie dei testimoni il delegato Montalto, il pa forte del processo. 
Poche battute, che gettano molta luce sul modo col quale fu eseguita la perqui- 
sizione. «Ogni volta che si trovava un documento relativo a persone del Governo 
© del Parlamento, il Perfetti, funzionario di fiducia del questore, se lo metteva 
in saccoccia e usciva dicendo: vado a farlo vedere al questore. All'indomani 
sepni che i pacchi già preparati e chiusi erano stati riaperti per ordine del cue- 
store e vidi che erano stati confezionati due pacchi diversi, ma molto diminuiti di 
volume, tanto che pareva non ci fosse più nulla. Io sono sicuro che molte carte 
sono state sottratte ner non compromettere quelli cui si riferivano ». 

Tl processo della Banca romana è tutto qui. Il verdetto fu negativo per tutti 
gli accusati. Si legge nei resoconti dell’epoca: « Scoppia un applauso da tutta la 
sala e dalle gallerie che sono stipate. Si grida: Viva i giurati di Roma! ». 

Innumerevoli furono le ripercussioni dello scandalo della Banca, romana. La 
relazione dei sette, letta in piena Camera. determinò la caduta del ministero 
Giolitti. La Commissione, mentre lasciava in sosneso — dichiarandolo non pro- 
vato — l'affare delle quarantamila lire che il Giolitti avrebbe avuto a, prestito 
dalla Banca romana per le elezioni, disapprovava che nella proposta del Tan- 
loneo a senatore (1892) non si fosse tenuto il dovuto conto dei gravi risultati 
della isnezione Biagini e deplorava il silenzio che su tale ispezione avevano man- 
tenuto Crispi, Giolitti e altri uomini di governo. Immediatamente Giolitti annun- 
cfava le dimissioni. motivandole cnì desiderio suo e dei colleghi di provvedere 
da semplici deputati alla propria difesa. i, È 

‘Riuscito vano il tentativo di ‘n ministero Zanardelli. si costituiva, il 15 dicem- 
bre 1893 il secondo ministero Crisni. Sei mesi dopo Giolitti partiva alla, riscossa 
li elettori di Dronero. Più tardi. essendosi resa 
in cui si parlava di documenti in suo_pansesso 
‘bella sopra qualche uomo politico », il Faroni 
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pal morale infuriò senza pietà, senza nessun riguardo né per l'età 

detta lservizi. grandissimi resi alla Patria durante la rivoluzione unitaria. Non 
ci fu dolore che gli venisse risparmiato, infamia che non lo torturasse. 

Naturalmente sospettoso e ingenuo 

cospirazioni. vide nemici dovunque 


Da ulti: io quando ln attendevano le prove 
ot e onto tmavera del 1892 Alfredo Oriani, il suo amico più fedele, 
it e e nie riportò un'impressione di sgomento. 
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«In lui non solo l'uomo pubblico, ma tutto l'uomo è esausto. Ora non è più 
rosso; è pù bianco nella pelle e nei pochi capelli; il suo occhio non fiam- 
meggia più, la sua parola ‘è tarda spesso, troppo spesso incolore, il suo pensiero 
brancola fra i ricordi del bel tempo antico, ma non sa come o: i per dare 
loro un significato nel presente, per estrarre una speranza per l'avvenire, 

«Mi ha fatto pena. Come tutti | vecchi che si sentono finiti, Crispi dispera ora 
dell'Italia e scambia il proprio esaurimento per quello della nazione; parla con 
mal celata amarezza dei propri successori al ministero senza accorgersi che la 
loro nullaggine assicura appunto della brevità loro assegnata nel tempo storico. 

«Cova l'antico odio alla Francia, però quando gli ho dipinto la grandezza fran- 
cese in questi ultimi vent'anni e come abbia potuto e dovuto attrarre finalmente 
nella pene orbita l'impero russo; quanta, provandogli l'impossibilità per l'Au- 
stria di coordinarsi e mantenersi nell'orbita del principio di nazionalità, che in- 
forma tutta la storia di questo secolo morente e atteggerà ancora la prima metà 
del secolo venturo, ho affermato che la grande guerra imminente sarà russa: 
che l'Europa attende solo che lo Czar sia pronto, che il campo di battaglia sarà il 
basso Danubio, che l'Italia compirà vittoriosa la propria integrità, guadagnando 
Trento e Trieste; allora ha tentato invano di resistere affermando che Trieste 
non è italiana e non vuole diventarlo. 

« Naturalmente ho replicato: gli ho provato che la nostra questione di confine 
con l’Austria non è la stessa che ‘otla Francia per Nizza e della Francia per 
l'Alsazia e la Lorena colla Germania e ha dovuto piegare » 

All'indomani del suo ritorno al potere Francesco Crispi ritrovò nell'Oriani un 
amico pieno di fiducia e di speranza. « Nelle ore difficili il potere tocca ai forti. 
L'Italia vi richiama per respingere all'Europa ogni umiliante indulgenza. alle 
proprie miserie attuali e ritemprarsi nelle eroiche virtù di sacrificio, che tante 
volte salvarono nella sua storia l'avvenire della civiltà ». AI telegramma del soli- 
tario di Casolavalsenio lo statista insigne rispose con accento accorato. « Grazie. 
Nel dedicare gli ultimi anni miei alla Patria compio come so e posso un dovere. 
Sento che occorre il concorde sentimento di abnegazione in tutti i cittadini e 
mi accingo all'ardua impresa fidente in esso». 

Speranze e attese deluse. La giornata di Adua segnava la fine del grande na- 
triota, Nemmeno la sventura gli valse indulgenza da parte dei nemici. Alla fine 
del 1897 si tentò Ai coinvolgerlo nel processo di peculato intentato contro il 
comm. Favilla direttore del Banco di Napoli nella sede di Bologna. Il 2 dicembre 
di quell'anno, colui che aveva organizzato la spedizione dei Mille, divenuto l'om- 
bra di se stesso pel peso degli anni e della sventura, si alzava alla Camera ner 
tutelare Îl proprio onore, per chiedere di essere giudicato dal Parlamento, « Non 
temo la luce; lo non temo la discussione; discutetemi pure. Son qui. Ma è dolo- 
roso che a settantotto anni, dopo aver dedicato cinquantatrè anni in servizio del 
Paese, io debba difendermi da cotanta guerra. Ho servito sempre il Paese c 
morrò col nome d'Italia sulle labbra. Solo chiedo che negli ultimi anni della 
mia vita mi si lasci tranquillo, perché io tranquillamente pensi a me e alla mia 
famiglia, Se l'Italia avrà bisogno dell'opera mia; non la negherò ». 

La commozione destata da queste magnanime parole fu immensa. Ma questo 
non valse ad impedire l'estremo oltraggio. La commissione parlamentare nomi- 
nata per l'occasione, concluse col non luogo a procedere, ma gli infliggeva la 
«censura politica ». Immediatamente Crispi rassegnava le dimissioni da deputato 
e un mese dopo Palermo lo rimancava alla Camera con un plebiscito. 

All'indomani della sua morte (11 agosto 1901) il fer Oriani affermava in un 
telegramma alla veduva queste parole indimentic»hili: « Levatevi altera riel vo- 
stro dolore, perché egli fu l'estremo condottiero della Rivoluzione e il suo ultimo 
sogno di gloria sarà domani la prima necessità della nostra vita». E poi, nel ri- 
tratto che gli dedicò nella Rivista d'Italia, una profezia. «La Patria, che non 
muore, seguiterà a guardare indietro, in alto, finché dal suo mezzo non si levi 
un'altra grande figura a mostrarci il cammino nel secolo ventesimo ». La grande 
figura s'è levata e tutto il mondo se n'è accorto. 

Sì vide allora che cosa ranpresentava veramente il Di Rudinì succeduto, nel- 
l'ora della sventura nazionale, all'uomo insigne che più di tutti detestava. Cin- 
que, furono i suoi ministeri, e tutti (come, del resto, tutti quelli che si susse- 
guirono sotto il regno di re Umberto) di origine extra parlamentare. Senza idee 
proprie, animato da rancori personali e da orgoglio aristocratico, scambiò il 
paese con la sua classe; privo di ogni sagacia e di sentimenti di umana cor- 
dialità, provò una specie si sadica gioia a distruggere tutta l'opera di Crispi, di 
cui. non di rado, imitò i metodi meno felici. 

Nella politien estera non sì ritrasse davanti a nessuna bassezza. La pace col 
negus fu una vergogna e. abbandonato il Trattato di Uccialli, si portò il confine 
alla: linea. Mareb-Belesa-Muna: Cassala, il cui nossesso poteva avviare verso 
la Colonia eritrea gran parte del commercio del Sudan orientale. venne ceduta 
all'Inghilterra e. per compiere il quadro delle rinunzie e delle dedizioni anche 
nel campo morale, oltraggiò la tradizione del Rinascimento unendosi alle altre 
potenze che reprimevano le aspirazioni nazionali di Creta. 

Senza giustificazioni e scuse la politica sociale, che sì definì per una totale 
incomprensione delle sofferenze delle povere plebi affamate, tormentate dalla 
disoccupazione e dalla pellagra. Quanto di sovversivo e di sovvertitore fosse da 
temere in quelle agitazioni delle moltitudini lavoratrici è risaputo da quanti 
conoscono anche anprossimativamente la storia di quegli anni. Discutendosi 
nel luglio del 1897 il bilancio della Pubblica Istruzione, il ministro Gianturco, a 
proposito della refezione scolastica usciva in frasi come queste: «Ho fatto il 
conto sui dati che ho richiesto agli educatori romani; mi è risultato che la 
spesa media è di 7 centesimi per alunno. Ma poniamo pure che la spesa media 
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sia di soli 5 centesimi, facendo all'on. Mazza una ri- # è. * 
duzione di due centesimi tanto per contentarlo. La Pera 
popolazione scolastica italiana essendo costituita da 

due milioni di alunni, ci vogliono dieci milioni al- 
l'anno. Ora io domando se i Comuni italiani si tro- 
vano'in condizione di sopportare questa spesa! La- 
sciamo dunque wu iniziauva privata la quale è in 
Italia operosa e feconda, lasciamo a questa inizia- 
tiva privata di provvedere, col mezzo dei patronati 


scolastici. a fornire gli alunni poveri, di cibo, di 7 
vesti, di libri». FINANZE 
Non aveva quindi torto l'on. Turati quando. nel Sta 


suo primo discorso alla Camera (10 luglio 1896) os- 
sorvava che le richieste delle classi lavoratrici non 
erano soltanto un interesse operaio, ma anche delle 
classi superiori, un interesse del Paese. 

I moti del novantotto, lo stato d'assedio, le repres- 
sioni di ogni genere, le condanne eccessive, travol- 
sero il Di Rudinì nonostante il suo caparbio attac- 
camento al potere. Alla riapertura della Camera (16 
giugno), fieramente attaccato dal Sonnino (che, fra 
l'altro. non sapeva perdonargli la cessione di Cas- 
sala), da Bovio, da Baccelli, da Crispi stesso, non si 
difese e rassegnò le dimissioni prima ancora che 
fosse messo in votazione l'ordine del giorno di sfi- 
ducia presentato dal Sonnino. 

Il generale Pelloux, che si sobbarcò alla pesante 
eredità del Di Rudini, era migliore della sua fama. 
Di idee e di precedenti liberali (nel maggio del '98 
si era rifiutato di proclamare lo stato d'assedio nella 
sua giurisdizione) formò (29 giugno 1898) un mini- 
stero di sinistra senza, peraltro. tagliare i ponti con 
la destra. Abolì i tribunali militari e annunciò una 
-iforma tributaria a carattere democratico. Senonché, 
di fronte alle agitazioni operaie, di cui non si vo- 
leva intendere il vero significato, prevalse il suo 
temperamento, che era tremendamente autoritario. 
Suggestionato da un gruppo di dottrinari che fi 
cevano capo al Sonnino, egli, che aveva promosso 
gli indulti a favore dei condannati politici. nel feb- 
braio del '99 presentava alla Camera una serie di 
leggi restrittive e di carattere eccezionale, che 
comprendevano, fra l'altro, il domicilio coatto ai 
condannati politici, severe restrizioni della libertà 
di stampa, di riunione, di associazione, la milita- 
rizzazione degli addetti alle pubbliche aziende. 
Immediato fu lo schieramento in ordine di battaglia dei socialisti e dell'Estrema 
Sinistra, mentre la Sinistra, guidata da Giolitti, assumeva un atteggiamento, con- 
ciliante, studiandosi di attenuare la portata dei provvedimenti proposti. Di fronte 
a questa opposizione, il Pelloux tentò la manovra per la quale era caduto il suo 
predecessore, operò, cioè, un rimpasto orientando il ministero completamente a 
destra. Giolitti e Zanardelli si uniscono all'Estrema e i socialisti iniziano l’ostru- 
zionismo parlamentare. L'infelice espediente di far votare per sorpresa un nuovo 
regolamento della Camera per sedare l'opposizione, non fa che aggravare la si- 
tuazione, scatenando tumulti e scene di violenza senza precedenti. 

Chi primeggiò in quella campagna parlamentare fu Enrico Ferri, che pro- 
nunziò in quei giorni dei discorsi rimasti celebri negli annali parlamentari. Né 
sì può dire, in coscienza, che assumessero toni e andature sovversivi. «Noi di- 
stogliamo le plebi incoscienti dalle vendette e dagli oltraggi personali: noi le 
educhiamo a coscienza di popolo civile; facciamo loro vedere che la loro mi- 
seria non è frutto del malvolere personale di questo o di quel capitalista, ma 
il portato di un ordinamento economico, che per solidarietà internazionale è 
venuto sempre più organizzando gli interessi capitalistici che accumulano in 
una parte ristretta della società ogni dovizia di ricchezze e di agi e, nell'altra 
parte, la più numerosa di gran lunga e la più benemerita pel sacrificio quo- 
tidiano del lavoro, ogni tormento di bisogni umani insoddisfatti, ogni degrad: 
zione di miseria materiale e morale ». E l'oratore, avvicinandosi alla fine del di 
scorso, sì augurava che gravi iatture fossero risparmiate alla Patria, alla «Pa- 
tria nostra»; che il governo, studiata meglio la ragione delle cose, volesse rico- 
noscere che la collettività ha il diritto di limitare la libertà personale di riu- 
nione solo quando questa costituisca un attentato «ai diritti delle. persone, 
della proprietà, dell'ordine sociale, con atti materiali». Questi erano i sovver- 
sivi che facevano paura ai conservatori. à 

Ostinato, il generale Pelloux si appellò al Paese annunciando l’approva- 
re per decreto, detto, poi, per dispregio, il «decretone», dei provvedimenti 


Quanti chiodi sulla... 


LL 


Costantino Nigra mette un tacchino in pentola. - A destra: Non c'erano rispetti umani, non si usavano riguardi nelle cari- 
a Torino non la perdonava a nessuno. Osservate l’espressione di Alfonso Lamarmora, pre- 


cature di quell'epoca. « IL fischietto » 
sidente del Consiglio dei Ministri nel '64, che va cucendo le toppe con « Novara », 


glia » (« Lampione » 1862). - Al centro: La Camera a Firenze, nel 
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« Sella » del ministro Quintino! « Se vuoi fare delle miglia, leva la Sella e mettigli la bri- 


‘69. I poveri deputati erano trattati 


divisati. Ma non fece in tempo. Le elezioni (3-10 giugno 1900) segnarono una 
disfatta totale per il ministero, che raccoglieva 600 mila voti contro 685 mila 
dati alle opposizioni. L'Estrema Sinistra ne usciva rafforzata: da 67 deputati 
passava a 95, fra i quali 33 socialisti. Il generale Pelloux rassegnava le dimis- 
sioni e il Re affidava l'incarico di comporre il nuovo ministero al senatore Sa- 


devozione universali, Nel proclama agli Italiani si leggevano queste, parole, ma- 
gnanime: «Impavido e sicuro ascendo al trono con la coscienza dei miei di- 
ritti e dei miei doveri di Re: l'Italia abbia fede in me, come io ho fede nei 
destini della Patria». 

Il Paese, unanime, intese che i tempi erano mutati, che il nuovo Re avrebbe 
segnato alla politica generale un indirizzo del tutto diverso dal precedente; 
che si sarebbe, finalmente, usciti dalle incertezze e dagli equivoci del passato. 
Una cosa soprattutto capì: che non ci sarebbe stata nessuna reazione. La gran- 
dezza d'animo del Sovrano, la lucidità della mente, la generosità del cuore si 
palesarono quando con ogni energia seppe resistere alle incaute suggestioni 
delle vecchie consorterie, responsabili di tutti i disastri nazionali. 

Il primo ministero del nuovo Regno fu presieduto dallo Zanardelli e fu un 
ministero di concentrazione delle forze costituzionali. Non vi partecipò l'Estre- 
ma Sinistra, nella sua frazione più temperata (Sacchi e Marcora), per un insu- 
perabile dissenso circa le spese militari. Ma l'opposizione moderò grandemente 
i termini e i modi e si astenne da ogni pregiudiziale sistematica. Tanto è vero 
che, alla votazione del bilancio della guerra, i deputati socialisti si eclissarono 
in buona parte per risparmiarsi un voto_contrario. 

Lo Zanardelli, di antica fede liberale, 
rappresentava il punto di passaggio alla 
democrazia che trovava in Giolitti, mini- 
stro degli Interni, il fautore più deciso. 
Giurista eminente, oratore eloquentissimo, 
era cresciuto alla scuola del liberalismo 
francese più che a quello inglese e ricor- 
dava i girondini del periodo classico. Non 
era un uomo di Stato, non era nemmeno 
un uomo di governo: era un grande avvo- 
cato, che sapeva perorare come nessuno, 
allora, una causa, da tutte le tribune. Sa- 
peva comunicare anche agli scettici un 
senso di bontà, di nobiltà, di generosità. 
Era impossibile dubitare della sua buona 
fede. Fu l'uomo del momento. 

Se non gli fu possibile portare in por- 
to la riforma tributaria studiata dal Wol- 
lemborg per la coalizione degli interessi 
particolari, gli fu possibile inaugurare 
quella politica di larga comprensione so- 
ciale, che era nei desideri del paese e 
della quale s’incaricò Giolitti. Come cra 
prevedibile, nella nuova atmosfera, le 
impazienze delle moltitudini lavoratrici 
non seppero frenarsi e si moltiplicarono 
le agitazioni e gli scioperi. La questione 
sociale prevalse su tutte le altre. Si può 
dire che essa fu prospettata nei suoi veri 
termini in un memorabile discorso del- 
l'on. Nicola Badaloni in una seduta del 
18 giugno 1901. Fu, quello, il periodo ai 
reo del partito socialista. che riuscì a 
vincere le oppesizioni di ogni genere alla 
solidarietà sociale, perché non rinnegò 
mai la Patria, perché, anzi, seppe inse- 
rire le aspirazioni popolari nel quadro 
nazionale. Quale eloquenza suggeriva la 
visione della realtà, non offuscata da ne- 
gazioni antinazionali! «Il disordine 
esclamava l'on. Badaloni — non sta nel- 
la costituzione delle Leghe: il disordine 
sta nel fatto per cui migliaia di conta- 
dini italiani muoiono di fame (sono qui 
tromila ogni anno in Italia i contadini 
che muoiono di pellagra, cioè di fame cro- 
nica) e della loro sorte iniqua devono 
accusare non le leggi cieche della na- 


« Villafranca », « Convenzione » 
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nelle carisoture del « Lamplone i da animali da cortile e pegg'o! . A destra: L'epitaffio di Depretlx: salice pion- 
gente. « Nacque povero, visse repubblicano, mori ministro. Pregate per la reputazione di Depretis » 


tara, ma la cieca politica delle elassi dirigenti, le quali mentre invocano dal Go- 
verno provvedimenti contro il proletariato che chiede un po' più di polenta (non 
si tratta ancora del pane, o signori!), decreta a sé dazi di protezione e leggi di 
monopolio. Il disordine, o signori, è nell'analfabetismo politico delle nostre classi 
dirigenti, le quali nel 1894 in Sicilia domandarono l'abolizione della scuola ele- 
mentare, ed oggi domandano l'abolizione del diritto elementare di coalizione e di 
sciopero ». 

Tre giorni dopo rispondeva, riassumendo la discussione generale, il ministro 
dell'interno Giolitti, con un discorso molto importante, perché segnava le direttive 
della nuova politica e perché esso conteneva in nuce tutti gli svolgimenti suc- 
cessivi del futuro capo di Governo. La tesi di Giolitti è di una semplicità ele- 
mentare. Dal punto di vista sociale, si tratta -di' una questione di giustizia; dal 
punto di vista politico, di impedire che le moltitudini lavoratrici si orientino 
verso i partiti rivoluzionari. L'obiettivo deve essere una vera, tempestiva, opera 
di conservazione sociale. «Io credo profondamente errata la teoria della lotta 
di classe perché per me gli interessi di tutte le classi sociali sono assolutamente 
fo Non è possibile utile impiego di capitale senza lavoro, né lavoro senza 
capitale. 

«Però la peggiore forma di lotta di classe sarebbe quella che venisse iniziata 
da un governo il quale sì dichiarasse il rappresentante di una ciasse contro un'al- 
tra. La verità è che il movimento socialista ha una base esclusivamente cco- 
nomica. 

«Un piccolo studio di geografia parlamentare ve lo può dimostrare. Toi al 
partito socialista tutti quelli che sono eletti nell'Emili La to: 
vigo, a Bologna, in tutta quella pianura la quale presenta le maggiori sofferenze 
dei contadini, e poi ditemi a che cosa si riduce il partito socialista. 

Si è detto da molti che il governo è debole e l'on. Sonnino ha dichiarato di 
TA governo sg io credo che non basti avere la forza nel Parlamento 

vece governo forte veramente sia qui ù 
rta ia quello che ha un più largo consenso in 

Questo indirizzo trovava una solenne 
conferma nel discorso della Corona del 20 
febbraio 1902 e, più ancora, in quello del 
30 novembre 1904, che inaugurava la XXIIl 
legislatura. Compito principale della nuo- 
va legislatura doveva essere «la cura as- 
sidua delle classi lavoratrici, intesa al fine 
di elevarne progressivamente il tenore di 
vita e d'avviare ad eque e pacifiche riso- 
luzioni i conflitti fra capitale e lavoro, con 
una sapiente lesgislazione che alla lotta 
infeconda sostituisse la cooperazione di 
tutte le classi ». 

Da questa linea di condotta Giolitti non 
si diparti mai. Ritiratosi nell'ottobre del 
1903 lo Zanardelli, che gneva un me 
se dopo nella sua villa di Maderno, il po- 
tere fu assunto da lui, che era stato, di 
fatto, l'ispiratore e il regolatore della po- 
litica che si era inaugurata con l'avvento 
di Vittorio Emanuele III. Si può dire che 
egli tenne il governo dal 3 novembre 1903 
fino allo scoppio della guerra europea. I 
ministeri presieduti da altri durante que- 
sto lungo periodo, o furono di luogote- 
nenza, come quelli del Fortis (1905), del 
Tittoni (1905), del Luzzatti (1910), o di inef- 
ficace Lera alla direttiva da lui im- 
pressa alla vita pubblica, come le due la- 
bili apparizioni del Sonnino (1906 e 1909), 
che durarono appena cento giorni. 

Preoccupazione costante dell'on. Giolitti 
fu quella di evitare in ogni modo scosse 
ed urti troppo vinlenti. La sua politica so- 
ciale era indubbiamente ispirata a prin- 
cipî di giustizia e di umanità, ma rispon- 
deva anche a scopi chiaramente politici: 
evitare la formazione di correnti.e di pe 
titi spiccatamente politici, che avrebbero 
suscitato problemi e passioni di ordine 
ideale, per le quali giudicava impreparato 
il Paese e forse le stesse istituzioni. 
politica filosocialista gli servì per spegnere 
le ultime velleità repubblicane, che trova- 
vano ancora! dei consensi in una 
della borghesia radicale e quando i so- 
cialisti si fecero arroganti, ricorse ai cat- 


ti e in una mano la 


LA VITA PUBBLICA 


tolici, che entrarono aila Camera nel 190 dopo lo 
sciopero generale, che aveva spaventato tutti i 
ceti della conservazione sociale e del quale sep- 
pe profittare per convocare quei comizi elettora- 
ii, che inflissero una severa lezione ai sovversivi. 
Non volendo partiti e nemmeno accentuazioni di 
tendenza, egli si sostituì ad essi immaginando di 
attuare nella politica la legge del minimo sforzo. 
Democratico ad oltranza nel 1902, lo si vide con- 
servatore nel 1904, radicale nel 1906, conservatore 
nel 1909, quando agevolò la formazione del partito 
nazionalista. 

Discussioni di ordine dottrinario, non ne amavà. 
Una sola discussione di vaste proporzioni teoriche 
sì ebbe durante il suo lungo governo: quella per 
l'insegnamento religioso, sollevata da Leonida Bis- 
solati. Fu una discussione degna di un Parlamenti 
di altri tempi (18-27 febbraio 1908), Si scontrarono, 
in quei giorni, i maggiori oratori della Camera. Il 
neutralismo giolittiano fu messo a dura prova dal- 
le opposte parti. «Noi non possiamo plaudire — 
esclamava Bissolati — una soluzione che lascia lo 
Stato inerte di fronte a un grande problema mo- 
rale e politice. Ma come? Tutta la tendenza odier- 
na della legislazione scolastica mira a dare una 
competenza attiva e passiva allo Stato, e voi volete, 
di fronte al massimo problema della scuola, lavarvi 
le mani e fare i Pilati? E come lasciare ai Comuni 
di regolarsi a piacer loro senza che lo Stato abbia 
un'idea, una volontà, un pensiero? ». Vero, replica 
il cattolico Cameroni: «Il popolo forte e sano do- 
manda alla rappresentanza nazionale che voglia 
riconoscergli piena e intera la prima, la più ele- 
mentare delle libertà, quella di educare i figli del 
proprio sangue nella fede avita, per farne cittadini 
forti e utili alla patria». Giacobino si mostra il 
repubblicano Comandini: «La Chiesa vuol pren- 
dere possesso dellu scuola. Questo è il vero sub- 
strato della questione @ così, nella scuola, di fronte 
a chi insegnerà in nome della scienza, avremo chi 
pretenderà insegnare in nome della fede». Fra 
uesti due estremi si muovono gli altri oratori: 

inchia, Bizzozzero, Bianchi, Fradeletto, Stoppato, 
Guercì, Ferdinando Martini, Fani, Queirolo, Bere- 
nini, Sacchi, Sonnino, Salandra, e, infine, il mi- 
nistro della P. I. Rava. Riassume la discussione 
Giolitti. «Tre possono essere le soluzioni cui la 
Camera può addivenire: proibire l'insegnamento religioso; imporre l'insegnamento 
religioso; lasciare libertà a tutti. lo credo che lasciare questa liberi completa 
sla voler seguire la via del progresso e questa via Il Governo ha seguito » 
‘Troppo semplice. Questa «libertà a tutti» era concepibile nell'ambito esclusi 
vamente privato, Ma come poteva lo Stato lasciare tale libertà ai Comuni, senza 
fare della religione materia di competizioni municipali, locali? 

Comunque sia, venuto al potere dopo Adua, il novantotto e il regicidio, l'on. Gio- 
litti ebbe l'indiscutibile merito di inaugurare la politica sociale, di collocare 
le Istituzioni al di sopra di ogni discussione, di continuare una politica estera 
di equilibrio e di accordi (vanno ricordati il Visconti-Venosta, il Prinetti e il 
Tittoni) che ci portò alla conquista della Libia. I socialisti, passato il primo pe- 
riodo, gli furono ostinatamente contro, ma questo non lo distolse dalla solleci- 
tudine verso le classi diseredate. Di modo che egli fu costretto ad attuare una po- 
litica sociale, in favore delle moltitudini lavoratrici avendo contro l'Estrema Si- 
nistra e dovendo poggiare sui gruppi della borghesia conservatrice. Di qui l'or 
fine di una dittatura rigorosissima nonostante le morbide apparenze. La forza 
dell'uomo era nella consumata esperienza dell'amministrazione, che non aveva 
segreti, per lui, nella chiarezza delle concezioni, sempre aderenti ai fatti, nel ca- 
rattere, che non presentava debolezze. 

Non intese i tempi nuovi, la necessità dell'intervento. Data l'età, i precedenti, 
la mentalità, nessuno poteva fargliene rimprovero. Grave errore, invece, e senza 
giustificazione, fu l'atteggiamento da lui tenuto in quei giorni quando parve au- 
forizzare la sedizione dei deputati della maggioranza su un terreno extrapar- 
lamentare, creando difficoltà di ogni genere al governo del Salandra, che e 
sorto come un ministero di luogotenenza giolittiana quando l'on. Giolitti aveva 
rassegnato le dimissioni (21 marzo 1914) per la defezione del partito radical 
per lo scontento dei cattolici (un disegno di legge proponeva la precedenza del 
Matrimonio civile su quello religioso) e, più ancora, per l’allarmante agitazione 
degli impiegati statali. 
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uale Stanislao Mancini, ministro di Grazia e Giustizia nel privo Ministero di sinistra regge sul capo tante statuine di 
'iafuo della Giustizia, con la srada e la bilancia (1816, sul « Pasquino +). © A “duca: "Une o0s 
ricatura di Crispi. Dal copricapo piumato e dal berretto frigio si comprendono le intenzioni del caricaturista, 
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L'intervento era una necessità di vita per l'Italia oltre che l'unico mezzo per 
compiere l'unità nazionale. La Triplice aveva contrassegnato la fase della no- 
Stra munonità politica ed era virtualmente esaurita. Non erano ancora spenti, nella 

gli echi del famoso che alcuni anni prima (1909) 
Fortis aveva pronunziato alla Camera contro l’oltracotanza austriaca. 
acclamazioni frenetiche e l'on. Barzilai 


. L'on. Boselli, decano, l'appoggia- 
va con un fiero discorso e la Camera sì aggiornava al canto dell'inno di Mameli, 
guerra. 


forze nazionali pronte e decise a fronteggiare qualsiasi deviazione. Va ricordato 


per conseguire la quale è necessario apprestare i migliori mezzi per la guerra». 
iNel 1WiT, all'indomani della rivoluzione russa, ì socialisti non riescono ad im 
porsi aicun treno. }d è la volta del discorso Treves (12 luglio), che enuncia 
i ustimarum del suo partito: «ll prossimo inverno nessuno più in trincea! ». N 
J'agosto e la circolare di Benedetto XV ai capi delle Y 
Una pace che ponga tine alla «mutile strage». Segue la circoiare del Segretario 
del Partito Socwusta Costantino Lazzari, cne invita i sindaci socialisti a dimet- 
versi, Denunciato, fu assolto per un ron luogo a procedere. 

Nell'ottobre anche Boselli e rovesciato e gli succede Orlando, che aveva te- 
nuto fino allora i Ministero degli Interni, suscitando quasi ogni giorno Je aspre 
critiche deilé correnti intervenuste. ll nuovo Ministero si trova di fronte alla 
sciagura di Caporetto. In una seduta di alta tensione morale parlano i quattro 
ex presidenti del Consiglio invocando la concordia e la Camera vota un ordine 
del giorno «col quale atterma «la necessità della concordia nazionale e della fu- 
sione di tutte le energie per fronteggiare l'invasione nemica mediante il valore 
dell'Esercito e la fede negli alleati »: Solo i socialisti restano in disparte, "l'recento 
@ quarantasei deputati rivolgono un fervido appello alla Nazione, «L'Italia non 
puo essere vinta: essa deve continuare nel mondo la sua missione di civìltà», 
# non tu vinta. Il Piave e Vittorio Veneto furono il premio del valore, della co- 
stanza e della fede, 


Al congresso 
Miane. E una iniquità, La Camera (29 aprile 1919), in un sussulto di patriottico 
fiducia per far 


transige e il Ministero rassegna 
le di fronte alle mutilazioni della vittoria (9 giugno), £ il Ministero 
Nitti. mentre il nuovo governo sì prepara ad accettare l'imposizione degli alleati, 
gl piomba a Fiume (12 settembre). Il 

governo lo scontessa immedlavamente. 11, tl è il 28 settembre la Camera affronta 
te, 


estremameni 
compatta, cne permettesse a un governo di 
paruti di massa trovarono il loro centro fuori di 
Alle rispetuve direzioni con una disciplina che si risolveva in una costante ri- 
munzia dell'autonomia parlamentare; cne i capi verì di questi partiti (specie il 
popolare) erano estranei al Parlamento e, ciò nonostante, pretendevano trattare 
alla parì col Governo, coi singoli ministri, imponendo, di frequente, la loro vo- 
lontà, sotto la minaccia di provocare voti contrari. La quale cosa eliminava, 
distruggeva qualsiasi controllo. 

Si annuncia una crisi gravissima. Il Paese non ha un governo in condizione di 


dai socialisti, che, pure, avevano ottenuto tutte le rinunzie e tutte le dedizioni e 


ritorna Giolitti, che nel (12 ottobre 1919) aveva esposto un 
radicali ri costituzionali. Il ritiro delle truppe 


ìndimeni 
‘Avvertendo l'ostilità della Camera, di una Camera con la quale «non si po- 
teva governare », Giolitti la scioglie. E indice nuove elezioni. Immaginava di 


‘Oramai tutte le altre tigure st eclissano. Solo Mussolini grandeggia. 
) è un avvenimento. La Camera e il Paese 


nomi 
fiarie. Sarà quindi il mio discorso non so quanto parlamentare nella forma, ma 


la 
no, per ciò che riguarda l'Alto Adige, è quanto di più lagrimevole si possa im- 
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Dalmazia? «Io non mi dilungo sul sacrificio della Dalmazia. Zara è una città 
Da rseinata di fronte al mare slavo e al retroterra completamente slavo». E 
Fiulne? « Avete posto un coltello al collo di Fiume, ma non avete risolto il pro- 
blema di Fiume». Come ha perduto la sua indipendenza il Montenegro? « Voi 


» 

'Meravigiiarono le dichiarazioni sul partito popolare la schiettezza, il coraggio, 
l'ampiezza dello sguardo. «Siamo d'accordo coi popolari per quel che riguarda 
si È 


sogni temporalistici — e credo che sia già su questa strada — l'italia, profana © 
laica, dovrebbe fornire al Vaticano gli aiuti materiali, le agevolazioni ‘materiali 
per scuole, chiese, ospedali o altro, che una potenza profana ha a sua disposizione ». 

‘L'autorità dello Stato. « È inutile the Giolitti dica che vuole restaurare l'autorità 
dello Stato. ll compito è enormemènte diîticile, perché ci sono già tre o quattro 
Stati în Italia, che si contendono il probabile, possibile esercizio del potere». In- 
fine una parola di pace rivolta ai socialisti. « Dovete disarmare i criminali, per- 
ché abbiamo nel nostro martirologio 16 morti. Se voi farete questo, alora sarà 
possibile segnare la parola fine al triste capitolo della guerra civile 1n italia. fon 
dovete pensare che in noi non vibrino sentimenti di umanità protonda. Ma il di- 
sarmo non può essere che reciproco. Lealtà per lealta ». 

Non occorrono commenti, oggi. Ma una sola osservazione: in questo discorso 
sono in germe tutti gli atteggiamenti successivi di Mussouini. La logica e ia con- 
unuità son perfette. i 

A Giolitti succeae Bonomi. Ma chi, oramai, pone mente ai ministeri? La vita 
è altrove e il Parlamento sembra @ivere solo quando è raggiunto dagli echi che 
salgono dal Paese. Comunque sia, Mussolini non decampa qalle sue premesse ini- 
ziau. Kgli è per la paciticazione, nonostante le amarezze e le desusioni che gli 
procurano gli avversari. Lo è anche dopo i fatti di Sarzana e lo dichiara aua 
Camera (22 luglio 1921), Anche gli avversari, accecati dalla passione, intravvedono 
la forza d'anuno e nobiltà dell'uomo. Ne sono soggiogat. l'orse vorrebbero 

‘gli incontro, ma ne sono trattenuti dalle piccole miserie di partito. 

La sua visione si allarga nel discorso contro il Ministero Bonomi, di cui mette 
in luce le insuificienze. « Le grandi forze espresse dal Paese in quest'ora sono 
tre: un socialismo che dovrà correggersi e già comincia: notevole il voto con- 
federale contro ì comunisti, soprattutto notevole il nuovo punto di vista della 
Confederazione generale del lavoro per ciò che riguarda lo sciopero dei servizi 
pubblici; la forza dei popolari che esiste, che è potente, anche percne sì appoggia, 
non so con quanto prontto per la relgione, alla torza immensa del cattolicismo; 
finalmente non si può negare l'esistenza di un terzo movimento complesso, tormi: 
dabile, eminentemente idealistico, che raccoglie la parte miguiore della gioventù 
italiana, Credo che a queste tre forze coalzzate sopra un programma cne aeve 
costituire il minimo comune denominatore, spetterà domam il compito di con- 
durre la Patria a più prospere fortune ». Questa collaborazione non fu possi- 


bile per tante ragioni che esulano da questa cronaca; ma sta di fatto che mus- 
poli Cioe da solo il programma che aveva divisato secondo la ripartizione 
i parti 


ticcezionali qualità parlamentari doveva mostrare Mussolini quando sventò, con 
una felicissima mossa, una coalizione che avrebbe dovuto dar vita a un munustero 
di coalizione antifascista, radunando riformisti, democratici e popolari, consen- 
zienti i socialisti attraverso l'astensione. ‘Tale era il senso di una mozione pre- 
sentata dal Deputato riformista on. Celli, che invocava il ripristino dell'autorità 
dello Stato «per la pacitica convivenza deile classi nel rispetto alla liberta del 
lavoro e di organizzazione nell’obbedienza alle legge ». Come si regolò Mussolni 
di fronte a questa insidia? Invece di pronunziare un discorso decisamente con: 
trario, approvo tutte queile parti della mozione che si riterivano alla pacinca- 
zione sociale e al risprisuno dell'autorità dello Stato, limitando l'opposizione alla 
conclusione deila mozione. Fu lo scompiglio: i voti s1 contusero in un primo 
tempo e si contusero in un secondo. È il disegno avversario ando n frantumi. Gli 
stessi avversari ammisero (e lo confessarono nei corridoi) la « magnifica, diabolica 
‘abilità » per adoperare la frase di un ex presidente del Consiglio. 

Al Ministero Bonomi succedeva quello di Facta, antico e fidato luogotenente di 
Giolitti: ministero debolissimo, che assistette quasi indifferente alio «sciopero 
legalitario » dell'agosto 1922. Gli eventi oramai precipitano, la situazione si ag- 
grava. Mussolini stesso l'avverte nel suo ultimo discorso dal banco di deputato 
(19 luglio 1922). Occorre uscire dagli equivoci, ma sul serio. C'è perfino un equi- 
voco fascista. «Il Fascismo risolverà questo suo intimo tormento, dirà forse fra 
poco se vuole essere un partito legalitario, cioè un partito di governo, o se vorrà, 
invece, essere un partito insurrezionale, nel qual caso non potrà più far parte di 
una qi maggioranza di governo, ma probabilmente non avrà neppure l’ob- 
ligo di sedere in questa Camera. Questo che io ho chiamato equivoco fascista, 
sarà risolto dagli organi competenti del nostro partito ». 

Lo stesso giorno cade il ministero 


lenziale, discorso storico, veramente memorabile. No- 
nostante la severità del tono è ancora un discorso misurato. « Mi sono rifiutato 
limiti. Mi sono detto 


li Pespria credenza pel Parti è dl Regime nelle pie contmaltà Metle. Orgimo 
I nel ; è il Regime nella sua continuità ideale. Organo 
consultivo del Governo, lo precede e lo assiste, lo segue e lo controlla. È una 
garanzia del Paese rispetto al Governo e del Governo rispetto al Paese. È la 
riprova che il Regime non è e non può essere una dittatura, ma una democrazia 
accentrata, di formazione popolare, in continuo svolgimento, nella sintesi di 
quanto la nazione ha di attuale e di eterno. 


MARIO MISSIROLI 


a mattina del 21 set- 
tembre 1870 il Conte 
d’Arnim, Ministro di Prus- 
sia presso la Santa Sede, si 
recava in carrozza a Por- 
ta San Pancrazio per fa- 
re una urgente comunica- 
zione al generale Raffaele 
Cadorna, che circondato 
dal Bixio, da Mazé de la 
Roche e dal suo Stato 
Maggiore assisteva alla 
sfilata degli zuavi, dei le- 
gionari d’Antiho, dei cac- 
ciatori esteri e delle altre 
truppe pontificie, che la- 
sciavano per sempre Ro- 
ma riconsacrata all'Italia. 
Il Conte d’Arnim veniva 
dal Vaticano per espri- 
mere il desiderio che le 
truppe italiane occupas- 
sero subito la Citta Leo- 
nina, dove cominciavano 
già a verificarsi dei disor- 
dini. Il Generale rispose 
al Conte d'Arnim, che era 
disposto a procedere alla 
occupazione, a condizio- 
ne però che essa gli ve- 
nisse richiesta da chi a- 
veva autorità di parlare 
in nome di Pio Nono. Po- 
co dopo, infatti, il Conte 
d’Arnim ritornava a San 
Pancrazio latore di una 
lettera del generale Kanz- 
ler, che esprimeva il de- 
siderio del Papa di ve- 
dere «disposizioni ener- 
giche ed efficaci per la 
tutela del Vaticano ». 

Lo spinoso problema 
della Città Leonina, che 
a Firenze era stato argo- 
mento di lunghe e vivaci 
discussioni in seno al 
Consiglio dei Ministri, era 
risolto, almeno provviso- 
riamente. La soluzione 
provvisoria doveva dive- 
nire definitiva il 2 otto- 
bre per il voto unanime 
degli abitanti dei Borghi, 
depositato nella grande 
urna di cristallo collocata 
sul Ponte Sant'Angelo. 

La presentazione a Re 
Vittorio Emanuele dei re- 
sultati del plebiscito ro- 
mano, recati a Firenze da 
una deputazione presie- 
duta da Don Michelange- 
lo Caetani duca di Ser- 
moneta, veniva compiuta 
il 9 ottobre, a 
Pitti, durante una solen- 
ne udienza alla quale as- 
sistevano i Principi Um- 
berto ed Amedeo, la Prin- 
cipessa Margherita, il 
Principe di Savoia-Cari- 
gnano, ed il Presidente 

siglio, Lanza, con 
tutti i Ministri. 

Ad un elevato discorso 
del Duca di Sermoneta, 
Re Vittorio rispose dicen- 
do, fra l’altro: 

«Il plebiscito romano 
pronunciato con così me- 
ravigliosa concordia del 
popolo romano, ed accol- 
to con festosa unanimità 
di tutte le parti del Re- 
gno, riconsacra le basi 
del nostro patto naziona- 
le, e mostra una volta di 
più che, se noi dobbiamo 
non poco alla fortuna, 
dobbiamo assai più all’e- 
vidente giustizia della no- 
stra causa. Libero con- 
sentimento di volontà, 
sincero scambio di fedeli 
promesse, ecco le forze 
che hanno fatta l’Italia, e 
che, secondo le mie pre- 


Din 


WIN 


x Pia all'epoca dell'entrata delle truppe itallane in Roma (da una stampa francese del 
Tenno. Gol! Una stampo del Re Vittorio Emanuele Îl nella quale 
rota allegoricamente l'unione di 


tempo). - 


DOPO LA PRESA DI PORTA PIA 


FIGURE DI ROMA CAPITALE 


i Roma all'Italia 


l'arri 


secondo il gusto dell'epoca è raffigu- 


del Re Vittorio alla capitale. 


visioni l'hanno condotta 
a compimento. Ora i po- 
poli sono veramente pa- 
droni dei loro destini. 
Raccogliendosi, dopo la 
dispersione di tanti seco- 
li, nella città che fu me- 
tropoli del mondo, essi 
sapranno senza dubbio 
trarre dalle vestigia del- 
le antiche grandezze gli 
auspici di una nuova e 
propria grandezza... ». 


I lavori per il trasporto 
della Capitale durarono a 
lungo, forse anche trop- 
po. Alle difficoltà di or- 
dine tecnico si unirono 
quelle politiche, derivan- 
ti anche dal contrasto 
sorto fra la Camera ed il 
Senato in merito alla di- 
scussione delle leggi sul 
trasporto della Capitale e 
sulle Guarentigie  ponti- 
ficie. L'entrata del Re in 
Roma, in forma solenne, 
non avvenne così altro 
che il 2 luglio del 1871, e 
l'inaugurazione del Par- 
lamento, nell'aula fretto- 
losamente allestita nel 
Palazzo di Montecitorio 
del Comotto, il 27 novem- 
bre. Ed in quel gran 
giorno Re Vittorio poteva 
dire con giusto e legit- 
timo orgoglio: « L'opera 
a cui consacrammo la 
nostra vita è compiuta ». 

Ma già Re Vittorio ave- 
va visitata Roma, in for- 
ma privata, nel dicembre 
1870, durante l’inondazio. 
ne, ed il 23 gennaio 1871 
i Principi di Piemonte 
giungevano nella Capi- 
tale per stabilirsi nel pa- 
lazzo del Quirinale. Le 
eronache del tempo nar- 
rano che il Principe Um. 
berto vestiva l'uniforme 
di generale, la principessa 
Margherita un abito az- 
zurro, L'arrivo del treno, 
avvenuto alle 3,45 pome- 
ridiane, fu annunciato da 
colpi di cannone. Una fol. 

enorme, malgrado la 
pioggia scrosciante, atte- 
se i Principi e poi seguì 
le carrozze fino al Quiri- 
nale. 

La Principessa Marghe. 
rita richiamò a vita nuo- 
va il vecchio palazzo fat- 
to costruire da Gregorio 
XII. Durante il primo 
inverno non vi furono 
grandi feste né grandi ri. 
cevimenti, poiché quando 
i Principi giunsero a Ro- 
ma il Quirinale non ‘era 
ancora pronto ad ospitar. 
li; ma con i ricevimenti 
intimi e le quasi quoti- 
diane passeggiate in car- 
rozza, Margherita di Sa- 
voia seppe subito farsi 
ammirare ed amare da 
tutti, ricchi e poveri, no- 
bili e borghesi, intellet- 
tuali ed operai. Solo ta- 
luni portoni dei palazzi 
della cosidetta aristocra- 
zia nera rimasero chiusi, 
insensibili all'ondate di 
vita nuova che pulsava 
nell’Urbe. 

Si racconta, anzi, che 
un giorno avvenne in Va- 
ticano una curiosa sce- 
netta. 

Un gruppo di Guardie 
nobili stava parlando del- 
le calorose accoglienze 
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fatte dal popolo di Trastevere alla Prin- Quando il Re Vittorio Emanuele Il glunae a Roma (1871) È, disegnatori. del perfino un giornale, il Don Pirloncino. 
cipessa Marghe = Com fempo puntarono sull'avventmento con molta libertà interpretativa. Ecco qu % bbli È di È 
x La Coma erai sopra una litografia raffigurante il plebiscito romano €, sotto, un'altra con che pubblicò un disegno raffigurante 


voler bene! tutti la salutano, — disse Il Re Vittorio e il 


una guardia nobile, — Io non l'ho mai 
salutati, — replicò un'altra guari 

Il colloquio avveniva  nell'anticame= 
ra del quartiere privato di Pio IX. Ad 
un tratto una voce sonora, che fece 
scattare sull'ottenti le Guardie, inter- 
venne: 

— Eppure, quando io ero guardia no- 
bile, si riteneva primo dovere di un 
ufficiale la cortesia verso 'le signore! 

Era il Pontefice, che da gran signore 
e da uomo di buon gusto, non appro- 
vava certi atteggiamenti. £ noto, del 
resto, che Pio IX conservò sempre mol- 
ta simpatia per Casa Savoia, Più d'uno 
assicura che l'anima dell'intransigenza 
vaticana era il Cardinale Antonelli, che 
aveva sul Papa non poca influenza. Ad 
ogni modo, Pio IX richiamò più volte 
coloro che in Vaticano sparlavano di 
Re Vittorio e dei Principi Sabaudi. Una 
Ita, al gesuita Padre Gatti, che aveva 
iniziato una filippica contro il Re d'I- 
talia, disse: 

— Padre non continui, non voglio 
sentire perché Re Vittorio è un bra- 
v'uomo! 


Uno dei più memorabili avvenimenti 
dei primi anni di Roma italiana fu la 
visita di Garibaldi nel 1875. Eletto de- 
putato in due Collegi di Roma, vincen- 
do avversari pure conosciuti e stimai 
come il Duca Caetani e Vincenzo Ti 
toni, il Duce dei Mille andava nella 
Città Eterna, per presentare alla Ca- 
mera i suoi progetti per la bonifica del- 
l’Agro Romano e per la sistemazione 
del Tevere urbano. La notizia dell'ar- 
rivo di Garibaldi preoccupò non poco 
il Governo di Minghetti. L'ambiente 
romano era riscaldato da parecchi gior- 
ni. La stampa democratica assicurava 
che il Generale avrebbe dato il colpo 
di grazia al Ministero; i fogli ministe- 
riali, non potendo ignorare l’avveni- 
mento, esaltavano Garibaldi soltanto 
come campione dell'indipendenza nazio- 
nale. Ma nessuno sapeva, in verità, 
sa avrebbe fatto Garibaldi. Quindi ti- 
mori e preoccupazioni nei più opposti 
campi. Le fantasie lavoravano. Ci fu 


tefice Pio IX a braccetto in perfetto idiltio. Vittorio Emanuele fra Pio IX e Gari- 


baldi, con la dicitura: «Omne trinum 
est perfectum! ». 

Sbarcato a Civitavecchia dal pirosca- 
fo Umbria alla mezzanotte del 24 gen- 
naio, Garibaldi giunse a Roma nel po- 
meriggio del 25. Nell'interno della sta- 
zione c'erano il Sindaco di Roma, Ven- 
turi, il venerando generale Avezzana, 
Parboni, Cavallotti, Giovagnoli ed un 
gran numero di amici, commilitoni ed 
ammiratori. Fuori, una folla indescri- 
vibile bloccava le uscite. Il Generale, 
che era accompagnato da Menotti, dal 
suo segretario Basso, da Sgarallino, dal- 
la signora Mario, dalla piccola Clelia, 
dalla consorte di Menotti, e da Mauro 
Macchi, fu trasportato con una poltro- 
na dal vagone alla carrozza del Muni- 
cipio. Il passaggio dell’Eroe fra le vie 
di Roma fu trionfale. In via San Ni- 
cola da Tolentino la carrozza sostò e il 
Generale rivolse poche. parole di salu- 
to alla folla raccomandando che quel 
giorno, « il più bel giorno della sua vi- 
ta», non fosse turbato da alcun disor- 
dine. Poi entrò nell'albergo Costanzi, 
dove rimase fino a quando la folla si 
fu allontanata. Allora risalì in carrozza 
per recarsi in Via delle Coppelle, nella 
casa del figlio Menotti. 

Il giorno dopo la Camera presentava 
un aspetto eccezionale. Si discuteva l’in- 
terpellanza di Cairoli sugli arresti di 
Villa Ruff, e da uno dei seggi di sini- 
stra parlava l'on. Giuseppe Ferrari. Alle 
1445 precise il discorso dell'eloquente 
deputato d'opposizione fu interrotto da 
uno scroscio di applausi nell'aula e nel- 
le tribune. Era entrato Garibaldi. In- 
vano il Presidente Biancheri scampa- 
nellava ed ammoniva le tribune. Le 
grida di «wiva Garibaldi », si facevano 
sempre più alte e più intense. L'Eroe 
sedette nel banco più alto dell'estrema 
sinistra, nello scanno n.8, e l'on. Fer- 
rari continuò fra la disattenzione gene- 
rale la sua requisitoria contro il Mi 
stero. Tutti gli occhi erano fissi su Ga- 
ribaldi; tutti attendevano la cerimonia 
del giuramento. 

Finalmente, terminato il discorso, l'on. 
Biancheri invitò Garibaldi a giurare, e 
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lesse la formula. Appena udi- 
tala, Garibaldi si alzò, sorret- 
to dai deputati Macchi e Sal- 
vatore Morelli, e con voce alta 
disse: Giuro!, con una «fran- 
chezza e sincerità — scrive 
il Vigo, — che parve eco del 
celebre motto del ’60: Italia 
e Vittorio Emanuele ». 

Allora ministri, deputati e 
pubblico sorsero in piedi ed 
applaudirono lungamente, ca- 
lorosamente Garibaldi, «con 
tanto impeto e fragore, — 
dice ancora il Vigo — che il 
presidente Biancheri fu co- 
stretto nuovamente ad intima- 
re il silenzio». 

Garibaldi rimase poi nell'au- 
la per tutta la seduta e par- 
tecipò alla votazione dell'ordi- 
ne del giorno Cairoli contro 
il Ministero, che peraltro rac- 
colse solo 191 voti. Da Monte- 
citorio a Via delle Coppelle, 
Garibaldi fu accompagnato 
dalle acclamazioni della folla 
con torce a vento e fuochi di 
bengala. 

Il 27, Garibaldi ricevette i 
suoi vecchi generali Medici, 
Cosenz, Tiirr e Dezza, e si re- 
cò a Villa Pamphili per 
vedere i luoghi delle sue ge- 
sta gloriose del "49; il 28 si 
recò a Frascati, e la mattina 
del 30, accompagnato dal Me- 
dici, al Quirinale per visitare 
Re Vittorio. 

I 6 febbraio fu in Trasteve- 
re fra i suoi elettori ai quali 
illustrò i progetti per il Teve- 
re e l'Agro Romano; ed il 14 
partecipò ad un grande ban- 
chetto popolare offertogli al- 
l'Augusteo, 

Il Generale dedicò poi quasi 
tutto il suo tempo allo studio 
dei progetti, nel quale ebbe 
un eccellente collaboratore in 
Alfredo Baccarini. Le pubbli- 
cazioni del Vigo, del senatore 


In queste quattro riproduzioni si trovano gli avvenimenti più importanti dei primi anni di Roma capitale 
mani accogliessero Garibaldi durante un grande banchetto popolare dato al Mausoleo d'Augusto (« Don Pirloncino », 1875). - Sopra a destra: La sala della Corte 
d'Assise durante lo svolgimento del processo per l'uccisione di Sonzogno 


«Omne trinum est perfectum ». Questo disegno è stato ripreso dal « Don Pirloneino » det 


naio 1875. Era questo il foglio che sattreggiava tutti i grandi avv 


imenti di quegli storici a 


(1875) e sotto, l'ingresso di Garibaldi alla Camera dei Deputati. 


- Sopra e sotto. a sinistra, vediamo come i liberali ro- 
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Rava e di Ceccarius hanno am- 
piamente illustrato le vicende 
dei progetti dell'Eroe. Baste- 
rà quindi ricordare, che il 
progetto di legge per il Teve- 
re interno fu approvato dalla 
Camera il 16 giugno con 198 
voti favorevoli e 57 contrari. 
L'altro progetto di Garibaldi 
— quello per la bonifica del- 
l'Agro Romano — doveva es- 
sere ripreso solo molti anni 
tardi dal Regim= fascista 


Alla visita di Garibaldi in 
Roma si ricollega, in certo 
modo, un clamoroso dramma, 
politico e passionale insieme: 
l'uccisione di Raffaele Sonzo- 
gno, direttore della Capitale, 
avvenuta la sera del 6 feb- 
braio 1875. 

Il Sonzogno era una figura 
assai discussa. Nel '70, deputa- 
to per il collegio di Pizzighet- 
tone, era uscito piuttosto ma- 
le da un processo da lui in- 
tentato alla Perseveranza di 
Milano. Erano state prodotte 
alcune sue lettere del 1859 ad 
Enrico Montazio, dalle quali 
risultava che egli aveva avu- 
ta parte non piccola nella I. R. 
lale di Milano, 


Billia, dichiarò in udienza che 
quei documenti costituivano 
un «vitupero». La carriera 


politica di Raffaele Sonzogno 
era finita, non così però quel- 
la giornalistica, ché La Capi- 
tale, fondata subito dopo l'oc- 
cupazione di Roma, aveva ot- 
tenuto grande successo ' spe- 
clalmente fra il popolino. Gior- 
nale di sinistra, antimonarchi- 
co, anticlericale, sfogatoio di 
tutti i rancori (perfino di quel- 
li delle serve licenziate!), pron 
to ad accogliere senza guar- 
dare per il sottile tutte le de- 
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nunzie, doveva necessa- 
riamente piacere ai mal- 
contenti ed agli avidi di 
scandali e di pettegolezzi. 

Il Sonzogno fu assas- 
sinato a coltellate nella 
stanza della Direzione 
della Capitale (che aveva 
i suoi uffici e la tipogra- 
fia nella via Cesarini, poi 
scomparsa per far posto 
al Corso Vittorio Ema- 
nuele), da un falegname 
di Trastevere, certo Pio 
Frezza, che fu subito ar- 
restato. Per parecchi gior- 
ni la polizia brancolò nel 
buio ed i giornali si sbiz- 
zarrirono nelle sva- 
riate supposizioni 

Soltanto più tardi, per 
la confessione dei com- 
plici del Frezza, si poté 
stabilire che Raffaele 
Sonzogno era stato ucci- 
so per mandato del gior- 
nalista Giuseppe Luciani, 
valoroso soldato, ma uo 
mo di un passato assai 
oscuro, amico e poi 
acerrimo nemico del di- 
rettore della Capitale. 

Il Frezza ed i suoi com- 
plici affermarono di es- 
sersi decisi a commettere 
il delitto nella convinzio- 
ne di far cosa gradita a 
Garibaldi, che detestava 
gli austriaci assassini di 
Ciceruacchio. Tale con- 
vinzione era stata loro 
inculcata, con infernale 
astuzia dal Luciani. 

Anche al dibattimento 
— che si svolse alle As- 
sise di Roma, nei locali 
dell'ex convento dei Fi 
lippini, fra il 19 ottobre 
ed il 12 novembre 1875 — 
Giuseppe Luciani si man- 
tenne costantemente sulla 
negativa. Ma oltre all'ac- 
cusa esplicita dei compli- 
ci, fu provato che egli 
era l'amante della signo. 
ra Sonzogno, che era pen- 
dente una querela per 
adulterio, e che la vec- 
chia amicizia del diret- 
tore della Capitale si era 
perciò trasformata in fe- 
roce inimicizia. Facendo 
uccidere il Sonzogno 
Giuseppe Luciani si sa- 
rebbe così sbarazzato di 
un pericoloso avversario, 
che senza dubbio avreb- 
be fatto di tutto per osta- 
colarlo nelle sue ambi- 
ziose mire politiche. 

La discussione della 
causa provocò varii inci- 
denti. È curioso notare 
che una gran parte dei 
testimoni si rifiutò di 
giurare sul Vangelo, di- 
chiarando invece che a- 
vrebbero giurato sul loro 
onore. E poiché talune 
sentenze della Cassazione 
erano contradittorie in 
materia, il Presidente del. 
l'Assise, cav. Mottola, do- 
vé agire con molto tatto, 
rinunciando, d'accordo 
con le parti, ai testimoni 
più tenaci nel rifiutare il 
giuramento, e persuaden- 
do gli altri, un po' con le 
buone ed un po' con le 
cattive, a compiere il do- 
vere Împosto dalla legge. 

Fra i testimoni del pro- 
cesso vi furono molte fra 
le più alte personalità po- 
litiche del tempo. La 
stampa italiana e stra- 
niera era largamente rap- 
presentata alle udienze. 

Il processo terminò con 
la condanna del Luciani, 
del Frezza e degli altri 
complici alla pena dell’er- 
gastolo. Fu soltanto as- 
solto un povero diavolo, 
certo Scarpetti, che in 
buona fede aveva vendu- 


orte del Re Vittorio Emanuele Il (da una stampa del tempo). - Sotto: Un curioso disegno raffigu- 
Lari or Pirloncino =. personaggio popolare che dava il nome al giornale che si pubblicava in quel tempo 
mentre annuncia al Popolo adunato in Piazza San Pietro il nuovo Pontefice Leone XIII. 


to il coltello che poi era 
passato nelle mani del 
Frezza, e che aveva ser- 
vito a commettere l’atro- 
ce delitto. 

Il 5 aprile 1876 la Corte 
di Cassazione respinse il 
ricorso, e nove giorni 
dopo Giuseppe Luciani 
veniva trasportato al ba- 
gno penale di Santo Ste 
fano ed il Frezza a Por- 
to Longone. Gli altri fu- 
rono mandati nei reclu- 
sori di Nisida, Genova e 
Portoferraio. 

Per qualche anno il Lu- 
ciani continuò dall'erga- 
stolo a protestare la sua 
innocenza dichiarando di 
essere vittima dell'odio 
politico e della calunnia. 
La sua voce ebbe eco an- 
che in pubblicazioni, che 
però non raggiunsero al- 
cuno scopo, Poi, poco a 
poco, vista la inutilità de- 
gli sforzi, il Luciani tac- 
que, e fu dimenticato. 


Si compieva intanto la 
trasformazione edilizia di 
Roma, le lotte politiche 
si facevano sempre più 
vive, e la Destra, dopo 
sedici anni di Governo, 
cadeva per lasciare il po- 
sto alla Sinistra. 

Sui primi di marzo del 
*7€ la Camera discusse un 
progetto di legge dell'on. 
Finali sulla pesca. Circo- 
lò allora per Roma que- 
sto epigramma: 

Il povero Finali non s'è 
accorto 

che la lenza è un con- 
[gegno primitivo 
il qual da un lato ha un 
[pesce semivivo 

e dall'altro un ministro 
[mezzo morto. 

L'epigrammista fu pro- 
feta. Il 18 marzo del 1876 
Minghetti lasciava il po- 
sto ad Agostino Depretis. 


I primi mesi del 1878 
segnano la scomparsa di 
due figure, che avevano 
avuta tanta parte nelle 
vicende del Risorgimen- 
to: Vittorio Emanuele II 
e Pio IX. 

Con l'ascesa al trono'di 
Umberto I e col Conclave 
che condusse Leone XIII 
sul soglio pontificio co- 
mincia, può dirsi, una 
nuova epoca della vita di 
Roma italiana. Vittorio 
Emanuele aveva condotto 
l'Italia nella sua capitale; 
Umberto ne proseguiva 
l'opera con non minor 
fede nei destini della Pa- 
tria, e con quel patriot- 
tismo di cui aveva dato 
superbe prove sui campi 
di battaglia. Con l’avven- 
to di Papa Pecci molte 
prime asprezze furono, se 
non dimenticate, certo as- 
sai attenuate. E se è vero 
che per ben tre volte — 
nel 1881, nel 1889 e nel 
1891 — Leone XIII pensò 
per un istante di lasciare 
il Vaticano per rifugiarsi 
all'estero, è altrettanto 
vero che la sua politica 
nei riguardi dell'Italia 

unita non era più quella 

di Pio IX. 

E Roma capitale, nel 
travaglio quotidiano de- 
gli spiriti e delle opere, 
sì apprestava a ripren- 
dere nel mondo la sua 
storica missione di civiltà 
spianando così la via ver- 
so le nuove mète dell'I- 
talia grande, unita, forte 
e potente. 

GIUSEPPE 
FONTEROSSI 


“SACRUM 


INTER GENTES LEGATORUM JUS,, 


DIPLOMAZIA VECCHIA E NUOVA 


Deriizione: La diplomazia è l'arte 
di ottenere quello che si vuole, appli- 
cata alla politica estera. Fuori di que- 
sto campo siamo tutti diplomatici (o 
cerchiamo di esserlo), nella famiglia, ne- 
gli affari e nell'amore. 

Era questa la definizione che io davo 
della diplomazia nel Manuale del Per- 
fetto Diplomatico, pubblicato tre anni 
fa nel Messaggero. 

L'ho voluta citare per smentire la vo- 
ce comune, che vi sia un arcano in 
diplomazia. Siamo tutti dei diplomatici 
per i fatti nostri 
è davvero una differenza fra la vec- 
chia diplomazia e la nuova: fra quella 
in marsine gallonate e quella, come di- 
cono gli americani, «in maniche di ca- 
micia »? 

Nel fondo, direi di no. Lavoriamo ad 
un ritmo accelerato e la politica este- 
ha' allargato il suo campo d'azione. 
Ma l'arte del diplomatico rimane quel- 
la che è sempre stata, la vecchia arte 
del contadino che compra e vende al 
mercato. Consiste nel «fare l'articolo 
ed ottenere senza pagare troppo, né al 
momento né in avvenire. Malgrado il 
telefono e la facilità delle comunica- 
zioni, il dovere del diplomatico sul po- 
sto (si potrebbe dire «in trincea ») è 
sempre quello di seguire e di preve- 
dere l’azione del governo presso il qua- 
le è accreditato; di scoprire in tempo 
le sue intenzioni e d’influire sulla sua 
condotta politica A parte la tecnica, 
che cambia con il cambiar del tempo, 
il diplomatico moderno può ancora cer- 
care utilmente, nelle opere di coloro 
che furon considerati maestri di diplo- 
mazia, il fondamento della propria edu- 
cazione politica. A_ parte lo stile, certe frasi del Prin- 
cipe sembrano scritte oggi nel taccuino di un diplo- 
matico che viaggia in treno di lusso, e non nel 1513 
da Ser Nicolò, nella sua villa a San Casciano. Per 
esempio: nel capitolo VI — « Di qui nacque che tutti 
i profeti armati vinsero, e li disarmati rovinarono 
E nel capitolo XVII — « Alcuno Principe di questi tem- 
pi. il quale non è bene nominare, non predica mai al- 
tro che pace e fede, e l'una e l'altra, quando sse 
osservata, gli avrebbero più volte tolto lo Stato e la 
riputazione 

Le impazienze dell'opinione pubblica, che oggi vuol 
essere subito informata, e l'abitudine presa dagli uo- 
mini di Stato, di spostarsi in persona, hanno cambiato 
il carattere del lavoro delle Cancellerie e ne hanno 
diminuita l'importanza. Ma le doti richieste in chi rap- 
presenta il suo paese all'estero sono le stesse a tra- 
verso î secoli 

AI diplomatico sì richiedono qualità che possono sem- 


Costantino Nigra che riuscì a salvare la spedizione dei 
Mille conversando con l'Imperatrice Eugenia. 


Il conte Camillo Benso di Cavour nel ritratto 
dell'Hayez, - Sotto: Un altro diplomatico di 
statura assai minore, un patrizio milanese, il 


conte Greppi, morto alcuni anni addietro ultra» 
‘centenario, nel ritratto di Arturo Moci 


brare inconciliabili tra loro. Mentre do- 
vrebbe essere «rappresentativo » del 
suo paese ed impersonarlo, egli deve 
anche adattarsi alle abitudini di vita e 
di pensiero di popoli stranieri e diven- 
tare quasi straniero alle proprie passio- 
ni. Talleyrand disse che, dopo una gran- 
de rivoluzione, bisogna rinunciare ai 
propri odi, se non si vuol rinuneiare 
Ila propria felicità. I diplomatici sono 
i primi che debbono rinunciare ad ogni 

patria 


rancore, se vogliono servire 
con quella chiaroveggenza che viene 
dalla serenità. 

Ogni mestiere porta qualche defor- 
mazione professionale. Questa è data al 
diplomatico dalla necessità di mante 
nere sempre un atteggiamento olimpico 
e di mascherare il proprio «io» con 
tticisno che lo protegga dalla 
incomprensione altrui 


uno 


L'uomo politico s'immedesima di una 
causa da lui scelta; il diplomatico, co- 
me il militare, s'immedesima di una 
causa scelta dal suo governo. Ma men 
tre il militare passa alla storia, l'opera 
del diplomatico si svolge nell'ombra. È 
difficile che la storia si occupi di lui 

Domandai una volta al conte Bonin 
Longare (quando era Ambasciatore a 
Parigi) quale fosse, secondo lui, la qua 
lità più preziosa in un diplomatico. Mi 


rispose con un precetto negativo: «Il 
peggiore difetto di un diplomatico è d'i 
solarsi 


Difatti l’opera del diplomatico richie- 
de contatti facili, continui, proficui. Lo 
scopo è di ottenere, senza sforzo ap 
parente, la fiducia che si concede sol- 
tanto agli amici. Più che in qu lsiasi 
tra professione, lo studio dei contatti 
sociali fa parte del oro; si fa una professione di una 
maniera di vivere. La forza di un diplomatico gli è 
data dalle simpatie che lo circondano; la sua potenza 
viene dalla fiducia che altri hanno in lui. Diamo un 
esempio. 

Dopo l'occupazione della Sicilia, la spedizione de 
Mille rischiò di essere fermata a metà per l'azioi 
una flotta 
ribaldi di trave 
piemontese era all'oscuro di quanto si propone 
fare. La necessità di non rivelarsi d'accordo con Ga 
ribaldi lo poneva in una posizione falsa. Non veniva 
tenuto al corrente di quanto pi 
verni di Londra e di Parigi di fronte alle disperate 
richieste per protezione, rivolte loro dal governo Bor- 
bonico, non soltanto per mezzo dei suoi Ministri ac- 
ereditati, ma anche per bocca di certi inviati speciali, 
ggiavano per negoziare un prestito. Fu c 
in una conversazione dopo un pranzo a 


nglo-francese, che avrebbe impedito a 
are lo Stretto di Messina. Il Governo 
a di 


nsassero di fare i go 


il conte Bonin Longare, che affermava: «il peggior 
difetto per un diplomatico è di isolarsi 
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Corte, che il Ministro 
del Piemonte, Costan- 
tino Nigra, apprese 
dall'Imperatrice Eu- 
genia che si stava per 
stipulare un accordo 
anglo-francese per 
una azione comune, 
avversa al passaggio 
di Garibaldi dalla Si- 
cilia al continente. 
L'Imperatrice credeva 
che Nigra fosse già 
al corrente. Al primo 
accenno alla scabrosa 
questione, egli finse di 
saper tutto e mostrò 
di approvare. Così in- 
coraggiò l'Imperatrice 
» continuare il discor- 
s0 ed a rivelare quan- 
to egli aveva tanto 
interesse a sapere. 
Un'ora più tardi par- 
tivano le comunica- 
zioni più urgenti alla 
volta di Torino, per 
dare la notizia al Con- 
te di Cavour. E fu 
possibile correre ai ri- 
pari. 

Costantino Nigra era 
diplomatico vecchio 
stile. Quando fu Am- 
basciatore a Vienna, 
si rifiutò di occuparsi 
del suoi connazionali 
e delle loro beghe in- 
terne, Diceva: «Io so- 
no qui per il governo austriaco. Per la colonia, c'è il Console ». Nello stesso or- 
dine d'idee, l’Ambasciatore d'Inghilterra a Costantinopoli, Lord Lyons, non si 
voleva occupare di questioni commerciali. Sosteneva che la sua competenza era 
limitata alla politica. Da allora sono passati molti anni, e sono quelle delle tesi 
che nessuno, oggi, si sognerebbe di sostenere. 

Ma tanto il Conte Nigra, quanto Lord Lyons sono ancora da imitare, se e 
quanto è possibile imitarli, per il prestigio personale che seppero meritarsi, 
ovunque vennero destinati. La familiarità con l'Imperatrice diede l'occasione 
per una conversazione niente affatto formale, e quei pochi momenti dopo un 
pranzo diplomatico segnano un passo avanti nella storia d'Italia, come una bat- 
taglia vinta. 

Quello che c'è di veramente nuovo nella diplomazia contemporanea è la tecnica 
nel fare appello, non al governo ma all'opinione pubblica dei diversi paesi. 
Questa tecnica è conseguenza dell'enorme sviluppo della stampa quotidiana e 
delle radio trasmissioni. L'intervista è una invenzione che data dalla seconda 
metà del secolo scorso. Le radio trasmissioni permettono che la parola di un 
uomo di Stato (o dei suoi portavoce) valichi ln frontiera e sia udita nel più 
solitario casolare di campagna. 

Questa tecnica di appello alle masse permette la propaganda su vasta scala. 
La propaganda è sempre esistita e c'è chi la definisce «una scienza inesatta ». 
Preferirei considerarla come un'arte alla quale si applicano molte delle regole 
della diplomazia. In primo luogo vale per essa il motto di Talleyrand: « Surtout, 
Messieurs, pas de zèle!». La propaganda, come il vapore, raggiunge presto il 
punto di saturazione, Me ne persuasi durante un soggiorno a Mosca. Dopo ven- 
tiquattro ore di seguito che udivo l’alto parlante sul Kremlino fare discorsi di 
propaganda politica (l'albergo stava proprio di faccia, e l'alto parlante non ta- 
ceva mai), avrei pagato qualunque somma per il sollievo di un'ora di silenzio. 

Non c'è mestiere che non esiga un tirocinio, La propaganda, come la diplo- 
mazia, va diretta da esperti in ciascuna materia e da specialisti per ciascuno 
Stato. Le qualità necessarie per fare della propaganda all'estero non s'improvvi- 
sano e non sono le stesse per tutti i paesi. Contro taluni bisogna tirar palle 
infocate; con altri bisogna usar discrezione nell'ènfasi. Lo stesso linguaggio non 
serve in Cina come in Isvezia, negli Stati Uniti come in Giappone, S'impone 
una scelta nei mezzi e nelle persone. Le novità tecniche avrebbero dovuto coin- 
idere secondo certi riformatori, con la sparizione della diplomazia segreta, a 
sostituire la quale si offriva la Società delle Nazioni. Quella dell'abolizione della 
«diplomazia segreta » 
è una delle tante il- 
lusioni che si vanno 
disperdendo ancora 
una volta, dopo che si 
sono ripetuti di nu 
vo ad nauseam luoghi 
comuni che datano 
nientemeno dalle riu- 
nioni della Costituen- 
te, ai tempi della ri- 
voluzione francese. Si 
crede di combattere 
qualche forza occulta 
e malefica, e di dare 
prova di una mag- 
giore onestà morale, 
portando in piazza 0- 
gni e qualsiasi nego- 
ziato. Bismarck era 
più realista, ed in un 
discorso al Landtag, 
nel 1873, diceva: 

«Se volete compe- 
rare un cavallo, non 
andrete gridando da) 
pertutto il prezzo pi 
alto che consetireste 
a pagarlo; e se volete 
sbarazzarvi di un ca- 
vallo vostro, non con- 


Un gruppo di diplomatici riuniti a banchetto dal Presidente della Repubblica cinese in occasione del riconosci» 
mento della Repubblica stessa. - Sotto: I diplomatici partecipanti ai negoziati per l'Alta Slesia, riuniti a Florissant 
(Ginevra). La decisione finale della questione fu presa in una conversaz 
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fesserete pubblica- 
mente il prezzo più 
basso al quale vi ras- 
segnereste a cederlo. 
La diplomazia deve 
agire con simile ele- 
mentare saggezza ». 

Il voler troppo po- 
polarizzare la diplo- 
mazia è un esempio 
di quello zelo che 
Talleyrand deplorava. 
E Jules Cambon di- 
ceva: «La democra- 
zia avrà sempre de- 
gli Ambasciatori e dei 
Ministri. Resta a ve- 
dere se avrà dei di- 
plomatici». Una di- 
plomazia senza riser- 
bo non è diplomazia. 
È del cattivo giorna- 
lismo. 

Del resto, a Gine- 
vra, i negoziati che 
decidevano qualche- 
cosa, se decidevano 
qualchecosa, non si 
facevano nelle  riu- 
nioni pubbliche, ma 
privatamente, nelle 
camere d'albergo. Ri- 
cordo che la decisione 
finale nella questione 
dell'Alta Slesia fu 
presa in una breve 
conversazione fra Lord 
Balfour e Léon Bour- 
geois, nel giardino di 
una villetta a Florissant (sobborgo di Ginevra). Si diceva allora che una 
vertenza anglo-francese era stata liquidata a spese dell'Alta Slesia. Una diplo- 
mazia più «segreta» di quella sarebbe difficile immaginare. A cose finite, natu- 
ralmente, si diede all'accordo già raggiunto la forma di una decisione societaria. 

C'era una frase ch'era diventata di moda una decina di anni fa: « La vecchia 
diplomazia era al servizio della guerra. La nuova è al servizio della pace». 

La pace è un fine. La guerra un mezzo. Non è sempre stato così? Non è forse 
questione di misura? Si ricorreva alla guerra in passato con spensieratezza. An- 
che perché le guerre avevano talvolta un carattere di tornei in campo aperto, 
e non ci andava di mezzo tanta gente. Oggi, le guerre sono diventate «nazio- 
nali» e tutti ci prendon parte, che lo vogliano o no. (Pensare che, durante la 
guerra di Crimea, furono pagati a Londra gl'interessi del consolidato russo!). 
“a guerra dovrebbe essere ancora oggi, quella che fu per i Romani, ultima 
atio. E talvolta è doveroso ricorrervi. Sunt et belli sicut pacis iura! Ma questo 
avviene soltanto quando i diplomatici, non potendo più salvaguardare efficace- 
mente gl'interessi nazionali, « passan banco» ai militari. In questo senso, si può 
dire che i diplomatici siano sempre i veri artefici della pace. Senonché, a metter 
loro i bastoni tra le ruote, accorrono ora i pacifisti piazzaioli, quelli che dicono 
di voler la pace ad ogni costo, anche al costo dell'ingiustizia e della vergogna. 
Se poi, come generalmente accade, i pacifisti di professione agiscono in favore 
di uno status quo, o di un laisser faire, essi avranno il gioco più facile, perché 
è sempre facile dare ad intendere che una posizione difensiva, o di rassegna- 
zione, è la più onorevole. La gente preferisce il proprio quieto vivere alla sod- 
disfazione delle legittime aspirazioni altrui. Questa, forse, non è una novità. 
Ma se Cavour trovò difficile di persuadere i propri connazionali a mandare una 
spedizione in Crimea, almeno non gli saltarono addosso tutti i pacifisti di tutti 
i paesi. I diplomatici piemontesi all’estero non dovettero fare i conti ovunque 
con un'opinione pubblica, che una propaganda internazionale aizzava contro di 
loro. Durante il conflitto italo-abissino, c'è stata una delle nostre Legazioni (non 
certo in un grande paese), la quale era così tormentata da telefonate di pacifisti 
maleducati che ha dovuto togliere temporaneamente il telefono. 

Il prestigio della diplomazia è aumentato o diminuito con il passar degli anni? 

Prima di rispondere, vediamo bene che cos'è il prestigio. Nel e Manuale del 
Perfetto Diplomatico », diedi questa definizione: «Il diplomatico vale non soltanto 
per quel che fa, ma anche per quello che è. Gran parte del lavoro di un diploma- 
tico consiste nel creare un'atmosfera. Il prestigio non è azione. È irradiazione ». 

C'è meno pompa, ai 
nostri giorni. E meno 
formalità. Chiamiamo 
pane pane e vino vi- 
no. Ma è vero ancora 
quanto scriveva Taci- 
to: «Sacrum inter gen- 
tes legatorum jus ». 

Subito dopo la guer- 
ra mondiale, le nostre 
azioni erano in ribas- 
so. Si diceva che la 
diplomazia non aveva 
saputo impedire la ca- 
tastrofe. A salvare il 
mondo in avvenire, si 
offriva invece la So- 
cietà delle Nazioni. 
C'era chi domandava 
quanto questa avrebbe 
durato. Ed una revue 
parigina metteva la 
risposta in bocca a 
Briand:'‘*Fino alla 
prossima ultima guer- 
ra». Dopodiché i di- 
plomatici sarebbero 
tornati al lavoro. 

Ebbene. Eccoci qua. 


DANIELE VARÈ 


Min. plenipotenziario 


ione fra Balfour e Léon Bourgeois. 


DALLA TOGA NEOCLASSICA 
ALLA CAMICIA NERA 


Una'« Scena romana » di Vin- 

cenzo Camuccini (1771-1844) 

uno dei più noti rappresen- 
tanti dell’arte neoclassica 


incesco 
spirare d 

così scriveva del Mosè 

«Tutto com'è, è un masti- 

no orribile, vestito come un 

fornaro, 

so». E sibito dopo 

pollo di Belvedere sospira 

va: «L'attitudine è mira 
Che sveltezza di mos- 

al», Gi 


Anche 
schio di prendere pe 
co ciò che greco non era, 
ma soltanto metici 
sla e d'Alessandria, 
nesia antibarocca 
nell'estasi di fronte 
nuove idealità della com- 
della grazia, 
e del 
come Roma 
considerata provincia elle 
d'Italia, l'ammirazione 
universale investi anche 
Roma. Non s'andò per il 
ttile, e il chitone ebbe 
ori uguali alla tog 
entrambi appari- 
ottimi pretesti per 
ludamenti all’ 


sveltezzi 
«leggiadria » dell'Apol- 
lo di Belvedere servirono 
benissimo per rappres 
tare Napoleone nudo e A- 
grippina prestò il costu 
e la posa a Madama Le- 
tizia 
Proprio da quel tempo in 
poi l’arte abbandona la 
santa e secolare ingenuità 
del rappres vomini 
È antico e del 
» La Misericordia » di Lorenzo Bartolini (Sevignano 1777-Fi- si ORO «La Carità » di Lorenzo Bartolini (Firenze, Galleria Pitti) 
renze -1850). nel Monumento Demidof, a Firenze, dei santi, eventi dell'anti» è del periodo migliore dell’arte  bartoliniana. 
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chità classica ed avvenimenti di ogni tempo senza alcuna preoccupazione di ricostruire costumi ed ambienti del- 
l'epoca rievocata. A Raffaello, quando dipingeva in Vaticano la Battaglia di Costantino, non era neppure venuto in 
mente che, per la verità dell’evocazione, avrebbe potuto andare non lontano, fra Ponte Milvio e Prima porta, a 
prendere qualche appunto sul terreno della battaglia. Ma a chi dipingeva o scolpiva nell'epoca che s'è poi chiamata 
neoclassica, premeva di sfoggiare quella certa cultura archeologica che era venuta di moda da che i tedeschi erano 
giunti a Roma per cercarvi la Grecia e non l'Italia, da che le Vite parallele di Plutarco erano in voga come le 
vite romanzate d'oggidì. E si voleva che tutto, scenario e personaggi, armi e paludamenti, calzari e diademi, armille 
e tripodi, fossero ricostruzioni autentiche dell'antico. Diamine! S'era diventati colti e bisognava mostrare i bene- 


Massimo D'Azeglio, nato a Torino nel 1798, che fu anche celebre politico e scrittore, fu più bravo 
nel dipingere paesaggi che nel comporre scene storiche e patriottiche. Questo + Studlo di puese 
riprodotto qui sopra (Torino, Museo civico) è fra le sue 


ele migliori. 
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fici effetti della cultura anche se la preoc- 
cupazione ricostruttiva raggelava l'arte e 
intirizziva la fantasia. S'era, insomma, al- 
trettanto lontani dall'arte quanto lo è oggi 
il cinematografo che pretende, con scenari 
di cartone e di stucco, con baffi finti e par- 
rucche, con corazze di latta e cimieri di 
cartapesta, di fotografare l'antichità. 

Da allora queste pretese ricostruttive, per 
tutto l’Ottocento, non si abbandonano per- 
ché erano radicate nei fondamenti della vi- 
ta intellettuale di quel secolo erudito e sto- 
ricista. Quando si gridava: chi ci libere 
dei greci e dei romani? e s'abbatteva l'i- 
deale neoclassico per dare sfogo al senti- 
mento, al colore e ad uno di più dei cento- 
mila aspetti che la libertà ha assunto nella 
storia umana, si ricadeva nell'illusione di 
poter vestire da paggi e da castellane, d 
condottieri e da principesse, i medesimi mo- 
delli che avevano posato da Bruto o da 
Porsenna, da Cornelia o da Fedra. Che il 
quadro storico fosse più spesso di mano di 
mestieranti che di pittori, questo poco inte- 
ressava ai nostri bisnonni, i quali badava- 
no al soggetto molto più che all’arte e su 
quello si commovevano, sospiravano e 
spiravano, ché allora era tempo di congiur 
e la pittura, la scultura, la musica esalta 
vano gli animi per quel valore emotivo che 
il soggetto aveva e che oggi, lontani gli 
eventi, non ha più, 

A distanza di tanto tempo quegli uomini 
in calze e spadino che sognava d' 
drappeggiati nella toga, o quegli altri in 
velluto e corvatta e zazzera che sì imagi- 
navano in usbergo e maglia, sono così lon- 
tani dal nostro spirito che ci sembrano vit- 
time d'una mascherata piuttosto buffa. Col- 
pa del secolo e dell'arte. Ché il secolo vo- 
leva l’arte al servigio delle passioni politi- 
che o delle infatuazioni culturali e l'arte lo 
rimeritava dimenticando sé stessa, perden- 
dosì in discussioni teoriche e accademiche, 
cercando il successo per mezzo d'elementi 
estranei alla vera pittura o scultura. Allon- 
tanati la vampa e il fumo delle passioni non 
son rimaste che poche fredde ceneri colo- 
rate. 

Attraverso il progressivo smorzarsi del- 


A sinistra: « Giorgio Washington » di Antonio Canova (1757-1821), lo scultore fecondissimo che visse dell’arte e nell'arte fra il tramonto e l'aurora di due epoche. - 


A destra; « Il bacio » di Francesco Hayez (1791-1882) che si definì da sé « all 


imisono coi romantici, portatori del puro sentimento dell'arte » 
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l'emozione operato dai precetti accademici 
rimaneva agli artisti lo sfogo del ritratto e 
del paesaggio. Non il ritratto ufficiale in 
posa aulica e in costume di parata che ri- 
cadeva sotto il precetto della composizione 
obbligata, ma il ritratto còlto sul vivo per 
il piacere di dipingerlo o di modellarlo; non 
il paesaggio di sfondo dei soggetti classici 
o romantici che restava uno scenario, ma 
la notazione immediata presa sul vero con 
la gioia di fissare nuvole e prati, acque ed 
alberi sotto la fuggente luce. Da questi ri- 
fugi della spontaneità nasceva insomma 
l'impressionismo. E parve una benedizione 

La vena romantica, scaturita dalla rea- 
zione contro l'artificio neoclassico, continua 
mente raffiora come una rivendicazione del 
sentimento di fronte alla ritmica forzata, al 
disegno tirannico, al colore subordinato alla 
linea. In un primo tempo anche il paesag- 
gio ebbe i suoi gesti come gli eroi del qua- 
dro storico: gesti di alberi con le chiome 
scarruffate e î rami imploranti al cielo, 
gridi di luce fra Je nuvole in tumulto. 
Quell'Oriente che sembrava vergine e lon- 
tano dalla civiltà europea in fermento, an- 
cora vincolata da tirannidi residue, eser- 
citò sugli artisti un'attrazione forte. Per li- 
berarsi a Sardanapalo o da Cleopatra i 
pittori sognarono ì vasti, luminosi orizzonti 
del deserto entro cui galoppano gli arabi 
sahariani o marocchini; nelle vie del Cairo 
o di Tunisi, di Smirne o d'Algeri era bello 
dipingere macchie di case bianche o rosse 
sotto il cobalto del cielo e rivivere sul vi 
ro il sogno neoclassico dei drappeggi pro- 
prio nei paesi in cui la toga aveva subìto 
a lenta trasformazione nel barracano. Era 
il tempo delle prime imprese coloniali che 
l’arte interpretava come un'evasione verso 
una realtà più schietta, verso una lumino- 
sità più viva del sole ardente sulle sabbie 
gialle e sulle maioliche verdi. Era anche il 
tempo in cui gli ultimi romantici del set- 
tentrione venivano a Roma, non più per 
trovarvi la gloria dei personaggi di Plu- 
tarco e dei monumenti antichi, ma per 
smarrirsi nelle solitudini dell'Agro presso 
i ruderi superstiti, là dove la linea del pae- 
saggio era più grandiosa, pura e desolata, 


A sinistra: « La madre» di Adriano Cecioni (1836-1886) che fu artista meditativo » vigoroso (Galleria Arte Moderna. Roma). - A_destra: « Leti 
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fra mandre di bufali e branchi di pecore. Continuava cioè lo stesso spirito dei primi pittori di rovine che, ancora 
jo scoperto il fàscino d'un mondo caduto, da Pannini a Piranesi; ma con aderenza mag- 
una coscienza ormai matura del valore della 


in pieno Settecento, ave 
giore alla realtà, con un senso della notazione pronta, immediata, cc 
«macchia » che l'impressionismo aveva rivelato. 1 : 

Ormai dovunque non si parlava che di libertà, e massime in Italia. Quella parola, prima sussurrata nei convegni 
dei congiurati, poi gridata dall'alto dei patiboli, cantata poi in coro dalle rivolte trionfanti, aveva assunto per gli 
artisti un significato meno cruento ed eroico, più intimo e lirico. Non si sognavano più i Bruti e gli Orazi come al 
tempo della rivoluzione francese; le rivolte e le guerre dell'indipendenza suggerivano un rinato amore per la terra 


siii 


Mic ne 


Giacinto Gigante fu il maggior vedutista napoletano dell''800, spesso con una punta di senti 
mento nostalgico che fece di lui verista un romantico appassionato. Questa tela che ritran uno 
‘dei più bei paesaggi del Napoletano, la « Riviera di Amalfi », è tra i suoi quadri più noti 


ia Bonaparte » di 


Antonio Canova, che fa parte della Collezione .del Duca di Devonshire. « Agrippina prestò il costume e la posa a Madama Letizia », 


L'ARTE 


Giacomo Favretto, nato a Ven 


e popolari del suo tempo. Questo suo quadro «Il sorcio » è fra | più gustosi 
italiana con la commozione di chi vuol ritrarre il volto l'avevano costretta in soggezione. 
dell'amata prima di partire per il campo. La piccola pit- Due tendenze tiranniche sopravviveva- 


tura di genere con le evocazioni dell'addio dei volontari, 
degli slanci delle camicie rosse, oppure la pittura di bat- 
taglie preoccupata di ricostruzioni documentarie, non han- 
no nessun fremito di commozione in confronto dell'amore 
con cui i macchiaiuoli sciamano in campagna 0 i napo- 
letani vanno a Posillipo per proclamare la loro liberazione 
dalla tirannia degli accademici, e rifugiarsi in una inti- 
mità di colloqui con la bellezza della terra tornata libera 
© una. 

Parve, allora, una scapigliatura. Ai buoni borghesi che 
si sentivano esausti dallo sforzo d'aver contribuito, ma 
non troppo; alla liberazione d'Italia, non garbavano questi 
artisti iconoclasti che prolungavano lo stato di ribellione 
e tenevano agitati gli animi di chi era rimasto ad adorare 
le madonne di Guido Reni e perfino di Carlo Dolci. Furon 
pochi che sentirono quanto di lirico c'era nella nuova pit- 
tura e che commozione palpitava in quelle pennellate vi- 
brate all'improvviso. Gli altri s'eran sentiti eroi e sogna- 
vano d'esser celebrati in atteggiamenti vigorosi, non nel- 
l'intimità d'una stanza o d'uno studio, coi vestiti di tutti 
i giorni, contornati dalle umili cose quotidiane. Invece 
l'arte ritrovava sé stessa e la propria vera libertà. Ne ave- 
va il diritto, dopo tanto tempo da che cultura e politica 


Teofilo Patini, nato a Castel di Sangro nel 1840, fu un 


nel 1849, celebre nel quadro di genere, nelle sce 
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e settecentesche 


sse una falsa apparen- 
a pretendeva di so- 


no e avevano anc! 
za di liberazione. U 
stituire all'arte religiosa tradizionale una 
libera e realistica e storicistica interpretazione del vecchio 
e del nuovo Testamento, delle vite dei santi. Non senza si- 
gnificato Ernesto Renan, venuto in Italia, aveva sentito il 
bisogno d'andare a far visita a Domenico Morelli che dagli 
accenti drammatici della Resurrezione di Lazzaro era cadu- 
to nella volgarità delle Tentazioni di S. Antonio. Bisognava 
far dispetto ai preti e scandalizzarli. Un'altra pretendeva di 
far esprimere all'arte le rivendicazioni del proletariato con 
la rappresentazione della fatica, della miseria, dello squal- 
lore dei lavoratori in modo commovente. Ne era nata la co- 
sidetta «arte sociale », con tutti i guai d'un verismo repel- 
lente, voluto per fini estranei all'arte. Bisognava far dispetto 
ai ricchi e sustitare i rimorsi della coscienza. 

In tal modo il verismo penetrava per subdole vie nella 
coscienza artistica e devastava. La lirico impressionistica len- 
tamente degenerava in una ricerca veristica, in un’infatu: 
zione riproduttiva cui i successi della fotografia infondevano 
baldanza. Qualcuno perfino sognava ibride alleanze della 
scienza con l'arte e il pretesto a vantarle veniva dalle ri- 
cerché divisionismo in perfetta concordanza con i trovati 


pittore verista che ritrasse scene paesane abruzzesi con rina pittura 


grassa, anche pesante, di netto chiaroscuro. Questo « Erede » che è del 1881, è fra i suoi quadri d'intenti sociali. 
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Giovanni Fattori, nato a Livorno nel 1825 fu il 
più schietto ed austero dei macchiaioli toscani. 
Fra i suoi quadri di battaglie e di manovre 
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militari, è notevolissimo 
taglia ». - Sotto: Un qua; 
ni, nato a Pisa nel 1834 


uesto « Linea di bat- 
ro di Edoardo Borra- 
« Camicie rosse » 
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con questo quadro 


sperimentale. Qualcun altro 
ibride alleanze co! 
e fantasticava di 


dell'ottica 
cercava anche più 
principii democratici 
un'arte per il popolo, d'un'arte alla 
portata di tutti, fino ai bassifondi per 
redimerli. Le reazioni erano deboli, malate d'intellettualismo, 
come quella dei preraffaelliti che servivano di tramite fra 
i nazareni e il cosidetto stile floreale, naufragio d'ogni illu- 
sione e trionfo d'ogni abperrazione; oppure come quella dei 
bizantinisti o secessionisti che finivano in un simbolismo de- 
corativo tratto dai musaici e non ancora del tutto spento. 
L'unica reazione benefica fu quella dei futuristi, non per 
quel che crearono, ma per quel che distrussero. Non era 
soltanto, il futurismo, un modo di scrivere, dipingere o scol- 
pire; era l'anticipazione d'uno stato d'animo in rivolta con- 
tro tutte le morte cose che stagnavano e infettavano 
La guerra stroncò le vite giovani di Boccioni e di Sant'Elia 
come se anche il palpito verso il nuovo volesse le sue vi 
time migliori. E quando gli artisti tornarono dalla guerra 
trovarono lo sfacelo. Il dramma era stato troppo grande per- 
ché si potesse ricominciare con l'arte di prima. La distru- 
zione dei valori ottocenteschi in tutti i campi era stata così 
vicina ad una strage che tutta la vita nazionale ne usci 
sconvolta, disorientata, perplessa. Tutto sembrava crol. 
e la demagogia della piazza che voleva strappar le ali 


« Prorimus tuus» di Achille D'Orsi, 


(agosto 1845-febbraio 1929). 
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Gioacchino Toma, cosiratore e garibaldino, nato nel 1Ml a Galatina in provincia di Lecce, dimostrò 
«La Sanfelice 


in carcere » di aver trovato la sua via. 


che pretendeva la mortificazione dell'intelletto in 
favore del materialismo superstite e imbaldanzito, accre- 
sceva lo sgomento. Era il trionfo del disordine in politica 
me in arte. La critica non aiutava certo a trovar la via 
per risor o era nata da teorie d'estetica che, per aver 
fatto la propria esperienza sull’impressionismo, finivi 

giustificare uno sminuzzamento dell'arte in esperienze- in- 
dividuali, frammenti, studii, o era essa stessa impressioni- 
stica cioè affidata al gusto momentaneo e incapace d'una li- 
struttiva che si prolungasse oltre l’occasionale e il 


vittoria, 


nea c 


giornalistico verso l'avvenire. Un'aspirazione galleggiava 
sola sul confuso e tempestoso mare dell'arte; ed era quel 
bisogno di espressioni primitive, innocenti, ingenue che 


faceva prendere sul serio la scultura negra e s'estrinsecava 

in pargoleggiamenti, bersagli troppo facili per l'ironia dei 

critici superficiali. La crisi era molto più profonda di quan- 

to non sembrasse a quei predicatori che sbandieravano il 

vessillo d'una tradizione intesa a modo loro e raccoman- 

davano una pavida e graduale evoluzione laddove era ne- 
ria una rivoluzione. 

Quando le camicie nere marciarono su Roma fu 
mente la rivoluzione. Fu capita da principio soltanto 
un rivolgimento politico. Gli uomini della vecchia men- 
talità, abituati all'altalena dei partiti e dei governi, affe- 
zionati a clientele, a ideologie, a sistemi del vecchio stampo 


vera» 
come 


Questa opera che si conserva a Roma nella Galleria d'Arte 


Moderna rappresentò il maggior successo dello scultore napoletano dal gusto realistico a quel tempo trionfante, 
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Scultura verista dell''800. Pio Vincenzo Vela: « Le vittime del lavoro » 


il Pellizza fu devotamente amico di Segantini. 


re- 


non ebbero neppure il sospetto, tanto erano ciechi e sordi, che si cambiav 
gime e non governo, che tutta la vita nazionale si trasformava, arte compre: 
che si rompevano i ponti con una pseudo-tradizione recente per ricollegarsi a 
quella vera antica. I giovani in camicia nera e gambali erano romani autentici 
in confronto di quelli falsi paludati nelle toghe del neoclassicistno d'un secolo 
prima, Il primitivismo sognato dagli artisti era in questa fresca giovinezza che 
cantava disprezzando il morire; gli elementi: di stile che si cercavano per liberarsi 
dai verismi, dagli impressionismi, dai liberalismi artistici e per rifarsi nuovi va- 
lori da sostituire a quelli crollati nella guerra, erano già proclamati nel tri- 
nomio «ordine, disciplina, gerarchia» che in arte significa proprio l'opposto di 
quanto l'Ottocento aveva voluto affermare. 


- Sotto: Pellizza da Volpedo 
7 suoi quadri di figura ci appaiono resi con una semplicità casta e accorata. 


« Il quarto stato », Nato a Volpedo, presso Tortona, nel 1868, 


L'attenzione del mondo, polarizzata durante un secolo su Parigi, ritorna a 
Roma. La nostra tradizione la vogliamo rivedere e riamare a modo nostro, non 
alla maniera degli imbalsamatori del passato che non hanno partecipato a un 
solo palpito del moto rivoluzionario. I nobili dell’antico regime che, a un ge- 
nerale di Napoleone, vantavano la lunga serie dei loro antenati si sentirono ri- 
spondere da lui: « Ma sono io, l'antenato! ». La verità ha talora un sorriso così 
impertinente sul muso dei predicatori e degli snobili che è un gusto a vederla. 

Quasi dimenticavo che queste non vogliono essere note né di critica né di 
polemica, ma soltanto appunti sulle relazioni recenti fra arte e costume. Potfeb- 
bero giovare. 


ROBERTO PAPINI 


FRA NOMI CELEBRI 


È 


CARI 


IL TEATRO VETRINA DELLA MODA 


P.ta un'enciclopedia e alla voce moda 
troverete una definizione del genere: 
«Usanza passeggera, soprattutto con riferi- 
mento alle acconciature e agli ornamenti, 
specie femminili »; oppure: « Perpetuo mu- 
tamento della foggia del vestire». Accettate 
le definizioni, nessuno potrà negare che il 
teatro, formato nella sua\essenza e nelle sue 
esteriorità, in quanto rappresentazione, di 
mutamento continuo, sia per diritto e più 
d'ogni altro il terreno naturalmente propi- 
zio alla rivelazione e al lancio della moda. 

Con questo, intendiamoci bene, non inten- 
do dire che sia il teatro a creare la moda 
e che i palcoscenici possano considerarsi co- 
me delle fucine da cui balzino fuori i fan- 
tasiosi prodigi di sempre nuove fogge d'abiti 
femminili e maschili. La moda è un vero e 
proprio fenomeno, sociale nello scopo e ar- 


Giacinta Pezzana in una fotografia del 1872. 
La Pezzana fu una delle nostre attrici più 
acelamate fra il 1870 e il 1890. 


tistico nell'origine, che giu- 
stamente il Taine conside- 
ra come formantesi nel: 
l'atmosfera morale di un' 
poca e determinato dalla 
razza, dal clima, dal mo- 
mento storico, con le sue 
necessità pratiche, morali 
ed estetiche, e tradotto in 
forme concrete da indivi- 
dui che creano le varie 
fogge secondo una loro 
particolare sensibilità e che 
vengono così a riassume- 
rè e a modificare il gusto 
del loro tempo, imprimen- 
do appunto alla moda 
quella tipica caratteristica 
di mutamento perpetuo 
cui ho accennato in prin- 
cipio. Al teatro — a quel- 
lo di prosa particolarmen- 
te — non si può discono- 
scere però una funzione 
importantissima, direi qua- 
si di primo piano, nella 
mutevole e divorante vita 
cella moda: quella di es- 
sere sempre stata la sua 
migliore e più vistosa ve- 
trina 

Gli attori — uomini e 
donne — costretti a diffe- 
renziarsi da loro stessi, per 
dar vita ogni séra a sem- 
pre nuovi personaggi, tro- 
vano nell'abito il primo 


Ecco talune delle attrici di prosa che furono care ai nostri nonni. 
- A sinistra, la Casali Pieri; a destra, la celebre Carlotta Mar- 


chionni; qui sotto: Clementina Ci 


zola Brizzi. 


fattore di differenzazione, quello di imme- 
diato effetto sul pubblico. E perciò finiscono 
per diventare, più e meglio d'ogni altra ca- 
tegoria sociale, i banditori delle nuove fog- 
ge del vestire, e contribuiscono ad impri. 
mere alla moda una data fisionomia, poco 
o molto duratura, di maggiore o minore in- 
flusso fuori delle scene, e collaborano quin- 
di efficacemente all'estrinsecazione ed alla 
classificazione del gusto e della mentalità 
collettivi. 

Convenuto che la moda non deriva affatto 
da quanti fanno professione di eleganza, 
bensi — caso mai — prerogativa di una esi- 
gua schiera di eletti, cui la volubile Dea af- 
fida la missione di suoi codificatori, i quali 
s‘adoprano a diffonderla a farla copiare più 
o meno bene dalla concorrenza scimmiotta- 
trice del dilettantismo spicciolo, e lasciano 


Un ritratto del ‘70 di Silvia Fantechi Pietri- 
boni. Erano gli ultimi tempi della crinolina, 
quando la moda era «senza timone », 
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Sopra a 

Pierina Ajudi-Gi 

gnoni nel 

A destra: La st 

sa in toletta 

sera. Scomparsa la 

crinolina, le gonne 

prendevano — certe 

fogge complicate e 
assai goffe. 


La più famosa « ingenua » dell'Ottocento: Annetta Campi Piatti, 
fotografia del 1888. - A sinistra: Il celebre Alemanno Morelli. 
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poi che sia adulterata da tutte le con- 
traffazioni del buon mercato, travisata da 
tutte le superfetazioni del cattivo gusto, 
nessuno vorrà dunque contestarmi — io 
credo — che di queste privilegiate file di 
arbitri abbiano sempre fatto e facciano 
parte gli attori, ai quali possono in ge- 
nere riconoscersi due facoltà precipue 
la prima, attiva, consistente in una acu- 
ta sensibilità di afferrare a volo i primi 
sintomi di stanchezza di una moda al 
tramonto, di prevedere l'orientamento di 
quella che nasce, di coglierne-le più pie- 
cole alterazioni nel momento stesso in 
cui si pronunziano, sceverando quasi 
sempre quelle di buona da quelle di cat- 
tiva lega, di cogliere insomma ad ogni 
fioritura i fiori appena sbocciati., prima 
che appassiscano tra le mani della folla; 
e la seconda, passiva, consistente nell’a- 
dattamento immediato e completo del 
gusto a tutte le variazioni della moda 
istessa. 

Come gli attori italiani abbiano assolto 
questo ufficio di interpreti e divulgatori 
della moda negli ultimi cento anni è 
storia che ancora nessuno si è accinto a 
scrivere e che non potrà cèrtamente es- 
sere contenuta nel limitato spazio di un 
articolo di rivista. Io mi accontenterò 
dunque di accennare qui per grandi li- 
nee quelle che sono state le caratteristi- 
che essenziali dell'abito e del costume 
sui nostri palcoscenici dal 1836 al 1936. 


Tra il 1830 e il 1840 la macchina a va- 
pore si è rapidamente diffusa; i rappor- 
ti tra pacse e paese si fanno più rapidi 
e intensi; i commerci e le industrie si 
trasformano, e la moda diventa più mu- 
tevolè e tende a snazionalizzarsi. Il pre: 
stigio e il dominio di Parigi in fatto di 
abbigliamento femminile si accentuano 
anché fuori di Francia. La,moda che ha 
preso nome dall'Impero, senza che l'Im- 
pero l'abbia creata, ha continuato a v 

vere per parecchi anni ancora dopo la 
sua caduta, e in Italia le donne elegan 

e perciò anche le attrici di rango, conti- 
nuano a indossare modelli parigini, o 
imitazioni di quelli, per goffi e di cattivo 
gusto che possano essere, come le to- 
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lette della Restaurazione, con gli stra- 
scichi «alla Luigi Filippo», in cui «la 
minor cosa è la donna 

Proprio in questi anni l'Italia comincia 
ad avere le sue prime grandi Compagnie 
drammatiche sovvenzionate dagli Stati 
nei quali il Paese è suddiviso: Compa- 

ie organizzate e disciplinate, dai ruoli 
rigorosamente e pedantescamente distin- 
ti, come la Reale Sarda di Torino, la 
Compagnia dei Fiorentini a Napoli, la 
Compagnia Ducale di Parma, e poi 
quelle indipendenti del Domeniconi — il 
più enfatico dei tiranni, il più declama- 
tore e tremolante dei padri-nobili, — di 
Giacomo Battaglia, di Alemanno Morel- 
li, di Francesco Augusto Bon, ecc. Nel 
1837 — anno aureo nella storia della 
Reale Sarda — entra a far parte di que- 
sta grande Compagnia italiana, per parti 
di amorosa e ingenua, una giovinetta 
quindicenne, Adelaide Ristori, che non 
tarderà ad offuscare la fama delle altre 
maggiori attrici italiane, e più tardi di 
quelle straniere, prendendo risolutamen- 
te il posto di Carlotta Mfrchionni, l'at- 
trice famosa che nel 1840, nel pieno ful- 
gore della notorietà ed a soli quaranta 
anni, abbandona ver sempre le scene 
per non dare all'arte, che essa adora, il 
periodo declinante della sua vita. 

Con la Compagnia Reale Sarda molte 
usanze tristi e guittesche sono bandite 
dalle maggiori scene italiane, come l’an- 
nuncio dalla ribalta della prossima « be- 
neficiata » e l'esibizione del « seratante », 
in costume o in abito moderno, alla por- 
ta d’ingresso del teatro, col piattello per 
l'obolo degli spettatori. Ed è con questa 
Compagnia che si verificano una ma; 
gior cura  nell’allestimento scenico in 
genere, ed una maggiore proprietà ed 
un maggior decoro nel vestire. Per 
quanto riguarda il costume nella tra- 
gedia e nel dramma storico e nella com- 
media goldoniana, che costituiscono al- 
meno i tre quarti del repertorio la rifor- 
ma iniziata, ai primi dell'Ottocento, nel 
teatro francese da Talma, da Lekain e 
da Madamigella Mars, che smisero di re- 
citare i personaggi greci e romani di Ra- 
cine e di Corneille coi fastosi abiti della 
Corte di Luigi XV e di Luigi XVI, ha 
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La celebre Adelaide Ristori in una fotog 


stra: Il più irresistibile « amoroso » del 


rafia del 1 
‘800 


destra 
Tesero 
in una fotografia 
del 1868; a sini- 
stra: Ancora la 
Tessero in toletta 
com strascico. An 
che questa gonna 
ha una linea po- 
chissimo estetica. 


Sopra a 
Adelaide 


A de 
Flavio Andò. 
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La più grande attrice che abbia avuto l'Italia: Eleonora Duse 
in una fotografia del 1884, e sotto in una del 1915. 


Tina di Lorenzo, la bellissima, squisita attrice 
che deliziò i pubblici di tutto il mondo fino 
al 1922, anno in cui lasciò il teatro. 


fatto sì che gli attori italiani comincino ad ispi- 
rarsi per i loro costumi alle nostre grandi 
opere d'arte di pittura e di scultura. E quan- 
do, nel 1855, la Reale Sarda si reca a Parigi 
e vi recita Goldoni, Alfieri e Pellico, la critica 
francese, con alla testa Alessandro Dumas, 
contenta di proclamare Adelaide Ri- 
stori la più grande attrice del secolo, ma lo- 
da anche in colei che ha spodestato oramai 
la Rachel la nobiltà del portamento e la bel- 
lezza e la proprietà dei costumi che essa in- 
dossa quand'è Mirandolina, Mirra e Fran- 
cesca. 

Nelle produzioni moderne, è tutt'altra cosa. 
In Italia si continua a ricevere il la d'oltre Al- 
pe, e le nostre attrici, per quanto è consen- 
tito loro dalla modestia delle paghe, s'inge- 
gnano di copiare alla meno peggio i figurini 
dell'eleganza parigina, ed alle nostre ribalte, 
che cominciano ad illuminarsi — oh! meravi- 
glia! — di fiammelle a gas — s'affacciano di- 
nanzi agli stuviti occhi femminili delle platee 
le prime tolette ideate nella Ville Lumière 
per reazione al neoclassicismo, dalle. gonne 
larghe e gonfie. La nuova moda, che fa se- 
guire «una generazione di matrone ad una 
generazione di ninfe», — quella della Ta- 
glioni e dell'Eisler, — caratterizzata dalla cri- 
nolina e dai cerchi di vimini che tengono ben 
larga e rigida la sottana, e dai corpetti attil- 
lati a grandi maniche lavorate, accollati negli 
abiti da passeggio e dalla scollatura rotonda 
e bassa negli abiti da sera, e dalle cappotte 
guarnite nella sottofalda e legate sotto il men- 
to, e dagli scialli di Cachemire, e dalle am- 
plie giacche rigide, e dagli stivaletti alla 
«polacca», e dai mezzi guanti di filo trafora- 
ti, e dagli ombrellini minuscoli dal lunghissi- 
mo manico, dai palcoscenici sbocca fuori dei 
teatri, invade i salotti, invade le strade. 
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La mania di differenziarsi dal resto delle altre don- 
ne e di dare nell'occhio induce qualche nostra at- 
trice a presentarsi in scena, verso il 1860 con delle 
gonne che misurano all'orlo inferiore fino a 10 me- 
tri di circonferenza. Per fortuna un ingegnoso in- 
ventore, arricchitosi in poche settimane, alla serie 
delle sottovesti inamidate e dei cuscinetti di crine 
ha sostituito delle molle d'acciaio, e così l'attrice 
può ancora muoversi e respirare. Immaginarsi, pe- 
rò, come diventi immediatamente bersaglio di ridi- 
colo e di caricatura una così fatta foggia di vestire. 
Ma non sono gli strali del ridicolo e della caricatura 
che possono arrestare il cammino della moda; e' la 
crinolina dai palcoscenici penetra in tutte le catego- 
rie sociali, fino nelle più infime. 

Nel 1860 una notizia strabiliante corre su tutti i 
giornali d'Europa: in un ballo alle Tuileries l'Im- 
peratrice Eugenia è apparsa senza crinolina. Le don- 
ne in Italia stentano a crederci. Ma di lì a poco 
tempo Adelaide Tessero, Clementina Cazzola e Gia- 
cinta Pezzana si presentano alla ribalta, in com- 
medie del loro tempo, senza crinolina, con vesti più 
strette, che tendono a modellare il corpo fino alle 
anche e terminano in uno strascico a larghe pie- 
ghe che fa sembrare più lunga la persona. È l'av- 
vento di una nuova moda. 

Una relazione più stretta tra lo spirito dei tempi 
e le fogge del vestire si va ormai verificando. Le 
attrici, dopo aver raccolto al principio del secolo lo 


Fra le attrici solite in fama in questi ultimi tempi va 
annoverata subito Marta Abba, molto acclamata per 
il suo fervido temperamento drammatico. 


scettro della moda dalle mani delle regine, al tra 
monto del secolo risentono anch'esse del grande fe- 
nomeno che sta sommovendo l'intera - società. Il 
mondo va democratizzandosi e la decadenza dell'ar- 
te decorativa si riflette sulla moda, la quale da ari- 
stocratica che era, diventa borghese. Contemporanea- 
mente, anche il teatro s'imborghesisce. Scomparsa 
per sempre, verso il ‘70, la crinolina, «la moda è ora 
senza timone», dicono i pontefici dell'arte del ve- 
stire. Ma nessuna epoca rinuncia ad una sua moda; 
e tocca proprio agli attori dimostrare l'immutabilità 
di questo asserto. 

Se guardiamo tuttavia le fotografie un po' ingial- 
lite delle nostre attrici più acclamate tra il '70 eil 
‘90, quelle di Giacinta Pezzana, di Virginia Marini, 
di Eleonora Duse, si nota la mancanza di uno stile, 
l'assenza di una «linea». Per differenziarsi un po- 
co dalla folla, le attrici vanno marcatamente incon- 
tro ad eccessi di fronzoli, a stravaganze goffe, le qua- 
li hanno per effetto di peggiorare ancora di più le 
linee poco estetiche dell'abito del tempo. All'avve- 
nenza di talune di queste attrici non giovano dav- 
vero i busti troppo stretti che rendono più pronun- 
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ciate le forme, i cappelli troppo piccoli, le vesti 
troppo lunghe. La tendenza a restringere le vesti ar- 
riva a toccare un limite tale che l'attrice a volte rie- 
sce a malapena a muoversi sulla scena. La donna 
elegante — si dice — deve legarsi le ginocchia per 
non squarciare le gonne camminando. Invano serit- 
tori e critici intelligenti fanno appello al buon sen- 
so ed al buon gusto: la moda non ha voluto ricono- 
scere mai questi giudizi. 

Il trionfo d'un teatro borghese sulle scene italia- 
ne della fine dell'Ottocento porta con sé una moda 
del pari tipicamente borghese, illuminata soltanto 
qua e là dai bagliori del dramma storico e del melo» 
dramma, pei quali ancora di più ci si ispira alle 
grandi opere pittoriche e scultoree del glorioso pas- 
sato. 

Ed eccoci al Novecento. Col livellamento delle clas- 
sì, il progresso della civiltà, il crescente e vertigi- 
noso sviluppo delle industrie e dei traffici, la moda 
tende naturalmente ad una maggiore assimilazione, 
ad un generale eguagliamento di forme e, fino ad 
un certo punto, — osserva giustamente Giovanni 
Dompè in un pregevole saggio — di raffinatezza fra 
le Nazioni. La bellezza di linea torna ad imporsi, e 
le nostre attrici — Teresa Mariani, Virginia Rei- 
ter, Tina di Lorenzo, Irma Gramatica, Dina Galli — 
sono le prime banditrici delle nuove fogge, che ci 
vengono principalmente da Parigi e si propongono 
di valorizzare il bel corpo sinuoso, slanciato, alto. 


Una delle più eleganti autentiche « prime attrici » di 
questi ultimi tempi: Vera Vergani leggiadra ed eccel- 
lente artista ha lasciato da un pezzo il teatro. 


Con Lyda Borelli l'abito femminile moderno di sce- 
na acquista caratteri e stile del tutto particolari. 
Mentre Eleonora Duse nel primo decennio del XX 
secolo crea per il teatro di Ibsen e di D'Annunzio 
degli abiti stilizzati, fuori d'ogni influenza della mo- 
da attuale ispirandosi alla pura lineare semplicità 
dello splendore greco, o alla severa ingenuità del 
medio evo, o all’aurata dovizia del Rinascimento, per 
realizzare una perfetta armonia di stile, una vera 
e propria dignità d'arte, una delicata originalità di 
moda nuova, Lyda Borelli dischiude nell'immediato 
anteguerra nuovi orizzonti all'eleganza dell’abbiglia- 
mento femminile di scena, conferendo a questo un 
compito importante nella rappresentazione dell'ope- 
ra drammatica. Giovane, con un fascino tutto suo, 
consapevole che la bellezza può diventare una gran- 
de forza di persuasione sulle platee e che della bel- 
lezza il serto più degno è pur sempre l'eleganza del- 
l'abito, l'attrice indimenticabile riesce ad essere una 
Circe vestita da un sarto esteta. E poiché il mime- 
tismo è spontaneo sui palcoscenici, l'esempio viene 
presto seguito da altre attrici, e così si verifica nel 
teatro una tendenzà a dar vita ad una moda nazio- 


Un'altra ammiratissima attrice che ebbe un 
lungo periodo di successi finché dopo la guerra 
abbandonò la scena: Lida Borelli 


nale, di cuì Dina Galli e Vera Vergani diven- 
tano le più strenue paladine. 

La vera emancipazione dell’Italia dalla su- 
premazia della moda parigina non s'afferma 
che nel dopoguerra. È il Fascismo che imposta 
e guida anche in questo campo la reazione al- 
la servitù straniera, col favorire lo sviluppo 
di un tipo estetico femminile dalla sana ed 
elegante semplicità, con l’imprimere alla mo- 
da un'impronta veramente nazionale, non al- 
lo scopo di creare un «costume», ma per li- 
berare il Paese dal vecchio e trito preconcetto 
che Goldoni rimprovera fin dal 1750 ai suoi 
connazionali nelle sue Femmine puntigliose 
quando ad un personaggio fa dire «che la ro- 
ba forestiera sia meglio di quella italiana ». 

Ed il teatro italiano sè messo in questi ul- 
timi anni immediatamente in linea; e nessuna 
attrice pensa più di recarsi a Parigi per rifor- 
nire, all’inizio dell'anno teatrale. il proprio 
guardaroba, come nessuna delle nostre grandi 
sartorie lancia più le proprie «creazioni» ca- 
muffate da «modelli parigini » 

Oggi, con l'avvento del cinematografo, quel- 
lo del vestire in scena, particolarmente nel 
teatro di prosa, è diventato un problema im- 
portantissimo dello spettacolo. Oramai si con- 
siderano gli abiti di teatro in rapporto e in 
armonia con l'intera messinscena, e si pone 
gran cura nell'eliminare anacronismi, contrasti 
stridenti, disarmonie di stile e di colori a dan- 
no dell'opera rappresentata. Nella regia d'uno 
spettacolo l'abito è un elemento fondamenta- 
le da intonarsi nel quadro. 

Con questo non voglio dire che oggì tutte 
le nostre attrici sappiano essere eleganti. Af- 
fermano gli arbitri dell’abbigliamento, i così 
detti creatori della moda — Nostra Dea — che 
eleganti si nasce, come sì nasce poeti... 


MARIO CORSI 


Virgima Reiter bravissima e genialissima attrice. - Sotto: La 


grande Irma Gramatica recentemente tornata alle sce 


RIVOLUZIONI FESTE E PERSONAGGI 


GALLERIA DELLE STAMPE 


Mi sarebbe piaciuto essere uno dei tanti cronisti del Risorgimento. Un ero- 
nista anonimo, di quelli che fanno il resoconto dei ricevimenti ufficiali 
e delle parate e non sbagliano mai il nome del generale e sanno di quanti 
battaglioni è composto un reggimento e l'ora precisa in cuì arriverà il treno 
del Re. 

Avrei avuto in tutte le piazze d'Italia un tavolino un caffè e una penna d'oca; 
e nelle grandi occasioni un balconcino da stampa romantica per godermi dal- 
l'alto la festa di Piedigrotta a Napoli o l'entrata di Napoleone terzo a Milano: 
«La mattina del gicrno 8 l'Imperatore dei Francesi e il Re Vittorio Emanuele 
arrivavano all'arco della pace alle ore 7 e mezzo, ambedue a cavallo preceduti 
e seguiti dalle cento guardie. La guardia imperiale era schierata in battaglia 
sulla piazza d'armi. Non è possibile vedere una truppa più magnifica. L'Impe- 
ratore la passò in rassegna in mezzo alle entusiastiche acclamazioni di quei 
valorosi. Egli salutava con la mano e colla voce commossa. Il corteggio s'in- 
camminava: malgrado l'ora mattutina, il popolo in dense masse si affollava al 
passaggio dei monarchi e seminava di fiori il sentiero percorso dai loro cavalli. 


e nascondono i ficili nella spinetta. Non ci sono più nei e cicisbei. Non ci sono 
più parrucche, tacciono le arpe e i ventagli. Il minuetto ha il ritmo di una 
mazurca militare. Gli arlecchini dell'ultimo carnevale si batteranno da leoni. 
I coriandoli di gesso son diventati di piombo. 

Il carnevale decaduto a Venezia trionfa a Milano. Il Carnevalone dell'Indi- 
pendenza, nel 60, è rimasto memorabile. La Cicala Politica, giornale umoristico 
del tempo, così l'annuncia: «Per la prima volta quest'anno noi potremo abbrac- 
ciare i fratelli Torinesi, Genovesi, Bolognesi, Modenesi, i quali le altre volte 
si tenevano lontani per ragioni di prudenza ed ora invece, in poche ore e senza 
tante angherie di passaporto ed altro, potranno giungere fra noi ove, se non 
troveranno comodi alloggi, troveranno per altro le braccia dei Meneghini grandi 
abbastanza per accoglierli tutti». Milano liberata dagli austriaci è assediata 
dai signori viaggiatori. I fratelli d'Italia arrivano a tutte le ore, con tutti i 
mezzi, a piedi, a cavallo, in diligenza, coi treni. I cospiratori invece di bombe 
portano coriandoli nelle valige. Ogni paese come ha le sue feste e le sue rivo- 
luzioni così ha le sue maschere. Ecco Gianduia in tricorno e calze rosse che 


Dopo la battaglia di Magenta, gl! austriaci si ritirarono da Milano, la mattina del 5 giugno 1859. Questa composi: 


me del Mazzola mostra le truppe in partenza, con 


‘carri, cavalli e fagotti, che escono dalla città passando per porta Romana. È notevole l'espressione dei volti e l'atteggiamento. 


Era una vera ovazione: eppure tre quarti della popolazione, ignara dell'ora 
dell'arrivo, stava ancora nelle proprie abitazioni. Facevan seguito bellissimi reg- 
gimenti di corazzieri della guardia, di dragoni, di gendarmeria scelta, di ca- 
valleggeri piemontesi, in mezzo ai quali le madri struggentisi in lacrime si 
slanciavano ad abbracciare i loro figli che credevano perduti. Finalmente fitti 
battaglioni di granatieri, bersaglieri, zuavi della guardia, alternati senza distin- 
zione di nazione. Era una bella e magnifica fraternità ». 

Avrei seguito a piedi e a cavallo Garibaldi come il corrispondente americano 
Villa, il liberatore del Messico, e intervistato il Conte di Cavour subito dopo il 
Congresso di Parigi. Sarei stato con Mazzini a Genova e coì milanesi nelle Cin- 
que Giornate: Giganti i grandi, son grandi i piccoli; donne son uomini; siam 
tutti eroi: non è più plebe, non son più nobili, tutti siam popolo, Dio è con noi! 
Le barricate e le fanfare e le schioppettate sono state sempre la mia ambizione. 
Poi mi sarebbe piaciuto partecipare al gran ballo in piazza col cappello alla 
calabrese e la coccarda. 

In ogni paese una festa e una rivoluzione. I Santi sembrano affiliati anche 
loro ai carbonari. Sant'Ambrogio è il protettore delle barricate. San Pietro 
s'è coltivato un papa liberale. San Gennaro è con Garibaldi. A Palermo Santa 
Rosalia ha gli stessi occhi di Anita. Il catechismo che si recita nelle chiese del 
Risorgimento tra l'altro dice: Padre nostro divin che sei ne’ cieli, nietà del 
nostro duol sì lungo e fiero... 

A Venezia San Mareo è per Daniele Manin. Parlano in dialetto e sì com- 
prendono benissimo, Le regate per la festa del Redentore sono un pretesto per 
radunare i patrioti della laguna: tra ghirlande e luminarie gli stiletti della Se- 
renissima attendono il segnale. Le fiaccole passano di mano in mano: basta un 
segno un ritornello un colpo di remo e si trasformeranno in bocche da fuoco. 
A Venezia si complotta ‘nelle gondole e nei salotti. Le donne cuciono bandiere 


rappresenta il parlamento piemontese e il dottor Balanzone, bolognese, discutere 
suì servizi pubblici del prossimo Regno d'Italia. Stenterello è arrivato. da Fi- 
renze con le calze di due colori; Gioppino, bergamasco, è stato ferito alla 
battaglia di Magenta. Tartaglia, Pulcinella e Sciosciammoca viaggiano da qua- 
rantasei ore e sono stracchi: Filippo, scetate, troppo aie dormuto! L'arrive è 
un'apoteosi. I napoletani fraternizzano coi bergamaschi. Pantalone si riconcilia 
con Brighella. La stazione di Porta Nuova è gremita. I signori viaggiatori 
arrivano con le chitarre e i cappelli duri, carichi di valige e di fagotti. Negli 
alberghi non sì sa più dove sistemarli. Si dorme sui biliardi, nelle sale d’a- 
spetto, nei corridoi. Ogni letto è una conquista nazionale. All'ingresso delle 1o- 
cande c'è ressa. Io stato granatiere con Napoleone! Come, esaurito? L'Italia 
l'ho fatta io! I reduci hanno ragione ma gli osti non sanno proprio che cosa 
fare: hanno ceduto gli armadi e le dispense, si sono privati del talamo nuziale 
e la notte sono costretti a dormire all'impiedi come i cavalli. Le camere in 
famiglia sembrano degli accampamenti: un letto in quattro. Si dorme a turno, 
si mangia a turno, Sessantamila forestieri, duemila carrozze nel Corso, novemila 
biglietti venduti per il primo veglione. I lampioni a gas sono stati triplicati, 
e coi lampioni altri centomila lumini, e archi, e palle di acetilene di tre colori. 

Il carnevale dalle sale della Società del Giardino è sceso in piazza. Le ma- 
scherate private son diventate pubbliche. Si .armano carri e barconi, la cara- 
vella di Cristoforo Colombo ha le ruote, gli elefanti son di cartone. Nevicano 
coriandoli. È una guerra senza quartiere. La tempesta di coriandoli, riferisce 
un cronista, comincia al tocco: alle quattro è al colmo. Si respira la polvere 
di gesso come l'aria. Nell'aria è tutto un turbinio di polvere bianca. Alle sette 
da Porta Nuova a Porta Orientale, per tutto il Corso, si affonda nei coriandoli 
fino alla tomaia delle scarpe. 

Antonio Beretta, primo sindaco di Milano, annuncia nel colmo della gioia, 
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l'arrivo di Re Vittorio: « Domani a mezzodì la 
nostra amata Milano avrà l'onore di ricevere 
S. M. alla Stazione di Porta Nuova donde il 
Re e il suo seguito procederanno per i bastio- 
ni, per il Corso di Porta Orientale. Non 
sognano fastosi apparati là dove la gioia è nel 
cuore di tutti. Il festoso aspetto della città, 
il risuonare dei canti, lo sventolare delle ban- 
diere, le vie frequenti di gente rese la notte 
più bella dall'illuminazione di tutte le fine- 
stre, costituiranno la più grande, la più bel- 
la, la più commovente manifestazione del 
popolo di Milano al suo Re». Il tripudio po- 
polare diventa frenetico. Ai coriandoli si ag- 
giungono le bandiere; gli organetti dei balli 
pubblici cambiano programma, alle mazurche 
e alle polche è seguito l'inno di Garibaldi. È 
ospite di Milano anche lui, il Generale, allog- 
giato nel palazzo Antona Traversi sulla Cor- 
sia del Giardino. Massimo d'Azeglio apre i 
saloni del suo palazzo di via Monforte; tra 
gli invitati, in prima fila, c'è Nino Bixio. Si 
balla ovunque, nelle piazze e nei salotti. Al 
gran ballo di Corte partecipano 4500 persone. 
Alla Società del Casino, in una sola serata, 
intervengono 540 signore, 1660 uomini e si ri- 
cavano trentamila lire di beneficenza. Gari- 
baldi ha chiesto un milione di fucili: dame e 
gentiluomini, sottoscrivete! 

In uno degli ultimi veglioni alla Scala in- 
terviene il Conte di Cavour col corpo diplo- 
matico al completo. Scrive il Pungolo: «Ier- 
sera il veglione della Scala fu brillantissimo 
per numeroso e scelto. Vi intervenne il Con- 
te di Cavour cogli ambasciatori delle potenze 
estere. Appena si presentò al palchetto Egli 
fu accolto da una triplice salve di applausi 
concordi e fragorosi. Scese poi nella loggia 
del Governatore la quale dà sulla gradinata 
che dalla platea mette al palcoscenico. Là fu 
attorniato da una schiera allegra di maschere 
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lo stesso momento altre centomila Assunte e 
Marie e Rosine stanno facendo altrettanto. 
Qual'è la coperta e il candeliere più ricco? 
Bisogna addobbare i balconi. I balconi di Na- 
poli a Piedigrotta devono essere dei landò di 
gala. Chi non ha coperte espone uno scialle, 
una pianta di garofani, la gabbia col cardillo. 
Gli uccelli cantano. Dentro le donne provano 
le nacchere, si danno dei colpi con l’anca, 
agitano deì tamburi grandi. Sentite come fi- 
schiano le sottane di broccato e ondeggiano 
le sciarpe! È il tam-tam di Piedigrotta che 
comincia. I cavalli bianchi passano a trotto 
sotto le finestre. Le fruste schioccano. Nelle 
criniere quante sonagliere! Il piffero s'accor- 
da con le nacchere, alto si leva lo stornello 
dell'acquaiolo. Gli zoccoli s'inseguono sul sel- 
ciato, Cantano tutti, pescatori pizzaioli e for- 
nai: canta il cocchiere sulla carrozza e il 
compare che vi è dentro; canta il prete da- 
vanti all'altare e il sacrestano che l’accompa- 
gna; canta il mare sulla ghiaia. Mergellina è 
una coperta di seta ricamata coi mandolini. 
Via Toledo è un trionfo d’insegne; guantai e 
parrucchieri l'hanno tappezzata. Fiori freschi 
e fiori finti, ruote di pavone, lampadari ve- 
neziani, Madonne cariche di gioielli, stendar- 
di azzurri e celesti, colonne di specchi, nappe, 
cordoni e corone, carrozzelle che vanno e 
vengono, le guardie nazionali con la divisa 
nuova, il sole batte sugli speroni, sui petti i 
ciondoli ridono come campanelli. Un chilo 
d'oro intorno ai polsi. Il rosso delle labbra è 
più rosso. Dove sono gli ufficiali del Borbone? 
Ieri Francesco Il è scappato con tutte le mas- 
serizie su un legno spagnolo diretto a Gaeta. 
E con Franceschiello la corte. Garibaldi è al- 
le porte di Napoli. La notizia si sparge in un 
baleno. Le coperte di via Toledo son tutte 
rosse fiammanti. A fianco all'immagine della 
Santa Vergine il ritratto di Garibaldi. In 


briose e vivaci che gli prodigarono ogni sor- Il Te Deum nel Duomo di Milano per l'entrata di Vittorio Ema- un'ora i balconcini di Napoli si trasformano 
ta di dimostrazioni, fiori, strette di mano, nuele II e Napoleone III, il 9 giugno 1859, - Sotto: Manifesti in baldacchini tricolori. Da dove sono uscite 
sorrisi. Qualche più ardita débardeuse arri- ne per l'anniversario della morte di Manin, il 22 sett. tutte queste bandiere? Bandierine per signo- 


schiò persino qualche bacio. Tutti poi in va- 

ria guisa, o mesta o lieta, domandavano l'annessione e Venezia. Anche in 
mezzo alle feste e ai divertimenti folli e allegri del carnevale queste parole 
sono nel cuore e sulle labbra di tutti. I rappresentanti delle potenze estere 
avranno veduto che cosa pensa e vuole Milano. Sappiamo che il segretario 
dell'ambasciata prussiana, che veniva da Vienna e a cui si era detto del cupo 
malumore e della desolazione di Milano, non sapeva rinvenire dallo stupore 
trovando tanta effusione d'affetto tra il popolo e il suo governo ». A mezzanotte 
usciamo al fresco. Ci piace respirare quest'aria di baldoria; affitteremo anche 
noi uno dei cento organetti di Barberia e invece di partecipare a un altro fe- 
stival ce ne andremo 
verso Porta Genova 
dove in ogni nego- 
zio c'è un ballo. In- 
viteremo le signori- 
ne del primo e del 
secondo piano a fa- 
re un giro di polka 
alla buona; in ogni 
bottiglia una can- 
dela, le tasche pi 
ne di confetti, e do- 
po ogni giro un bic- 
chiere e un brindisi. 
Chi vuol sottoscri- 
vere per i fucili di 
Garibaldi? Un cen- 
tesimo qua, un cen- 
tesimo là, i centesi- 
mi sono i marenghi 
dei poveri, alla fine 
acquisteremo anche 
noi un fucile. E ci 
presenteremo al Ge- 
nerale: — Ecco, è il 
fucile dei poveri di 
Porta Genova. Vi 
preghiamo di usarlo 
subito, in una delle 
prossime battaglie! 


È la vigilia di Pie- 
digrotta del 1860. Sta- 
mattina i napoletani 
sì sono svegliati con 
le nacchere alle ma- 
ni. Stamattina il caf- 
fè è corretto. La ca- 
micia di don Cic- 
cillo è di quelle a 
fantasia. Gli stiva- 
letti di pelle luci- 
da scricchiano. Alla 
catena il breloque; 
nel breloque la Ma- 
donna. 

Assunta ha scelto 
delle tre coperte di 
seta la più smaglian- 
te. È turchina con 
frangie lunghe. Nel- 


re, nastri, coccarde, vessilli che coprono tre 
piani. Si tingono fazzoletti e lenzuoli. I garofani sono rossi le mantiglie 
e le canicie. Don Ciccillo è corso a casa a cambiarsi la sus è tempo da 
perdere. Le vetture vanno più in fretta. Non una sola carrozza vuota. Ora il 
trotto è galoppo. I cuori battono con le nacchere. Di strada in strada, di quar- 
tiere în quartiere, da una finestra all'altra la notizia si diffonde, passa di bocca 
in bocca. È come un grande terno vinto, una posta puntata da mezzo milione 
di giocatori. La notizia si arricchisce: la fantasia di Napoli lavora. Il Generale 
arriverà a cavallo alla testa delle truppe liberatrici! 
Garibaldi è partito alle dieci da Salerno in un treno speciale composto di 
venti carrozze. Do- 
po le undici i com- 
ponenti dei comita- 
ti, i ministri e tutti 
i corpi dello Stato 
attendono Garibaldi 
alla stazione. Il sin- 


daco di Napoli, il 
comandante | della 
guardia nazionale 


ed altri notabili gli 
sono andati incontro 
e viaggiano sullo 
stesso treno. A_mez- 
zogiorno Garibaldi 
fa il suo trionfale 
ingresso a 
Indossa la 
rossa e il cappello 
basso all'italiana. 
Sorride, è felice. La 
carrozzella è solle- 
vata da terra da 
centomila mani. Ga- 
ribaldi si sporge, sa- 
luta con la mano le 
donne che lanciano 


dai balconi gremiti 
ceste di fiori. E 
quando entra in 


Duomo per ringra- 
ziare la Madonna 
tutto il popolo di Na- 
poli è in ginocchio 
con il liberatore. E 
più tardi, acclamato 
dalla folla in delirio, 
Garibaldi sì affaccia 
al balcone del Pa- 
lazzo della Foreste- 
ria e parla: «Bene 
a ragione avete il 
diritto di esultare in 
questo giorno, in 
cui cessa la tiranni- 
de che vi ha aggra- 
vati, e comincia 
un'era di libertà. E 
voi ne siete degni, 
voi figli della più 
splendida gemma 
d'Italia, Io vi rin- 
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Il Palazzo reale di Napoli, così com'era nel periodo vicereale, e durante la dominazione borbonica. - Sotto: Piedigrotta dei vecchi tempi. Tutta la città era in 
‘festa, l'otto settembre. Le donne indossavano i vestiti più belli, gli scialli più sgargianti. Ecco una scenetta a Santa Lucia presso un banco d'acquaiolo. 


grazio di questa accoglienza non solo per me, ma in nome dell'Italia, che 
voi costituite nell'unità sua, mediante il vostro concorso, di che non solo 
l'Italia, ma tutta Europa vi deve essere grata». Nuove acclamazioni e un 
crescente entusiasmo accompagnano il discorso. Piazza San Francesco di 
Paola è rigurgitante di folla; piangono uomini e donne, i garibaldini sono 
contesi, festeggiati. Hanno le tasche piene di confetti come se invece di par- 
tecipare alla gloria di Napoli uscissero da uno sposalizio popolare. 

Le tarantelle riprendono la sera con le luminarie e i fuochi d'artificio. Il 
cielo è attraversato da fulmini d’oro zecchino; tra una stella e l’altra s'aprono 
fontane luminose con getti e zampilli di smeraldi. Hanno acceso tutti i lumi 
e i candelieri; e il golfo stesso sembra un vasto balcone addobbato. Stanotte 
anche la luna balla la tarantella. 


Sono diventato il cronista delle grandi occasioni. Ho visto entrare Napoleone 
terzo a Milano. Ho assistito al carnevalone dell'Indipendenza partecipando con 
la fantasia a veglioni a balli e a serate di gala. Quando Garibaldi era atteso a 
Napoli il più fiorito balconcino di Via Toledo fu il mio, La festa di Piedigrotta 
me la son goduta tutta dal principio alla fine: ho sonato le nacchere, ho bal- 
lato la tarantella, mi son riempito le tasche di confetti. Potevo mancare il 21 
aprile dei 1868 a Torino, allo sposalizio del Principe Umberto con la Princi- 
pessa Margherita? È partito da Berlino persino il Principe Ereditario di Prus- 
sia, Federico Guglielmo, per partecipare al matrimonio regale. Ho letto il tele- 
gramma che il Principe Federico spedi al padre: «Da quando abbiamo varcato 
la frontiera siamo ricevuti da per tutto con le più simpatiche dimostrazioni. 
Le truppe sono sfilate in parata in tutte le città. Non si può essere più amabili 
= più cordiali ». Sono sta- 
to indiscreto, lo so, ma a 
un buon cronista non de- 
vono sfuggire neanche i 
telegrammi. I telegrammi 
dei principi si pubblica 
no nelle prime pagine 
dei giornali in grassetto. 
Una signora mi doman- 
da: « Avete visto i gioiel- 
li della. Principessa Mar- 
gherita? ». Ne ho visto 
uno solo, il più bello di 
tutti, il diadema offerto 
dal Municipio di Firenze. 
Sopra un  tralcio d'oro 
campeggiano intrecciati 
con altri vaghi fiori la 
margherita e il giglio, di- 
segnati con brillanti soli- 
tari, fra i quali quello 
della grande margherita 
pesa venticinque grammi. 
Il giglio è circondato da 
una pioggia di semi on- 
dulati. Ogni seme un bril- 
lante. Con semplicissimo 
congegno il diadema si 
trasforma in un mazzo 
di fiori che serve da bro- 
she lasciando campeggia- 
re la margherita all'om- 
bra del giglio. Mi piace 


assai anche la spada d'onore che l'Esercito ha offerto al Principe Umberto. 
L'impugnatura è d'oro cesellato e rappresenta Marte. La lama damascata e un 
po' curva, Sul fodero d'argento leggo i nomi di sei battaglie; Custoza, San Mar- 
tino, Rivoli, Guastalla, San Quintino, Torino. 

Cerco di mantenermi più alto che posso sulle punte. Io sono l’invitato povero, 
il eronista anonimo. Intorno agli augusti sposi, Re, Regine, senatori, cavalieri 
dell'Annunziata. Ecco Maria Pia, Regina del Portogallo. Ecco Vittorio Emanue- 
le II, e il Principe di Prussia, e il Principe di Carignano, ecco la Principessa 
Clotilde col Principe Napoleone. È una nuvola porporina. Generali in grande 
uniforme, petti carichi di decorazioni, damigelle vestite di bianco, gioielli e rose, 
gioielli e veli, una fontanella di spalline, gli alamari che s'intrecciano e cambiano 
colore, divise azzurre e celesti, guanti bianchi che impugnano else d'oro. E lei vedo 
come in una favola, la Principessa Margherita, la più bella stampa romantica 
del Risorgimento. Il Mondo Elegante così descrive la veste della sposa in faille 
bianca ricamata d’argento: «La gonnella è composta di dodici teli, di cui 
quello che forma la coda è lungo due metri e settanta. Il corpo è scollato, le 
maniche corte; la cintura è ricamata con disegno uguale a quello che guarni- 
sce il lembo inferiore della veste. Margherite, rose e fiori d'arancio con molta 
arte intrecciati, formano un bel mazzo che è il principale ornamento del telo 
davanti; più su fino alla vita sono qua e là sparsi fiorellini d'arancio e nella 
parte inferiore una vaghissima corona di campanelle a festoni che si rialzano 
nel telo laterale per lasciar luogo a due altri leggiadri mazzetti. L'estremità 
della veste è guernita all'intorno di un orlo di fiori d'arancio e nodi d’amore. 
Il manto è lungo circa quattro metri 

Alle dieci del 21 aprile ripetute salve di artiglieria annunciano a Torino la 
celebrazione del matrimonio. Così a Firenze e a Milano. In tutte le città d'Italia si 
segue l'Augusto Rito. La sera del 23 nel giardino del Palazzo Reale di Torino illu- 
minato a giorno ha inizio 
una grande festa popola- 
re. Poi, il giorno dopo il 
Principe Amedeo dirige 
in Piazza Carlo Emanue- 
le, il gran torneo storico. 
Vi partecipano i più no- 
bili cavalieri dell'aristo- 
crazia italiana. I cavalli 
sono bardati di damasco 
e si muovono e galoppa- 
no come negli affresc! 
1 cavalieri sembrano u- 
sciti da una pinacoteca, 
alti gli stivaloni di pelle 
lucente, fastose le uni- 
formi e a colori vi- 
vaci, una più bella del- 
l'altra, con ampi baveri, 
© sciarpe ricamate. Sulle 
parrucche d’argento, il 
tricorno. Vi sono gli el- 
mi dei primi squadroni 
di dragoni, i colback di 
pelo d'orso, i berretti piu- 
mati, lance e spade con 
fiamme che mandan fa- 
ville come quelle degli 
Arcangeli. Immagino che 
il paradiso sia un poco 
come il torneo del Prin- 
cipe Amedeo. 
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DAI BOTTONI D'ORO ALLE FIAMME NERE 


Quale ammirabile espressione in questo quadro del Fattori, « L'Adunata 
i cavalli per la briglia. - Sotto: Altro Fattori stupendo. Questi « Dragoni in perlustrazione 


! Al richiamo della trombi 


1 cambiamento nella foggia del vestire può considerarsi come uno dei tanti 
aspetti dell'evoluzione dell'umanità, riflesso, a sua volta, dell'evoluzione della 
natura. Questa registra nel quaderno grandioso delle epoche geologiche le fasi 
dei suoi giganteschi trapassi di forme, segna col mutamento perenne e alternato 
delle stagioni il ritmo rapido della breve esistenza dell'uomo. La vita è espressa 
essenzialmente dalle continue trasformazioni dei mondi infinitamente grandi e 
di quelli infinitamente piccoli. Il variare delle foggie del vestire nelle successive 
generazioni umane è uno degli innumerevoli fenomeni di quella forza operante, 


che tutto distrugge e che 
tutto ricostruisce. Nello 
speciale campo delle tra- 
sformazioni dell'abito si 
può ravvisare una espres- 
sione del gusto instabi- 
le della società umana e 
dell'adattamento —indu- 
strioso dei mezzi alle ne- 
cessi Tra le variazio- 
ni del gusto e tra gli 
‘adattamenti dei mezzi al- 
l'ambiente, sono parti- 
colarmente interessanti 
quelli che riguardano 
l'abbigliamento, somma- 
rio o complicato, dei 
guerrieri di ogni epoca 
e di ogni paese. Se lo 
stato di guerra, in atto o 
in previsione, può defi- 
nirsi come il momento 
più caratteristico per giu- 
dicare delle qualità o dei 
difetti di un popolo, il 
vestito e l'armamento dei 
suoi guerrieri concorrono 
ad esprimere il limite 
raggiunto dal suo senso 
estetico e dal suo svilup- 
po tecnico e quindi in 
complesso, dal suo grado 
di civiltà. La ricostru- 
zione dei costumi dei 
combattenti nella storia 
della specie umana sboc- 
cherebbe nella oscurità 
dei secoli leggendari poi- 
ché l'origine della guer- 
ra è antica quanto l'uo- 
mo. In una siffatta ras- 
segna verrebbero ravvi 
sate tutte le possibilità 
escogitate dalla fantasia, 
dalla genialità e anche 
dalla vanità degli uomi- 
ni per conferire prestigio 
al combattente, per im- 
pressionare l'avversario 
e per metterlo il più pos- 
sibile al riparo dai col- 
pi nemici. Sarebbe, ad 
ogni modo, una rivista 
pittoresca e grandiosa di 
una varietà immensa. 


accorrono i dragoni già montati, mentre qualche altro conduce 
con le sciabole squainate trottano per la campagna. 


Corpi di ogni colore, che espongono epidermidi nude o dipinte, drappi e stoffe 
di tutte le tinte dalle più rudi alle più preziose, pellicce di ogni pelo e cuoiami 
di ogni specie, armature dai metalli lucenti o grezzi, levigati o a scaglie, elmi e 
copricapi ornati di piume, di penne e di pennacchi, di corna e di zanne, ma- 
schere di metallo, maschere di lacca, maschere antigas di gomma, tutte” le pos- 
sibili apparizioni dello stile animalesco, grottesco e demoniaco, tutte le più su- 
blimi espressioni dell'arte, tutti i più ingegnosi ritrovati della scienza. 


I costumi di guerra dei grandi cicli storici: orientale, egizio, greco, romano, 


medioevale, se pure non 
obbedirono a precise re- 
gole di uniformità, pre- 
sentarono, però, quasi 
sempre, una certa analo- 
gia tra i raggruppamen- 
ti di armati corrispon- 
denti a diverse classi so- 
ciali, oppure a determina 
te specialità di combat- 
tenti (cavalieri, fanti, car- 
ri armati) o a talune co- 
munanze di scopi (mili- 
zie, legionari, crociati). 
Tuttavia l'uniforme vera 
e propria, regolata nei 
minuti particolari e dife- 
sa nella sua integrità da 
sanzioni punitive, nacque 
in Europa verso la metà 
del secolo XVII con la 
costituzione degli eserciti 
regolari. Tra i primi Sta- 
ti che adottarono le uni- 
formi è da annoverare 
il Piemonte ove nella v 
gorosa politica sabauda 
maturava il senso della 
futura potenza nazional 
«ogni suddito un solda- 
to». I colori degli anf 
chi corpi piemontesi so- 
pravvivono fedelmente 
nelle divise di alcuni no- 
stri reggimenti tra iqua- 
li quelle dei granatieri 
«guardie ». Intorno alla 
stessa epoca i principali 
Stati d'Europa rivestirono 
di uniformi regolamen- 
tari i loro reparti arma- 
ti. Tra le ragioni di que- 
sta innovazione, che se- 
guiva da presso la costi- 
tuzione delle truppe per- 
manenti, è da ricordare 
la necessità di rendere 
tangibile e visibile il vin- 
colo disciplinare fra gli 
arruolati. Occorreva in- 
dividuare il soldato nel- 
la società con un segno 
permanente e incancella- 
bile non asportabile e non 
rimovibile come quelli 


na 


I SOLDATI 


In alto, da sinistra a destra: Ussaro dell'Esercito Piemontese (1859) - Ufficiale delle Guide di Garibaldi 


(1859) - Ufficiale delle Guide dell'Esercito italiano (1866) 


- Sotto da sinistra: Ufficiale di 


(1871) - Ufficiale di cavalleria di linea (1879) - Soldato dei cavalleggeri (1900). 


cavalleria 
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dell'antico mercenario facile alla diserzione. Il det- 
to: «l'abito non fa il monaco» non è sempre vero. 
L'uniforme è un richiamo permanente a un codice 
di obblighi disciplinari. Col tempo l'uniforme di- 
venne anche il segno che designava il combattente 
legale e il belligerante riconosciuto e lo distingue- 
va da quello irregolare come tale considerato « fuo- 
ri legge». 

L'uniforme ha una influenza psicologica fortissi- 
ma sulla esaltazione delle virtù morali, prima fra 
tutte quelle dell'onore e dell’amor proprio. Essa rap- 
presenta la condizione quasi indispensabile per la 
formazione dello spirito di corpo e per l'inizio della 
tradizione bellica. Coloro che rivestono una stessa 
divisa tendono a serrarsì spiritualmente insieme, si 
inorgogliscono delle loro gesta collettive che vengono 
a sommarsi con le glorie individuali. Si può così svi- 
luppare tra gli enti armati una nobile gara tendente 
a farli sopravanzare l'un l’altro nel valore e nella 
riputazione. Non è raro il caso nella storia militare 
che il conferimento di un distintivo speciale ad un 
reggimento o ad un corpo ne abbiano moltiplicato 
lo slancio combattivo. Le prime truppe permanenti 
erano costituite essenzialmente da volontari. La bel- 
lezza dell'uniforme facilitava l'afflusso dei giovani 
nelle file dei reggimenti dall'assisa più rutilante e 
più sgargiante. 

Poiché le modalità delle uniformi erano state re- 
golate da norme fisse esse avrebbero dovuto man- 
tenersi nelle linee di una certa stabilità. Invece, sal- 
vo rare eccezioni, come per quella degli Svizzeri del 
Papa (disegnata sembrerebbe dal divino Michelan- 
gelo), le uniformi subirono continue variazioni in 
ogni paese e con un ritmo sempre più accelerato. 
Tutto fa presumere che il fenomeno si avvererà an- 
che in avvenire. L'uniforme rispecchia generalmente 
il gusto dell’abbigliamento civile dell'epoca. Lo ri- 
specchia con un determinato intervallo di tempo. 
Quando la moda «civile» ha percorso diverse tap- 
pe nella sua trasformazione e viene ad esistere un 
divario sensibile tra l'abito del «borghese» e quello 
del «militare» quest’ultimo tende ad adattarsi al 
nuovo gusto dei tempi. Quando il «civile» portava 
il cilindro il militare portava gli alti «shakos». Le 
giubbe si allungarono con giubboni a coda'o a fal- 
da dei borghesi; si. accorciarono quando quelli ri- 
sparmiarono la stoffa. I pantaloni militari si gonfia- 
rono o si attillarono quasi fossero l'ombra di quelli 
borghesi. Le uniformi esotiche con le quali i vari 
Stati vennero a contatto o che colpirono «l'imma- 
ginazione dei popoli» diedero luogo ad indumenti 
speciali: la sciescia rossa dal fiocco azzurro dei ber- 
saglieri, i pantaloni a sbuffo degli zuavi. Ad ogni 
cambiamento, o ad ogni possibilità di cambiamento 
dell'uniforme, si è sviluppata, in ogni tempo, una 
lotta, spesso accanita, tra i novatori e i tradizionali- 
sti. Nell'idioma del loro paese questi ultimi hanno 
talvolta gridato che l'uniforme «era rovinata dai 
novatori ». Qualche volta i conservatori ebbero ra- 
gione nella sostanza, ma rimasero sempre soccom- 
benti nel fatto. Anche in questo campo Napoleone 
fornì una prova del suo genio. Furono i grandi. pit- 
tori del suo tempo, che agli ordini dell'Imperatore, 
,eomposero le uniformi dell'esercito. Se la leggenda 
napoleonica viene illustrata da innumerevoli opere 
d'arte, ciò è dovuto al fascino che ne circonda 
la rievocazione, ma vi concorre anche. la bellezza 
delle uniformi pittoresche, armoniose nello stile, nel 
taglio e nel colore. Dalle uniformi napoleoniche del- 
l'esercito italico trassero origine e ispirazione le uni- 
formi militari della penisola al principio del seco- 


1 Bersaglieri alla presa di Porta Pia. È un chiaro dipinto di Carlo Ademollo, fiorentino nato nel 1825, nipote del milanese Luigi. Ebbe al suo tempo vivi successi spe- 
‘ele coi suoi quadri di soggetti patriottici, ai quali non mancano buone qualità di composizione e di fresca e spontanea ispirazione. 
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lo XIX. Dell'epoca napoleonica è rimasta la più tan- 
gibile traccia nella «lucerna» dei carabinieri, il 
cappello alla cui nera sagoma si riallaccia una bella 
tradizione di coraggio e di disciplina e il ricordo 
della carica di Villafranca per proteggere il Re. 
Le uniformi piemontesi e quelle italiane che ne de- 
rivarono rispecchiarono le une e le altre, nella loro 
evoluzione degli ultimi cento anni, l'influenza delle 
uniformi straniere: francesi, austriache e prussiane. 
L'imitazione di queste ultime fu specialmente sentita 
dopo i successi della Prussia del 1870-71, poiché an- 
che le vittorie si ripercuotono sulla moda. Così quelle 
di Federico avevano dato luogo al fenomeno della 
imitazione delle forme esteriori del suo esercito. Nel- 
l’ultimo secolo, le uniformi modificandosi parallela- 
mente all’abito civile, sembrarono voler favorire la 
mobilità delle truppe. In questa tendenza si può forse 
ravvisare un riflesso di quel secolo movimentato di 
le rivoluzioni sociali e nazionali, in mezzo alle quali 
sorse il «volontarismo», fenomeno essenzialmente 
italiano, simboleggiato nelle sue rivendicazioni pa- 
triottiche dalla fiamma rossa della camicia garibal- 
dina, ardente su tutti i campi di battaglia d'Europa 
e d'America. 

Espressione della genialità italiana e antesignana 
della guerra di movimento può considerarsi l'istitu- 
zione dei bersaglieri (1836). Essi rispecchiano la ca- 
ratteristica vitalità del popolo italiano che riconobbe 
subito nei guerrieri piumati l'espressione tipica delli 
nostta razza, Nel periodo che precedette immediata. 
mente la grande guerra lo sviluppo dello sport ebbe 
riflessi benefici sulla praticità dell'abbigliamento mi- 
litare e civile. La diffusione del ciclismo e quella 
dell'alpinismo ebbero i loro corrispettivi nell'Eser- 
cito nella costituzione dei bersaglieri ciclisti e nel- 
l'istituzione di un corpo di combattenti della mon- 
tagna, gli uni e gli altri dotati di un abbigliamento 
speciale adatto alle loro particolari mansioni. 

Nel campo della rispondenza dell'abito allo sforzo 
si può aggiungere che il marinaio nella semplice ed 
elegante divisa ha sopravanzato nel tempo i suoi ca- 
merati di terraferma. 


Nel corso degli ultimi cento anni gli eserciti da 
volontari diventarono nazionali: la legge del servi- 
zio obbligatorio si propagò in quasi tutti gli Stati. Le 
masse armate crebbero di mole e se le uniformi si 
vennero alquanto semplificando e alleggerendo nel- 
la foggia esse si mantennero ancora vistose. Fino al 
1870 si andava alla guerra, o ci si preparava ad an- 
darvi, vestendo uniformi bianche, rosse, celesti, 
zurre, verdi: tutte le tinte dell'arcobaleno. Le uni- 
formi erano infiorate d'argento e d'oro. I copricapi 
e gli elmi lucidi erano sormontati da alti pennac- 
chi ondeggianti. Il campo di battaglia appariva bru- 
licante di uomini, di cavalli e di carri. Erano masse 
quadrate di battaglioni striate da bandoliere argen- 
tee, dorate o nivee. Erano blocchi di squadroni con 
gli elmi lucenti e le corazze terse. Battaglioni e 
squadroni si disponevano serrati sulla fronte e si 
schieravano su parecchie linee. I Capi circondati 
da brillanti stati maggiori caracollanti, comandavano 
da alture, dalla cui sommità si poteva spesso osser- 
vare, a volo d'uccello, il campo di battaglia nella 
sua interezza. Partivano e giungevano messaggeri a 
cavallo recanti o chiedenti ordini. Le evoluzioni del- 
le masse scintillanti sotto il sole, irte di baionette 
di sciabole e di lancie, ricordavano quelle della 
piazza d'armi. Quando si iniziava la battaglia nu- 


In alto da sinistra a destra: Artiglieria dell'Esercito 
(1863) - Artiglieria dell'Esercito Italiano (1866). - Sotto 


Piemontese 
Ufliziai 


(1859) - Genio dell'Ese 
d'Artiglieria italiani nel ‘71, 
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relto Ital'ano 
79 e 900. 


Un episodio della battaglia di San Martino trova schietta evidenza in questo quadro del Fattori (Galleria d'Arte Moderna di Firenze). Il Fattori che era nato a Li- 
vorno nel 1825 aveva cominciato a dipingere quadri storici nel 1861 avendo partecipato ad un concorso per un «Quadro di battaglia » 
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voli di denso fumo si elevavano come un velario e coprivano lo spettacolo, Se un colpo di vento le di- 
sperdeva, apparivano le ondate di uomini e di cavalli che sembravano i marosi frangentisi sulla scogliera. 
La cavalleria era allora un'arma da urto d'impiego risolutivo: passava come il rombo dell'uragano lan- 
ciata contro i quadrati della fanteria che l’attendeva a pié fermo con le baionette incrociate. Era seguita 
dall'artiglieria galoppante che portava sul chepì dei cannonieri le code di cavallo svolazzanti. La fan- 
teria che muoveva all'assalto in ordini profondi, preceduta dai «cacciatori » ricordava l'antica falange 
corrusca di ferro. Gli atti del valore individuale avevano per cornice l'ammirazione dei compagni: il fante 
che giungeva primo sulla posizione avversaria o quello che strappava la bandiera all'alfiere nemico erano 
Consscrati eroi sul campo. La musica dagli ottoni lucenti suonava gli inni nazionali tenendosi a breve di- 
stanza dai combattenti, le fanfare squillavano le note trascinanti dell'assalto. La battaglia si svolgeva in 
poche ore tra rapide vicende di entusiasmo e di depressione: il dramma e la sua soluzione erano alla 


portata di tutti. 


In quarant'anni, dal 1871 al 1911, la fisionomia del campo di battaglia nella sua visione pittoresca si è 
trasformato assai più radicalmente che non nei quaranta secoli precedenti. Spariscono le masse, spari- 
scono i pennacchi, i colori, gli ornamenti lucenti, si sprofondano i guerrieri in fossati interminabili recinti 
di ferro spinato che incidono i campi dell'Europa, dell'Africa e dell'Asia. Sembrano i solchi tracciati da ara- 
tri giganti e contengono milioni di combattenti. Nessuno sta più in piedi con spalla contro la spalla del 
compagno ad attendere l'urto del nemico. Non si vede nessuno. L'urto avviene sotto le specie della morte 
invisibile e imprevedibile che colpisce da ogni direzione, dal cielo e dalla terra, con raffiche di ferro e 
di piombo a masse apocalittiche. L'aria è scossa da boati ed è avvelenata dai gas. Il campo di battaglia 
è silenzioso come un cimitero oppure sembra sconvolto da cento vulcani in eruzione. Dove sono andate le 
belle uniformi policrome e splendenti? 


Negli anni che seguirono la guerra del 1871 si maturò una evoluzione tecnico-industriale che rivoluzionò 
l'armamento degli eserciti ed ebbe conseguenze ‘essenziali sulle modalità della guerra e sui relativi aspetti 
esteriori. Già parte di questi nuovi eventi si erano palesati nella guerra anglo-boera e in quella russo- 
giapponese: essi intaccavano nelle fondamenta le forme di guerra tradizionali. Le rovesciarono di colpo 
nel 1914. Le illusioni dei tradizionalisti più increduli furono pagate sul campo di battaglia a prezzo di 
molto sangue. I nuovi esplosivi, i nuovi metalli, le nuove armi a tiro rapido ed automatiche, le artiglierie 
a deformazione e di grosso calibro avevano moltiplicata la precisione, la portata e la potenza del fuoco. 
Le masse compatte dell'epoca di Federico il Grande che venivano ad affrontarsi fino a guardarsi nel 
« bianco dell'occhio » sarebbero state sterminate in un baleno, I combattenti della grande guerra per bal- 
zare fuori dal riparo, quando scoccava l'ora X, dovevano dividersi in nuclei minimi. Nelle soste essi dove- 


vano defilarsi dietro ripari di terra, di cemento e d' 


In alto, da sinistra: Ufficiali degli Alpini, Soldato dei Bersaglieri, Ufficiale d'artiglie; 
U 4 ri, ria nel 1916. - Sotto, 
da sinistra: Un uficiale degli ‘Alpini, un bersagliere e' un ‘artigliere a cavallo nel 1925 sar 


‘acciaio sempre più profondi e sempre più resistenti. 
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Sopra: L'uniforme delle Guide a cavallo dell'Esercito 
italiano del 1866. - Sotto: Quella dei Lancieri d'Aosta. 
(Sebastiano De Albertis, Museo del Risorgimento). 


Ma non era soltanto abolita la posizione verticale 
caratteristica del combattente di altri tempi. Anche 
il colore del vestito e del materiale diventavano 
cause di vulnerabilità e quindi rappresentavano una 
possibilità di distruzione. Occorreva che le tinte 
più vivaci si smorzassero, occorreva che svanisse 
tutto ciò che faceva spiccare o mettere in risalto 
îl combattente e il suo armamento. Nel vuoto appa- 
rente del campo di battaglia ogni indizio di vita 
attirava e richiamava la bufera di., morte. L'uomo 
doveva imitare la natura nelle sue forme protettive 
di mimetismo, espressioni anche queste della lotta 
per la vita tra tutti gli esseri. 


Talune specie di animali sogliono mutare il pe- 
lame a seconda delle stagioni per sfumare indistinti 
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Questi Lancieri (sopra) avevano l'elmo crociato, e que- 
sti Ussari di Piacenza (sotto) la giubba nera ed ala- 
mari. (De Albertis, Museo del Risorgimento). 


nello scenario ambientale. Adottano un manto gri- 
giastro per l'estate e un vello bianco per il pe- 
riodo invernale. Così fecero le truppe alpine co- 
prendosi di vestiti candidi per eseguire arditi colpi 
di mano tra le nevi dell'alta montagna. Molti insetti 
si confondono con la tinta e la forma della vegeta- 
zione per sottrarsi alle minacce nemiche o tende- 
re l'agguato alla preda. La divisa dai colori appari- 
scenti rappresentava ua calamita del fuoco avver- 
sario. 

Questa conclusione era stata ammessa presso tutti 
gli eserciti negli anni che precedettero immediata- 
mente il conflitto mondiale. Vennero ricercati i co- 
lori adatti alla tinta media probabile del futuro tea- 
tro d'operazioni. L'Italia fu tra le prime nazioni ad 
adottare il colore mimetico scegliendo il grigio-verde 
col quale l'Esercito italiano iniziò e condusse la 


I SOLDATI 


guerra italo-turca (1911). È il colore che ricorda lo sfondo dei nostri paesaggi della frontiera alpina. I 
Francesi adottarono il bleu-horizon delle colline renane. I Tedeschi scelsero un colore verde-foresta 
come le fronde aguzze dei loro abeti. Gli Inglesi adottarono la tenuta «kaki» che ricorda le sponde sab- 
biose tra cui passa la via marittima che conduce alle loro colonie e le rocce rossastre delle frontiere in- 
diane. 

Le antiche uniformi che davano appiglio al tiro preciso delle nuove armi sarebbero state inadatte per la 
vita di trincea, tra il fango e la polvere, in una guerra che si protraeva negli anni. Le spese enormi che 
essa comportava esigevano che l'abito del combattente fosse francescano come le sue virtù di sacrificio. Oc- 
correva vestirsi di semplicità per ragioni insieme di sicurezza, di comodità e di economia. 


La durata della guerra permise che nel corso della guerra stessa si potessero attuare ed esperimentare 
innovazioni di ogni genere. Poiché esse facevano capo e traevano origine da una produzione industriale 
esasperata, le innovazioni accentuarono il fenomeno della moltiplicazione delle macchine. Gli immensi 
campi di battaglia di tutti i mari, di tutti gli oceani, di tutti i cieli, di tutte le fronti e delle loro. estese 
retrovie di terraferma in tutto il mondo, videro le macchine affiancarsi sempre più numerose all'uomo 
quali elementi indispensabili alla sua possibilità di vivere e di combattere. La macchina entrò nella esi- 
stenza bellica dell'uomo come uno strumento di offesa, di difesa, di visione, di udizione, di trasporto e 
di rifornimento. Vi entrò in copia siffatta che qualcuno poté temere che essa diminuisse o soppiantasse 
la personalità dell'uomo. Chi così pensava dimenticava che per quanto la macchina sia perfetta e indi- 
spensabile, essa è sempre la schiava del cuore e del cervello dell'uomo. Lo strumento essenziale dell'e- 
voluzione nei metodi di guerra verso la meccanizzazione è stato il motore. Il motore ha dato vita ad una 
nuova arma: l'aeronautica che ha in sé moltiplicate alcune delle caratteristiche di guerra delle antiche 
armi e le completa. L'arma del cielo trovò subito il suo colore mimetico nell'azzurro degli spazi ove im- 
pera, La meccanizzazione progressiva del dopoguerra ha accelerato la trasformazione del costume poiché 
in terra, in mare e în cielo, tutti i combattenti sono ora trasportati o trasportabili e sono forniti di con- 
gegni tecnici di ogni genere il cui impiego e maneggio richiede indumenti appropriati. Le forze armate 
sono obbligatoriamente seguite da officine ambulanti minuscole o grandi che fanno capo ad altre officine 
fisse. Il combattente è un soldato-operaio, Tra quelli reduci dalle trincee del Carso l'Italia ha trovato il 
grande artiere che ricostruisce il suo destino. 


Quel destino che aveva trionfato a Vittorio Veneto sembrava dovesse naufragare nella debolezza co- 
stituzionale del dopoguerra e nella crisi di delusione della pace amara. Occorreva una crociata interna che 


In alto: Fanti con l'elmetto e un alto ufficiale della Milizia. - Sotto. da sinistra a destra: Ascaro di ca- 
valeria e ascaro di fanteria (1912) - Ufficiale di cavalleria della Colonia Eritrea (1918). 
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Le uniformi moderne, estive 0 invernali 
formi militari hanno perduto in frei 


liberasse il paese dagli effetti dissolventi delli 
lontarismo » itariano trovò nella camicia nera l'assis 
ristico di chi ha ferma intenzione di menare le 


mento carati 
tare n terra ogni vi 
La gloriosa cami 


pstiario impacciante. 


tremenda € 
Essa ebbe la sua espressione inquadrata 
ed armata nella Milizia, guardia della 
jcurezza n nale. L'istituzione fu ed 
è benemerita in alcune specialità di 
pace: per lo sviluppo della foresta, per 
la disciplina della via e per la vigilanza 
della frontiera 

La guerra d'Africa ha dimostrato la 
potenza d'Italia, la sua incrollabile uni 
morale, la sua immensa capacità di or- 
ganizzazione. In breve tempo la Na» 
zione ha inviato un complesso poderoso 
ranti grande distanza dalla 


zi 


di forze or 
Madre Patr 

Esse hanno travolto nel corso di pochi 
mesì un impero barbarico. Fanti, legio- 
i e truppe indigene hanno gareggiato 
in valore e in spirito di sacrificio me- 
scolando il gridio-verde, la camicia nera. 
il panno coloniale, gli elmi, i tarbuse e i 
turbanti nello sforzo irresistibile verso 
la meta comune. 


La riapertura della Camera è avvenu- 
ta nell'assisa grigio-verde chiamata per 
la prima volta nella nostra storia parla 


Armi italiane, dalle Nere ai Fanti, alla Mi 


lagnato in semplicità e 


di fatica e di gala di tut'e 
e in galloni hanno rigu 


Il nuovo « vo- 


la propaganda 
a della sun liberazione 

Il grigio-verde ha così d 
del suo battesi 
fanno sparire i costumi nazionali 
di abiti a tipo internazionale che 


mani e deve get- 
no del fuoco 
ne sopravvivono alcuni nuclei in w 


suo cupo colore 5 
si trasformarono finora secondo gli impulsi da 


leva rovesciare ogni ostacolo. 


ja nera degli Arditi nel 
esprimeva la volontà ferrea di 


ti in un carro di campagna tirato da buoi, sotto una ro: 
è una scorta di dragoni 


mi soldati feriti. 


larina, all'Aviazione. Quel che le nostre uni- 
(e mobria eleganza. La tela bianca nei mesi caldi è molto bene intesa 


dell'Impero e ad affermare lo spirito di- 


guerriero della Nazione militare. 
degnamente celebrato il venticinquesimo anniversario 


Le contingenze sociali ed economiche 
marea 


centri di emissione situati oltre le fron- 
ti aliane. Quella foggia di vestia- 
rio internazionale è forse l'unica que- 
stione sulla quale il genere umano è 
riuscito a mettersi d'accordo, 

Il grigio-verde del fante e del legio- 
nario è nostro. È solamente nostro. Lo 
portano il Sovrano e il più. giovane 
fante. 

> rievoca nella sua semplice tra- 
ma e nella sua tinta unita l'epopea di 
tre guerre vittoriose: quella che co- 
ronò l'impresa libica, quella che compì 
l'unità d'Italia e quella che conquistò 
l'Impero. Riassume una recente tradi- 
zione già splendida di sacrificio e già 
ricca di trionfi. Quel drappo appare fo- 
rato e lacerato dal ferro e dal fuoto 
di cento battaglie che lo doppiarono di 
porpora sanguigna come un manto reale 
e conferirono al suo colore opaco il ri- 
flesso di una luce abbagliante. È la lu- 
ce immortale della Nazione che come 
un astro risorgente va salendo nei cieli 
della sua nuova grandezza. 


Generale VISCONTI PRASCA 


LA VETTURA FIAT: ELEGANZA DELLA SIGNORA 


TRAMONTO DEGLI OZI 


CARTA SINTETICA DELLO SPORT 


In alto: Automoblismo regale, al principio del 
Biciclette, che passione alla fine dell'ottocento! Chi sa chi sarà stata qu 
Ma le altre due signore su una 


HH? sempre pensato che se si iraccinsse una carta dello sport, col gusto e l'in- 
tenzione, ad esempio, onde furono tracciate le delicatissime e impagabili 
carte «du tendre le zone chiare e quasi deserte sarebbero quell che abbr 
Ciano i primi anni del secolo scorso. I primi romantici, infatti, tutto furono salvo 
che degli sportivi. Guardateli nei loro abiti attillati, le barbe e i capelli ben 
curati, le camicie ornatissime, i piedini e le manine femminei, le cravatte vapo- 
rose, le tube, i bastoni di malacca. Sono uomini da salotto, poeti di madrigali, 
cospiratori da caffè, signorini di buona famiglia: tutto quello che volete ma atleti, 
sportivi mai e poi mai. Avevano sì un cavallo ma il cavallo allora era un segno 
di eleganza, un attributo di nobiltà, un mezzo di conquista. Non c'è forse una 
stampa dell’epoca nella quale non compaia, sullo sfondo di un prato, tra i 
Siali di un bosco o di un giardino, l’agile e nervosa immagine di un cavallo di 
non un romanzo d'amore in cui il protagonista non si presenti agli occhi 


razza; 


‘900, S. M. Vittorio Emanuele Ill e il Re di Grecia » 
ita bellissima dama 


bicicletta già più progredita, queste sì che 
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le mosse per una partita di caccia a Castel Porzlano. - Sotto 
al centro) che monta un antidiluviano biciclo come un purosangue? 
le conosciamo. L'una, n sinistra, è Virginia Reiter e l'altra Lina Cavalieri. 


mato bene a cavallo di un focoso destriero o alla guida di quattro trotta- 
e freschi di stalla. Ma ci vorrà del tempo prima che 
iderato uno sport, un semplice diletto, un puro e no- 
bile svago; prima che il cavallo appaia, salvo in Inghilterra dove le corse ippiche 
erano in gran voga fin dai primissimi anni del secolo scorso, non soltanto un'im- 
magine d'eleganza, un mezzo di conquista, un segno di nobiltà e di benessere, 
ma un animale da contesa, un puro galoppatore. Vedete i poeti: De Musset 
quasi lo ignora quando Foscolo e l'Alfieri, arditamente, lo celebrano: quello so- 
spirandone uno con tutta la sua anima di classico avventuroso, questi pos 
dendone molti con tutto il suo orgoglio di signore dispotico. Ma un cavallo che 
sia un cavallo — di quelli di farci veramente affidamento — non lo troverete se 
non molto più tardi in Stendhal che di cavaili fu un intenditore finis 
sterebbe il ronzino della battaglia di Waterloo, la pariglia del conte Mosi 


dell’ 
tori arabi, pingui di biadi 
anche il cavallo sia © 


LO SPORT 


llo sul quale Luciano appare per la prima volta alla 
ndhal una cappella votiva) o in Balzac 
modo nell'ideale carta dello sport, il 


pitante nelle vie attigue alla Scala o il magnifico more! 
vista della signora de Chasteller perché gli ippofili dedicassero a Ste 
molto più grossolano ma non meno affettuoso del primo. Ad ogni 

periodo romantico lo segnerei come una ben pettinata terra quasi tutta pianeggiante con qualche magro al- 
berello e due o tre dolci colline da una della quali vorrei che sì alzasse, tra una folla variopinta di 
«dandys» e di dame în vesti color verde pisello e rosa stinto, un piccolo areostato gonfio e lucido sotto il 
sole di aprile: cartolina-ricordo, libretto-panorama delle prime memorabili ascensioni del fotografo parigino 
Nadar, caro al cuore di Baudelaire il quale — benché poeta notturno e diabolico e quindi uomo .con- 
trarlo a qualsiasi forma di sport — vuole essere qui ricordato se non altro per le stupende pagine dedicate 
a Costantin Guy, il pittore della vita moderna, delle eleganze maschili e femminili sugli ippodromi, alle 
caccie a cavallo, nei festosi convegni all'aria aperta: «Dans cette série particulière des dessins se repro- 
duisent sous mille aspects les incidents du sport, des courses, des chasses, des promenades dans les bois, 
lex ladies orgueilleuses, les fréles misses, conduisant d'une main sure des coursiers d'une pureté de galbe 
admirable, coquets, brillants, capricieur eur-mémes comme des femmes. Car M. G. connaît non seulement 
e cheval général, mais s'applique aussi heureusement à exprimer la beauté personnelle des chevaur. Tantòt 
ce sont des haltes et, pour ainsi dire, des campementa de voitures nombreusi hissés sur les coussins, 


les siàgen, sur les impériales, des jeunes gens sveltes et des femmes accoutrées des costumes ercentri- 
nt è quelque solennité du turf qui file dans le lointain; tantét un cavalier 

ttes, de saluer è 
beautés 


sur 
ques autorisés par la saison assist 
galope gracieusement à còté d'une caléche découverte, et son cheval a l'air, par ses courbe: 
sa manière. La voiture emporte au grand trot, dans une allée zébrée d'ombre et de Iumiere, les 
conchées comme dans une nacelle, indolentes, écoutant vaguement les galanteries qui tombent dans leur 
ille et se livrent avec paresse au vent de la promenade » 

L'elegante quadro di tutta un'epoca è qui colto in modo mirabile; ma quanto allo «sport» propriamen- 
te detto sinmo ancora nel limbo. Fino ad oltre la metà del secolo scorso, lo sport non fu che il privilegio 
di pochi, Sl « vizio» di una piccola società elegante e oziosa. Per diventar popolare avrà da correre. E non 
lo diventerà veramente che con l'entrata ìn scena del biciclo, il babbo della bicicletta, (Col triciclo s'era 
ancora nell'eccentricità, nel paradossale e nella caricatura). Che rivoluzione portasse la bicicletta nella vita 


Doveva esser fredda quell'apertura di corse (o fori 
un concorso Ippico?) a giudicare dai pastrani e dalle 
pelliccie di questo gruppo assai brillante. 
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moderna è facile immaginare, La vita parve diven- 
tare a un tratto più bella, più comoda, più leggera. 
E tutti impararono ad andare in bicicletta. Si videro 
così re e regine, principi e principesse, belle dame 
ed eleganti cavalieri e in un secondo tempo, anche 
modesti borghesi e popolo minuto, correre le strade 
in bicicletta. Guardate le stampe, le fotografie, le 
caricature di quel tempo. Uomini e donne in sottane 
e calzoni corti, calze lunghe, scarpette scollate, ber- 
retti da fantino o pagliette, si appoggiano sorriden- 
ti e baldanzosi al fido cavallo d'acciaio, Non c'è sce- 
na d’idillio nella quale non si veda, sullo sfondo di 
un prato o di un bosco, abbandonata sull'erba o ap- 
poggiata al tronco di un albero, la cara bicicletta 
dei nonni, Con la bicicletta anche le mode cambia- 
rono: gli abiti sia maschili che femminili divenne- 
ro più leggeri, agevoli e pratici. E le donne inco- 
minciarono, finalmente, a mostrare le gambe (e che 
gambe, santo Iddio, che gambe!) le braccia e anche 
un po' — perdonate — il di dietro. Tant'è: i primi 
cattivi pensieri — se mai ne abbiamo fatti — ce li 
suggerirono le immagini di quell'epoca. Ce li sug- 
gerì la fotografia di Lina Cavalieri e di altre bellis- 
me, diritte sul sellino, la faccia ridente e i lunghi 
capelli raccolti sotto il cappello di paglia, le mani 
e le braccia inguantate di bianco, le gambe calzate 
di nero. Basta: è meglio non risvegliare ricordi così 
conturbanti. Torniamo piuttosto in carreggiata. La 
bicicletta diventò tanto popolare che se ne impa- 
dronirono la caricatura, il teatro e il cafè-chantant 
dove divenne strumento di sbalorditive acrobazie e 
di scenette piccanti. I poeti la cantarono in prosa e 
in poesia. Olindo Guerrini se ne servi per le sue 
passeggiate quotidiane su per i colli intorno a Bolo- 
gna. Oriani le dedicò un libro di prose di viaggio: 
altrettanto fece, molto dopo, Panzini. E vennero di 
moda i eraids», Prima di pochi chilometri e 
poi sempre più lunghi. Ci fu chi attraversò le Alpi, 
girò in lungo e in largo l'Europa e chi tentò addi- 
rittura il giro di mezzo mondo. Tornavano, codesti 
pionieri, carichi di storia, di medaglie e di ricordi, 
con in saccoccia i brindisi e i «menus» scritti in 
tutte le lingue e i gruppi fotografici in cui figura- 
vano, in mezzo a tante faccie ridenti un po' ac 
date dal sole e dal vino, vestiti di bianco, i berretti- 

ni calati sugli occhi, un sorriso di trionfo tra la bar- 

ba e i baffi, le mani appoggiate alla bicicletta con la 

quale avevano percorso — oh prodezza — quattro- 

mila chilometri. 

La bicicletta volle le sue piste, cercò presto le sue 
gare. E apparvero in scena i primi corridori, in ma- 
glia nera e fus dai colori delle nazioni cui ap- 
partenevano. Si assistette a entusiasmanti contese, 
a domenicali trionfi sugli anelli di terra battuta, tor- 
no torno i prati delle periferie verso i quali accorre- 
una folla sempre più numerosa e di vari ceti: 
dal signore in tuba all'ufficiale gallonato, dalla sar- 
tina in blusa al ragioniere in polpacci. La parola 
velodromo diventò familiare come oggi la parola 
stadio, I «Veloce Clubs» nacquero numerosi come 
i funghi dopo un'acquata di settembre. La domeni- 
ca, anche nelle osterie di campagna, là dove non 
si erano visti, fino allora, che asini, muli e cavalli 
arrivarono numerosi i ciclisti. Al velodromo anda- 
vano i re in incognito e i presidenti di repubblica in 
veste ufficiale. Le più belle e popolari attrici e «di-/ 
vettes» le dame della buona società si fecero vedere 


Eccellente cavaliere l'Imaginifico. (Però, a dar retta a Eulalia di Borbi 
Ten, CRTOLE Eraomo dI devia È ntastt pae sarete di Borbone.) E più eccellente conperesiore in 
signora, cui capiterà sott'occhio questa fotografia, non esclami commossa: « ero veramente i0?... », 
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applaudire freneticamente gli assi del pedale nelle 
grandi competizioni internazionali. Vennero presto 
di moda le corse di resistenza: le dodici, le venti 
quattro, le quarantotto ore su pista. Preludio alla 
«Sei giorni » che fu una trovata, com'è facile imma- 
ginare, degli americani. Il cosidetto mondo elegante e 
galante a codeste maratone ciclistiche andava dopo il 
teatro nelle ore in cui i concorrenti, affaticati e in- 
sonnoliti, girano piano piano a testa bassa, un oc- 
chio fisso sull'anello della pista, l'altro sulla tabella 
oraria e chilometrica. Nelle tribune principali, in- 
tanto, si imbandivano i cenini», scorreva lo « cham- 
pagne» e le belle di Boldini e i gentiluomini alla 
Montesquieu (quelle all'ombra dei grandi cappelli 
piumati, questi delle alte e lucidissime tube) ride- 
vano allegramente, facevano all'amore e si scamb 
vano i pottinicci della giornata. Fu in quel tempo 
che le piste europee videro la calata degli angioli 
bianchi e neri del ciclismo d'oltremare, campioni 
della velocità pura o della resistenza a oltranza: 
da Zimmerman a-Kramer, da Major Taylor a Mac 
Manara. I primi negri, come già sul «ring» (la 
«boxe» dall'Inghilterra andava a poco a poco con- 
quistando tutto il mondo), scesero nelle competizioni 
internazionali con la cresputa testa circonfusa da 
un solicello di storia, e il nome seguito da un’on- 
da di insana curiosità. Major Taylor fu chiamato il 
negro volante; una denominazione che rimase e del- 
la quale usufruirono in seguito tutti i velocisti negri 
— corridori in bicicletta o a piedi — venuti tra noi 
a «miracol mostrare». A codeste saette, a queste 
perfettissime macchine umane, nate soltanto per 
correre e battere primati su primati, gli europei op- 
posero i loro grandi campioni: gli Ellegard, i Pou- 
lain, i Friol, i Rutt per il quale la rigida Germania 
militarista giunse a dar di frego a una sentenza di di- 
serzione, accogliendolo, di ritorno dall'esilio, al suc 
no degli inni patriottici. 

Il ciclismo, insomma, fu lo «sport» in voga sul 
finire dello scorso secolo, prese sempre più piede 
@ proprio il caso di dirlo); dopo le classi borghesi 
conquistò le classi operaie: divenne il passatempo, 
lo svago, la passione dei tempi democratici. Fin che 
languendo sulle piste, ritrovò calore ed entusiasmo 
di popolo sulle strade. Per opera soprattutto di un 
ex-corridore ciclista, Desgrange, il quale, coadiu- 
vato da un ex attore, Cazalis, (chi lo ricorda più 
terprete, con tanto di barba e di baffi, delle prime 
commedie di Tristan Bernard e di Capus in un ele- 
gante teatrino dei «boulevards»?) mise su lo spet- 
tacoloso «Tour de France», la più lunga corsa su 
strada del mondo che ebbe, se non altro, l’invidia- 
bilissimo merito (dal punto di vista della propagan- 
da) di insegnare anche agli analfabeti la geografia 
francese. (Geografia, letteratura, nei primi anni di 
questo secolo, seguendo, dietro i banchi della scuo- 
la, le gesta di Petit Breton, di Garrigou, di Trousse- 
lin, emuli del grafidissimo Pottier alla cui memoria 
è dedicato un monumentino su una delle più alte 
vette dei Pirenei, noi vedevamo i corridori passare per 
Tarbes, ove nacque Laforgue, far tappa domenicale a 
Charleville che vide Rimbaud bambino passeggiare 
per le sue sonnacchiose straduccie, sotto l'occhio 
della terribile madre e al braccio della’ buona 
Isabelle). 

Ma il Giro di Francia richiederebbe un capitolo a 


DES 


O sirene di Portofino e di g 
lieti che si dilettano di nuoto e di 
serietà dei vis 


iareggio, di Alussio e di Rimini, contemplate questa famiglia di bagnanti onesti e 
pesca, con certi costumi che forse a quel tempo sembravano diabolici... La 
u'‘Compunzione degli sguardi forse derivavano dal disagio di sentirsi così nud: 


LO SPORT 


parte e mi accorgo, ora, che il ciclismo mi ha preso un po' la mano a danno di altri «sports» che vo- 
gliono essere almeno menzionati, Nella carta che ho, da principio, immaginato un posto al sole, tra fresche 
è ventilate rive di fiumi e tepide piagge marine, ce l'hanno il canottaggio e la vela, elegantissimi e sani 
«sports» che con la gara e la competizione appassionata, non escludono l'idillio, l'ozioso vagare, il dolce 
riposo, Il canottaggio fu da prima il diporto degli studenti e delle loro ragazze che le domeniche, dopo 
un desinare sull'erba, all'ombra di una pergola verde o in uno di quegli «chalets» di legno che guardano 
le acque dei laghi e dei fiumi, andavano a far l'amore in barchetta. I fiumi d'Europa furono un tempo 
convegno di gaie brigate tra cui spiccavano i vestiti e gli ombrellini chiari delle donne e le pagliette degli 
universitari e dei piccoli impiegati. Fresche scene di giovinezza innamorata e felice che troverai magi- 
stralmente descritte in Maupassant e nelle luminose tele di Renoir, Il canottaggio, specialmente nelle ter- 
re ricche d'acque, dette l'avvio agli sports nautici, fu il gran nonno degli sports atletici. 

E con l'atletica si entra nel periodo aureo dello «sport». 

In tempi stanchi o distratti o pieni di avvenimenti politici lo sport quasi non esistette se non come gioco 
o passatempo, Ma con l'atletica diventa ritmo, metodo, conquista. L'uomo fa concorrenza alla macchina e 
la vince in bellezza e i armonia. Pensate al divario tra le primissime automobili e le automobili d'oggi; 
al salto di pochi metri dell’aeroplano di Santos Dumont e al prodigioso salto di Lindbergh. E guardate i 
primati di Olimpiade in Olimpiade, Nella lotta col tempo l'uomo progredisce col passo della lumaca e la 
macchina, invece, con la velocità della rondine. Ma codesta dura ascesa, circoscritta al quadrante dei mil 
lesimi e dei centesimi di secondo, è fatica così nobile e alta, così poetica e umana come poche altre. 

Coneludiamo: cento anni non sono molti nella storia dell'umanità e potrebbero anche essere pochi nella 
storia dello «sport», Ma vedete come lo sport porti radicali trasformazioni, anche nel modo di vivere e di 
vestire, nel giro di pochi anni. A poco a poco l'uomo s'è liberato del superfluo, ha rinunciato alla vita 
comoda, agli ozi dorati. Guardatelo, com'è sciolto di modi, agile, pieno di vigore e di salute. Confrontate 
gioventù d'oggi con quella di cent'anni fa; i pallidi sentimentali romantici del 1836 con i giovani atle 
del 1936, addestrati nelle palestre, negli stadi, sui monti, sul mare. La storia di questi ultimi cento anni 
probabile stia tutta in codesto confronto. 


ADOLFO FRANCI 


Un po’ di tifo sportivo c'era pure allora, se dam 
gentiluomini si arrampicavano sui muriceioli. 
dite (sotto) dell’er Edoardo VIII in triciclo? 


che 


n°, 


I deliziosi figurini della moda del- 
l'ottocento fanno parte della collezi 
di Walter T'oscanini, 


ci sono state cortesemente favorite 
dall'editore Ceochiaa e fanso perse del 
volume di Vittorio Giglio “ Milizie ed 
eserciti d'Italia”. 


Le illustrazioni riguardanti le uni 
formi moderne sono invece della “Mo- 


da Maschile” 
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di soggetto sportivo Disco sul ghiaccio, 
già esposte alla XI Olimpiade di Ber- 
lino, e una composizione, Sogno di una 
madre mediterraneo, inpirata da com- 
mossa e materna tenerezza. 

L'altra, Ninì Maccagno. è pittrice e 
scultrice giovanissima, la quale dimostra 
tuttavia, in entrambe l'arti, vivaci e sl- 
cure attitudini, come si vede nell'auto 
ritratto, dipinto con originalità, e nel 
dorso di giovinetta ch'è modellato con 
morbidezza e sentimento. 


* Nel Salone degli Onli, di Milano, s'è 
inaugurata la prima delle Mostre perso- 
nali di artisti appartenenti nl G.U.F.: 
alle quali altre ne seguiranno. 

I due pittori che ivi espongono. ogg! 
sono Nivola, Ìl quale dimostra un vi- 
vace e fantasioso talento decorativo; e 
Bassano Vaccarini, ch’espone saggi’ di 
pittura e scultura, palesardo, specie co- 
me scultore, un sicuro Istinto plastico. 


* Ecco | premi assegnati alla V Mo- 
stra interprovinciale del Sindacato Bel- 
le Arti di Emilia e Romagna 

Premi del Duce: Dante Zamboni € 
Rossi Ilar 

Premi dei P.N.F.: Cleto Tomba e 
Dante Pelagatti; 

Premi del Ministero delle Corporazio- 
ni: Felicita Lustig e Corrado Corazza 


* Per iniziativa di S. E. Alessandro 
Luzio, sarà Inaugurata a Mantova. in 
primavera del 1937, una « Mostra ico- 
nografica gonzaghesca », destinata a_tac- 
cogliere quadri, statue, busti e meda- 
glie, celebranti uomini ed eventi della 
Illustre casata, che tenne una delle più 
gloriose Signorie d'Italia. 


* Il Ministro del Lavoro de Reich ha 
emanato recentemente delle disposizioni 
circa il nuovo ordinamento dell'architet- 
tura tedesen. La disposizione stessa con- 
danna prima d'ogni altro il mal costume 
verificatosi specialmente verso la secon» 
da metà del secolo scorso di Inquinare 
Il carattere popolare delle città e del vii- 
laggi con costruzioni di cattivo gusto 
importate da elementi estranei alla col- 
tura tedesca e, nell'impossibilità di ri» 
pristinare lo stato di cose, ordina agli 
organi preposti al controllo dell'architet- 
tura di opporsi in qualunque modo alle 
costruzioni contrarie allo stile locale. in 
maniera da poter riparare poco a poco 
alle pecche di epoca anteriore. 


VARIETA' 


* Durante le Olimpiadi di questo ago- 
sto si son visti alcuni atleti andar in giro 
con un portamonete assicurato al polso 
some l'orologio. DI questa iden praticis 
sima si è subito impadronita l'industria 
delle pelletterie che ad Offenbach_nel- 
l'Asia ha il suo maggior centro europeo 
e donde verranno prossimamnte lanciati 
vari tipi del nuovo borsellino. Esso sarà 
apprezzato non solo dagli sportivi, ma da 
tutti coloro che per tirar fuori mezza lira 
intendono risparmiarsi un viaggio fino 
alle tasche del proprio vestiario. 


* L'industria tessile dispone ora di un 
nuovo filato ottenuto mediante una com- 
binazione di cellulosa con lana di coni- 
glio d'Angora. Esso si presta specialmen- 
te bene alla fabbricazione della bianche- 
ria la quale, mentre riesce di una straor- 
dinaria morbidezza ed elasticità, mantie- 
ne la temperatura naturale del corpo e 
risponde benissimo allo scopo anche se 
molto sottile. La nuova biancheria sarà 
esposta in una mostra particolare alla 
prossima Fiera di Lipsia (28 febbraio-8 
marzo). 


* La campana ha una sua voce inîmi- 
tabile e insostituibile. Le sue vibrazioni 
permeano la nostra vita spirituale di eu- 
ropei perché commentano le tappe più 
solenni della nostra esistenza. Il reper- 
torio è grandioso: dalla culla alla tom- 
ba. Per i buoni villici di Titti esso sarà 
d'ora innanzi anche più vasto. 

Nel restaurare l'antico Municipio è ve- 
nuta a quelle autorità comunali l'idea 
ripristinare una usanza vecchia di pa 
recchi secoli. Allora uno dei padri co- 
seritti fece al Municipio il dono di una 
campana la quale suonava tutte le volte 
che s'avvicinava il termine per il paga- 
mento delle imposte, per avvertire gli 
amministrati che li aspettava l'esattore. 
‘ In fondo, questo squillante pro-memo- 
ria, potrà risparmiare a più d'un contri. 
buente Ja multa dei morosi. Eppure, ci 
par di sentire qualcuno osservare: « La 
campana dappertutto, anche per il fune- 
rale: d'accordo. Ma perché il bronzeo 
memento fiscale? Esso ci darà quasi a 
sensazione di pagare le tasse due volte » 


* Dal 21 novembre all'8 di questo me- 
se è stata condotta in tutta Berlino e 
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IL DUCE A SANDRO GIULIANI 
IN OCCASIONE DEL CAMBIO DELLA 
GUARDIA 


Il camerata Sandro Giuliani ha lasciato la sua carica di Redattore capo del 
Popolo d'Italia, tenuta per ventidue anni con grandissimo onore e con spirito 
di devozione profonda per il Capo e per il Regime che lo personifica. 

Il giornalismo milanese lo saluta perciò con la fraternità affettuosa, con la quale 
si ricorda uno dei migliori e dei probi, che abbiano nobilitato la professione no- 
stra: alla quale egli dette gli anni di lavoro più appassionati e fedeli. 

Ma nessuna espressione di affetto, di ammirazione e di amicizia può avere del 
resto, per lui maggior valore della lettera autografa che il Duce gli ha fatto 
pervenire in questa circostanza, e che rappresenta l'elogio più alto e più ambito: 


«Caro Giuliani, dopo ventidue anni, voi lasciate il Popolo d'Italia. Non è 
senza emozione che io scrivo queste parole e mi è facile comprendere quali 
sentimenti agitino l'animo vostro, nel momento di allontanarvi da un giornale, 
al quale avete prodigato durante sì lungo periodo di tempo la parte migliore 
di voi stesso. Tempo ricco di eventi formidabili che si riassumono in tre sin- 
tesi: l'intervento e la guerra mondiale; la Rivoluzione fascista; la vittoria afri- 
cana e la fondazione dell'Impero. 

Per oltre un ventennio voi avete lavorato, dal 1914 al 1922 al mio fianco, poi 
vicino ad Arnaldo; infine, avete in questi ultimi anni retto da solo il giornale 
con una preziosa, proba, devota attività riconosciuta e apprezzata non soltanto 
da me, ma dai lettori e dalle Camicie nere d’Italia. 

Dopo ventidue anni — una vita! — vi riconosco il diritto di ritirarvi sotto 
la tenda per fare posto — come avete voi stesso riconosciuto logico e inevitabile 
— a nuove € più fresche energie. Voi lo fate con quel senso di dignità e di 
comprensione che è uno dei lati più simpatici della vostra personalità di gior- 
nalista e di fascista 

Vi mando i miei cordiali saluti fascisti. — MUSSOLINI. 

Roma, 18 dicembre XV» 


Nella carica di Redattore capo del giornale del Duce succede a Sandro Giu- 
liani il dottor Giorgio Pini, che dal Giornale di Genova di cui era stato direttore 
per alcuni annì era recentemente passato al Gazzettino. 

AI giornalista uscente e a quello che viene a sostituirlo, l’Illustrazione Ita- 
liana invia un cameratesco saluto e un augurio, con la più sincera cordialità 
fascista. 


dintorni la lotta annuale per la distru- i ratti venisse condotta con la massima 
zione dei ratti. Sì calcola che le risorse energia. 

nazionali di viveri siano insidiate dallo 

sterminato esercito di 65 milioni di ratti * Si narra quest'episodio capitato ad 
Questo voracissimo rosicante apporta quo- Edgar Wallace allorché, qualche anno 


tidianamente alla economia tedesca danni fa, visitò la metropoli del Reich. Il pri- 
per un milione e 300.000 marchi ed è al- mo a rivolgergli il saluto in dialetto, ma 
tresì un veicolo per la diffusione di pe- in tono molto rispettoso, fu il facchino 
ricolosissime malattie. Le autorità di po- che gli prese le Valigie: « Buon giorno, 
lizia avevano impartito le necessarie di- signor Wallace ». Sorpreso e insieme Iu- 


sposizioni affinché la campagna contro singato, lo scrittore domandò: « Come 
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fate a riconoscermi? ». «£ molto sem- 
plice — rispose l'uomo — ho letto quasi 
futti | suoi romanzi che mi hanno in- 
segnato ad osservare acutamente tutto 
quello che succede e a trarne le logiche 
conseguenze. I giornali di ieri  pubbli- 
cavano che lei sarebbe oggi partito dalle 
Terme di Nauheim alla volta di Berlino, 
Naturalmente, ho passato în rivista tutti 
i viaggiatori in arrivo e ho riconosciuto 
subito in lei, che teneva fra | denti una 
corta pipa, Il tipico signore inglese. Per 
giunta, dalla tasca del suo soprabito 
spuntava un opuscolo di Bad Naubeim. 
Allora non ho avuto più alcun dubbio 


# Una scommessa di nuovo genere è 
stata vinta recentemente da un cittadi- 
no danese il quale si impegnò nel 1927 
di compiere il giro del mondo calzando 
esclusivamente delle pantofole comuni 
Sebbene lo scopo pratico della scommes- 
sa sia rimasto un mistero per tutti, sta 
di fatto che l'eroe in pantofole ha com- 
piuto in nove anni il tragitto pattuito ed 
è tornato in questi giorni a Copenaghen 
con un bilancio di 136 pala di pantofole 
slabbrate, 16 vestiti a brandelli e 14 ba- 
stoni ridotti in misere condizioni. In base 
a quanto informa l'Agenzia Centraleu- 
ropa il nostro eroe è stato eletto socio 
onorario di diverse associazioni di esplo- 
ratori e di calzolai 


* Sebbene | rami dell'attività umana 
non ancora disciplinati ed organizzati 
siano più che rarì, infiniti sono oggi gli 
individui protesi alla ricerca di qualità 
personali e collettive, capaci di essere 
taggruppate in circoli o in associazioni 
Nella città di Brinn — scrive l'Agenzia 
Centraleuropa — è stato fondato ìn que- 
sti giorni un elub di nuovo genere, quello 
dei mariti infelici, il cui scopo è di pro- 
muovere regolari riunioni e uno scam- 
bio delle esperienze fatte dai mariti in- 
felici presso le rispettive mogli. Capo del 
circolo è il così detto « redattore » che 
raccoglie in protocolli sociali le relazioni 
dei singoli soci circa le liti famigliari e 
specialmente coniugali. La discussione 
dei protocolli è pubblica e comprende 
una serie di proposte, tendenti a neu- 
tralizzare le cause dell'infelicità e ma 

gari l'azione aggressiva delle mogli. 1 r' 
sultati già ottenuti dal circolo dei ma 
riti hanno trovato larga eco presso gli 
scapoli maltrattati o soppientati dalle re- 
lative amiche o fidanzate, i quali hanno 
inaugurato recentemente un circolo di 
difesa, retto dallo stesso statuto dell'a: 

sociazione dei mariti infelici 


# L'invenzione del fabbricante Halvor- 
sen è destinata ormai ad un grande sui 
cesso, tanto più che | primi esperimenti 
fatti dallo stesso inventore sono stati co- 
ronati dal più lusinghiero dei successi 
Halvorsen, noto per ì suoi lavori di pre- 
cisione, ha costruito un apparecchio fo- 
tografico automatico, collegato ad un di- 
spositivo a lampo di magnesio e capace 
di fotografare infallibilmente gli even- 
tuali visitatori notturni. La fotografia di 
due ladri sorpresi mel momento di sca- 
valcare una finestra e pubblicata su di- 
versi giornali di Oslo è una prova della 
bontà del sistema, anche perché la poli- 
zia norvegese. in base ad essa, non ha 
durato fatica ad individuare gli autori di 
un furto tentato ai danni dello stes: 
Halvorsen. è naturale però — scrive l'A- 
genzia Centraleuropa — che il successo 
del sistema è dovuto in prima linea alla 
possibilità di nascondere l'apparecchio 
fotografico, tanto più che la professione 
del ladro non esclude una certa passione 
per la fotografia sia pure al lampo di 
magnesio. > 


DISCORSI 


* Segnaliamo queste recenti incisioni 
di alcuni brani sinfonici di Riccardo Wa- 
gner eseguiti dall'Orchestra Filarmonica 
Sinfonica di Nuova York sotto la dire- 
zione di Toscanini 

Lohengrin, Wagner, preludio a. I. p. 
1-î - Il crepuscolo degli Dei, Wagner, 
«L'Aîba » e « Viaggio di Sigfrido al Re- 
no». p. I-II - Il crepuscolo degli Dei, 
Wagner, « Viaggio di Sigfrido al Reno». 
p. III - Lohengrin, Wagner, preludio a 
Îll - Iditio di Sigfrido, Wagner: p. I-II- 
Il è IV. 

L'incisione e l'interpretazione sono ot- 
time 


* Beniamino Gigli anche nel film Ave 
Maria ha profuso il meglio della sua arte 
canora. Richiamiamo l'attenzione su i due 
seguenti dischi 

‘Solo tu, Maria - Anima mia e Ave Ma- 
ria, Bach-Gounod - Agnus Dei, Bizet 


* Per coloro che del grammofono s0- 
gliono fare un mezzo di diletto spirituale 
segnaliamo questa collana di capolavori 
che nella discoteca di ogni persona sa- 
ranno indice di buon gusto e di ottima 
coltura musicale 

G. Seb, Bach, Concerto di. Brandebur- 
go n. 2, «Fa magg.». Orch. Sinf. di Fi- 
ladelfia, maestro Stokowsky - G. Seb. 
Bach, Concerto di Brandeburgo n. 5 
«Re magg. », Cortot, p.:  Thibaud, v. 
Cortet, f. e orch. - G. Seb. Bach, Con 
certo in « Mi bem.», Menuhin, viol. e 
orch. Maestro Enesco - G. Seb. Bach. 
Concerto in « Re min. », per due violino 
e orch. Menuhin-Enescò; Orch. Monteux 
- Beethoven, Sonata in i Do min.». Pa- 
ietica, Bakhaus, p. - Beethoven, Sonata 
«Al chiaro di luna », op. 27. n. 2, Back- 
haus, p. - Beethoven, Sonata «Les adieux 
op. 81, Backhaus, p. - Brahms, Sonata în 
«La magg. », op. 100, n. 2, Busch, v.; 
Serkin, p. - Brahms. Sonata in «Soi 
magg. », op. 73, Busch, v.; Serkins, p. 
Chopin. Studi, op. 10, dal' n. 1 al n. 12 
Cortot, p. - Chopin, Le 8 polacche, Ru- 
binstein, p. - Ciaikowsky. Schiaccianoci 
(Casse noisettes), balletto, Orch. Sinf. di 
Filadelfia, Maestro Stokowsky - Glazou- 
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PANORAMA DELLA MODA 


RAFFINATEZZA DELL'ELEGA 


È topena di cent'anni e pare quasi da faba_ il tempo 
în cui le fanciulle a quindici anni — e talvolta 
anche meno — raggiunta cioè «l'età del senno», la- 
Sciavano i giochi e iniziavano la confezione del proprio 
corredo, apprestandosi al lavoro con l'ansia e ll timore 
dì chi affronta un'opera troppo grande. E troppo grande 
era invero quell'opera per le fragili dita che costruiva- 
fio, punto su punto, chilometri di cuciture perfette, teo- 
rie infinite di smer!ì e di festoni, giardini interi di fiori 
fhe attendevano ll loro profumo più casto dal tiepido 
Corpo che presto avrebbero ‘avvolto o sfiorato. Manine 
bianche e timide, che per ore ed ore di silenzio segui- 
vano una trama deliziosa sul candido lino, mentre il 
Euore palpitando precorreva 1 giorni, e il pensiero, se- 
Suiva una puerile trama non meno dolce di attesa feli- 
cità « «allor che all'opre femminili intenta sedevi, as- 
sai contenta di quel vago avvenir che in mente avevi... » 
sussurrava il poeta malinconico alla frag'le creatura del 
Suo cuore: e ì capì di biancheria moltiplicavano le « doz- 
iiite e le «grosse» nelle capaci casse odorose di mal- 
va_e di lavanda, 

‘potrebbero le fanciulle d'oggi trascorrere in tanta se- 
renità di spirito le placide ore del meriggio? Mi par 
di vederle tutte volgere a me gli occhioni corrucelati, 
5 ibattere sarcastiche: — Ah sì? e chi frequenterebbe 
fupra, i tà danzanti? e chi andrebbe più a sciare? € 
Thi 'f provare l’ultimo modello in sartoria e l'ultimo 
“tipo guidinterna » sull'autostrada? 

No {È nostre fanciulle non possono vivere di qvesta 
tranduiliità e appena tollerano di sedersi cinque minuli 
trandigore un'unghietta ribelle. Il corredo? Jo si ordi- 


sarà pronto e perfetto. Così 
un marito. 
il sensibile regno della 


na, e in quindici giornì 
si ‘potesse scegliere e ordinare. 

sé con l'evoluzione dei tempi 
moda ha fatto immensi progressi, la, blancteria si è 
rarticolarmente perfezionata e si può ben dire che 
Fici essa ha raggiunto un'importanza ed una raffinatez: 
zi mal conosciute, neppure nei secoli d'oro del nel. dei 

lpalà. 


clelsbel, delle trine spumeggianti e del 
LA camicia da giorno ha avuto una vita alquanto bre- 

ve © la sua fine è avvenuta per... esaurimento, 

Hiicque. ricca di ornamenti e voluminosa di pieghe, era 


Diù rara del giole!li: si sapeva che Enrico IV ne pos- 
Pilleva ben dodici ed Elisabetta Gonzaga nientemeno che 
Ventinove. Poi divenne di... dominio pubblico e col pas- 
Hife del secoli le sue dimensioni si fecero sempre più 
Fiodeste nino a diventare, pochi anni or sono, il più pic- 
tolo Indimento femminile: ed ora non rappresen'a più 
Che un ricordo, o un oggetto da museo di ninnoli 
creando il mo- 


Essa si è però fusa con le mutandine, 
dsrno  pagliaccetto, pratico, svelto, graziosiss:mo, per la 
Sua forma + maschietta » e scapigl'ata. E quest'indumen- 


tO. che sta benissimo in un taschino, è la sintesi com- 
Pietà della camicia, delle mutandin», “del reggipetto, del 
Pipribuito e persino della sottoveste quando si portino 
abiti pesanti 

"Col vestiti da giorno si sono accorciate sensibilmente 
inche le sottovesti, ma la loro forma, in sostanza, non 
è mutata. Si confezionano ancora di preferenza in sbie- 
to, come ormai quasi tutta la biancheria, per evitare 
qualunque Increspatura che possa alterare la linea, che 

moda degli abiti aderenti vuole liscia e fasciante spe- 
lalmente ‘ai fianchi. La guarnizione, sia a sprone di 
tulle. che. ad incrostazioni, che a lavoro d 
figo, rispondono all'ultima esigenza se tenute molto alte, 


leggera influenza 
base dovrà essere estremamente. semplificata în orlatura 
finissima, 0 festonata a larghi smerli di cordoncino. Quale 
differenza dalle voluminose sottogonne che le nostre ave 
sfoggiavano nel secolo scorso, ricche di balze indurite, 
Gi soprastrutture ai fianchi, e di falpatà briosi col loro 
provocante « fru-fru »! 

La camicia da notte conserva invece una linea ricca 
e complicata — pur segnando € siluettando la figura — 
© talvolta si perde in uno strascico fiuente da far pen- 
Sare ai più starzosi abiti da sera. A questi abiti infatti 
si ispirano gli uitimi modelli di camicia da notte, con 
le loro fragili incrostazioni in pizzo di lana e seta ocra, 
avorio. bionde, bianche: 1 colori più indicati ai soavi 
connubi con le sfumature gentili che ricompalono, € 
Speriamo definitivamente, tra le sete per la nostra blan- 
chela. 

Le Vestaglie più raffinàfe hanno perduto molto di quel- 
la ‘loro virtù che era tutta basata sulla praticità. vera 
ragione d'essere di questo indumento puramente. casa- 
lingo. Le maniche sono amplissime e ccscanti al punto 
da impedire o da ostacolare più di un movimento; i com- 
plicati. baveri svolazzanti contribuiscono a raddoppiare 
Îi disagio di cui sopra; e, sovente, per 1 suoi tagli biz- 
tari 0 Der l'assoluta mancanza di sormonto e di (bot- 
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le vestaglie ultramoderne sì rivelano di un'insuf- 
nente unica. Ma non le portano forse con 
indifferenza le attrici. cinematografiche? e chi 
può impedire di essere belle, provocanti, e fatali come 
loro! 

Le mutandine, quando ci sano, quando cioè non fann 
perte "Gel ervegiunio. peziiitssno Roli sono pito che lor: 
tane parenti di quelle portate fino al primo scorcio di 
secolo, che erano voluminose, lunghe fino al ginocchio 
ed oltre, strette fra i numerosi volanti da nastri rasati 
© moerrati d'ogni colore, e abbondantemente guarnite d 
gale dello stesso nastro. Ora sono lunghe quel tanto che 
basti per conservare una parvenza di forma ed fl nome. 
è paiono deliziosi gingili di bambola. Ma ciò che hanno 
perso in volume non hanno perduto in ricchezza e tanto 
meno in estetica. Le sete della biancheria moderna 
siano esse di crespo, o di maglia delicata, sono chiare, 
impalpabili. evanescenti; i minuti ornamenti, ispirati ai 
purì ricami dì tradizione italiana, sono eseguiti con una 
tale grazia, tono su tono 0 con qualche sfumatura ap- 
pena accentuata, da far pensare a vere opere d'arte 
è i merletti più nuovi coi quali sì ottengono i meravi 
gliosi lavori di riporto, hanno delle leggere trame in 
lana, nota calda ed opaca che bene armonizza con la 
preziosa trina di filo e di seta 

Insomma, l'eleganza intima della signora moderna 
conserva ancora tanta raffinatezza e tanta fragilità da 
far pensare che l'esigenza di un vivere pratico ed eman- 
cipato costringa la sua na'urale gentilezza e la sua fem- 
minilità nel regno più intimo che ella possiede e dove 
non tutti gli occhi possono arrivare 


MIS. 
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uando trenta o quarant'anni. fa qualcuno diceva «parto questa sera col lampo» mal riusciva a nascondere una certa orgogliosa soddisfazione 
Q e gli altri udendolo non potevano a meno di riguardarlo un po' con invidia e un po' con ammirazione. Era quegli un audace che si avven- 
turava su un treno capace di correre a una sessantina di chilometri all'or 
Oggi se a qualcuno saltasse in mente d'inorgoglire per così potd, gli altri certo si metterebbero a ridere. Perché oggi tutto è «lampo» dav- 
a televisione;.si può dire che le distanze non esistono più. Tutta 


vero: aeroplani a quattrocento di media oraria, aautomobili” a duecento, li radio, 
la nostra esistenza è così veloce che la vita si può considerarla raddoppiata. Resta a vedere se questo gioco non somigli a quello pel quale met- 
tendo un litro d'acqua in un litro di vino ne vefigono ‘due che non sono né acqua né vino, ma questa è altra toria che qui non occorre tirar 


fuori. C'è qualche cosa di più curioso da osservare ed è questo: l'uomo pur nel vivere rapidissimo a cui è pervenuto, rimane ancora schiavo di 


certe «lentezze» dalle quali per una testarda forza d'abitudine non riesce a liberarsi 

Pensate, per esempio, all'uso dei bottoni. Se il metternié sul proprio abito poteva essere un ornamento all'epoca di quei maesttix boutonniers 
che furono celebri in Francia verso il XIMI secolo, quando vale a dire i bottbni d'oro, d’argento, o di piétre preziose erano capolavori di ce- 
sello, oggi così semplici come sono di osso o di frutto non aggiungono quasi mai al vestito né ricchezza né'bellezza. Eppure tutti, uomini e do 
ne, ci ostiniamo a cucire sui nostri panni questi antiquatissimi dischetti. Noi sappiamo che il tempo ha nella nostra epoca un valore enorme e 
ventina di bottoni tutte le mattine. 
diminuito le loro abbottonature, ma ‘fd una rinuncia completa non4sono arrivate neanche ldfo: 
inventata la «chiusura 


tuttavia, cacciatori dell'attimo quali siamo, indugiamo volentieri ad introdurre nelle rispettive asole una 
Le donne, più pratiche degli uomini, hanno già 
Questo... attaccamento al bottone sarebbe scusabile se non di fosse proprio mezzo di sostituirlo, ma dopo che è ‘stata 


lampo », una simile dstinazione appare assolutamente inspiegabile. 


Ripetere che cosa sia una «chiusura lampo» è del tutto inutile, vale meglio far intendere com'essa'.sia il piccòlo binario lucente nel quale 
corre leggera e sîcura l'eleganza dell'uomo moderno. Già sugli abiti sportivi né vediamo una vasta applicazione, ma, quando si tratta di abiti 
da passeggio, ancora pochi sono gli uomini che hanno rinunziato ai bottoni cuciti al da 
dano un po' la fisarmonica é un po' la macchina da scrivere. Su questa parte del vest 
giore assestatezza, una più corretta eleganza. Altre applicazioni utilissime la «chiusura lampo» trova nelle tasche interne delle giacthe da uomo, 
nelle tasche posteriori dei calzoni e nella biancheria. Anche nella biancheria, sicuro, poiché i fabbricanti della «chiusura lampo» con un at- 
tento studio del materiale impiegato sono riusciti ad eliminare ogni alterazione, con l'arrugginimento 
nella lavatura o l'ossidazione per causa della traspirazione. 

Per l'abbigliamento femminile la «chiusura lampo» può essere tenuta nascosta, ma può anche be- 
nissimo diventar guarnizione. Il metallo che nell’ornamento dell'abito di una donna elegante entra at- 
tualmente come l'ultimo grido, diviene con la «chiusura lampo» lo stelo d'oro o d’argento o di ma- 
terie vivacemente colorate, al sommo del quale, quando chiude un golf o una blusetta, sboccia un 
fiore di un soave viso muliebre 

A provare con quanta fa 


vanti dei calzoni, che, come quelli del panciotto, ricor-. ‘ 
io la «chiusura lampo» contribuisce a dare una mag= 


ilità e rapidità la «chiusura lampo» funziona vien fatto di rivolgere un 
pensiero riconoscente all'inventore che se anche non fu il nostro grande e compianto Fregoli, certo 
doveva essere persona cui riecessitava far presto e bene. 

I grandi sarti per uomo e per donna hanno ormaî* compreso quale vàlido ausilio sia per la buona 
riustita di un vestito o per l'eleganza di un «niodello» la «chiusura lampo» e non è quindi azzar- 
dato l’affermare che l'uso del gambo lucente sul quale il fermaglio scorre come un maggiolino porta- 
fortuna diverrà presto generale per ogni tipo d'abitò. E saranno tanti atti d'impazienza di meno in 
cui si cadrà, con sicuro vantaggio pei nervi degli uomini che hanno fretta. Per le signore poi il mag- 
gior uso della «chiusura lampo» significherà un nuovo mezzo per aumentare la loro grazia civet- 
tuola. Force anche Frine, se avesse potuto far sfoggio di una « chiusura lampo», avrebbe fatto più colpo 
sui giudici dell'antica Grecia! 
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L il giovane virgulto germogliato dal tronco saldissimo dell'Ilustrazione Italiana ha ottenuto subito, all'apparire del suo primo nu- 
mero, il più vasto consenso. L'approvazione dei Gerarchi, dei tecnici, degli sportivi, l'ammirazione espressa dal pubblico, dalla 
massa fedele dei nostri abbonati e lettori ci permettono fin d'ora d'affermare che L'Illustrazione Italiana Sportiva è giunta tem- 
pestivamente a colmare una lacuna e a soddisfare il desiderio di tutti coloro che, appassionati dello sport, volevano vederne ogni 
‘avvenimento documentato con un ricco materiale fotografico e commentato da scrittori sportivi di prim'ordine. Si è lamentato 
più e più volte da critici e acuti osservatori della vita letteraria italiana come lo sport che per volontà del Duce è divenuto una 
delle forze più attive nel risveglio meraviglioso della Nazione, mancasse dei suoi scrittori e dei suoi poeti. Giusto o non l'appunto, 
ecco che L'Illustrazione Italiana Sportiva mette fine a ogni discussione: nel libro d'oro (usiamo un termine sportivo) della sua 
collaborazione figurano nomi che per competenza specifica, per eleganza e forbitezza di stile, sono tra i più belli della lette- 
rotura e del giornalismo sportivi in Italia. Da Adolfo Cotronei a Nedo Nadi, da Aldo Daccò a Vittorio Pozzo, da Federico Tesio 
2 Giorgio Vaccaro, da Gustavo Weillschott a Manfredi Oliva, tutti gli esperti più sicuri di ogni ramo dell'attività agonistica vi 

mio compresi. A questi vanno aggiunti nomi di scrittori nostri che per L'Illustrazione Italiana Sportiva daranno pagine in cui 

i {l lettore vedrà il tema sport trattato con fantasia di poeta, con gusto di umorista, con robustezza di pensiero del tutto nuovi. 

Saranno codesti scrittori Marco Ramperti, Raffaele Carrieri, Leonardo Sinisgalli ed altri che anche nell'articolo sportivo mette- 

ranno l'impronta inconfondibile della propria personalità. Per quanto riguarda la parte illustrativa basterà ricordare che la 

nostra nuova pubblicazione segue le tradizioni de L’Illustrazione Italiana: fotografie esclusive di ogni avvenimento, fatto, episodio, 

| curiosità dello sport e, per di più, l’assidua collaborazione di art:sti quali Enrico Sacchetti, Giorgio Tabet, Mario Vellani-Mar- 

chi. Morelli, Brunetta, per non elencare che i più noti. Da disegni, schizzi, impressioni, tavole colorate chi sfoglierà la rivista 

avrà la gioia visiva dell'avvenimento sportivo, filtrato attraverso la sensibilità dell'artista. Le tavole in doppia tinta e in rotocal- 
cografia completeranno ogni fascicolo aumentandone la doviziosa bellezza. 
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now, Concerto in « La min. », op. 82, Hei. Milano e dal coro della Scuola « Umani- mente ricamati dal tenore Gino Ruggero. il valido appoggio del Partito, dispiegano 
fetz, v. e Orch. Filarm., Maestro Barbirol. taria » Matalena, Sette Settembre, Piripiruli, una vivace attività per dar vita a un 
Mi - Grieg, Concerto in « La min. », op. 16 Duce! a Noi! (La canzone del volonta- Donn'Anna, Non ti scordar di Napoli, 1teatro nazionale stabile. 
Bachaus. p. e Orch. Sinf. Maestro Barbi- rio, (Martinelli-Audisio, canzone marcia Contadinelia bruna, Vecchia ringhiera, Ha interessato molto il pubblico tede- 
Bachaus, De 0ine. Carnevale degli ani- - Inno Imperiale, Pinzacconi-Valentini, —1Suspirata ‘e Maggio sco l'apprendere che gli studenti italiani 
mali (11), Orch. Sinf. di Filadelfia, Mae- inno marcia - Inno dei Figli della Lupa, sono gli autori, i registi e gl'interpreti 
stro Stokowsky - Schubert, Grande fan- Pettinato-Moneta - Rataplan della Vitto- T E A T lo) del loro proprio teatro sperimentale che 
dt Do magg. ». op. 159, Busch. v; rie, Pettinato-Zangarini - «La, Dispera- R ha la sua sede a Firenze e al quale è 
NN 5° Schubert, Sinfonia n. $ In ta», Pettinato, canzone patriottica - Se- annessa altresì una scuola d'arte sceni- 
«Mi min.» (Incompiuta), Orch._ Sinf. di renata e Capi Pettinato, orch, Maestro # Nelle sale del Museo del Teatro di ca. La Mostra aduna plastici, modelli, 
Filadelfia, Maestro Stokowsky — Schubert, O - pate al « Villaggio Duca Monaco è stato inaugurata una mostra manoscritti, bozzetti e simili. 
Duo per piano e violino in « La magg. ». dani Sig *, Lojero, marcia Di bersa- di arte teatrale contemporanea italiana 
| op. 162, Rachmaninoff, p.; Kreisler, v. = — glieri neri (la ganzone dei Dubat), a ed ‘ungherese, comprendente in prima 
Sehumann, Quintetto in « Mi bem. mag- — gnone-Nisa, D. Serra. broongora i linea modelli di scenografie presentate MUSICA 
giore », op. 44. Schnabel. p.; fuit vai prata al lare le dii Scusa fa- recentemente nei principali teatri dei due 
Pro Arte - R. Strauss, Till Enea: scista, Ravi vi nt SE o) sa SHA paesi. La mostra è stata inaugurata dal 
Orch. Sinf. B. B. C., Maestro Busch - E te: fono: Tramonti somell, Casieri. direttore del Museo del Teatro dottor * Da circa 70 anni, in quasi tutti i 
Strauss, Morte e trasfigurazione, op. 24. ‘ Vialberti, Gusso, br. e coro. marcia. Schoene il quale ha posto in rilievo la Paesi. più d'un inventore s'era posto il 
Orch. Sinf. di Filadelfia, M, Stolkowslky - # Ecco un elenco di deliziose canzoni attività svolta dai giovani scenografi ita- Problema di costruire una macchina la 
Tartini, Trillo del diavolo, Menuhin, Vi magistralmente incise dal tenore Corrado liani ed ungheresi nel campo della sce- quale — come la consorella macchina da 
Verdi, Quartetto in « Mi min. », per archi. Vaselli nografia moderna. I modelli italiani pro- scrivere — fosse in grado di riprodurre 
Quartetto di Roma - Vivale Concerto ate iilita, Kramer-Dolé. canzone tango - vengono in massima. parte dal Teatro ! segni musicali. In Italia il problema 
per quattro pianoforti ©: orchestra = Wa- siiecciele rose. Zagari-Cherubini, canto: Sperimentale Nazionale; facente capo ai appassionò, in modo particolare, il Mae- 
gner, Brani sinfonici: « Lol e pr ne slow - Mariù, Olivieri-Godîni, canzo- Gruppi Universitari Fascisti, mentre che stro vicentino Andrea Ferretto che, una 
1° « Crepuscolo degli Delà, «Idillio di Sig” he slow - Senza parlare, Mascheroni rid. la parte ungherese tende a dimostrare ventina di anni fa, inventò una macchi- 
frido », Orch. Sinf. Filarm. di New York, TealioMart. canzone fox lento - Fiamma, lo sviluppo dell'arte scenografica nella na cui dette il nome di « dattilomusico- 
Maestro Toscanini - Wienawsky, Concerto —Casiroli-Rastelli, canzone tango - Autun- giovane Ungheria. grafo ». 
io eRe min», n. 2, Helfetz e Orch. Sint. no, Godini-Rava, canzone tango - Qual'è ari sx Ma, sia che non tutti-gl'innumerevoli 
di Londra. To Mendes, canzone - Dirai così, ; lusso del Teatro di Monaco ha problemi meccanici fossero stati piena- 
3 Tenore o tenzone tango. - Nessenò. inaugurato o sua 5 ma mostra partico» mente risolti, sia che circostanze spe- 
#* Qualche volta invece dei consueti nei, ‘Quarantotto: Cambi-Cheru= lare. dedicandola alla scenografia con- ciali non avessero consentito agl'inven- 
fox o delle indiavolate rumbe può, far ta di anzone "fox lento — Come le mimose, temporanea Ataliana e ungherese. L'Opera tori di lanciare il loro ritrovato, sta il 
piacere sentire attraverso un buon disco —Fragna-Cherubini-Cambi, dal film Pierpin, Tieale 6-11. Tea drammatico nazionale fatto che anche ai giorni nostri la mu- 
‘fresca ingenua nota di un coro di voci anna valzer. i Budap vi partecipano con 32 pla- sica che non sia stampata dev'essere 
infantili. Ecco perché segnaliamo i se- stici di scene in parte girevoli e illumi- scritta pazientemente a mano. Su questo 
‘guenti dischi riproducenti alcune canzoni * Chi ama Nepoli e le sue canzoni nati dall'interno. L'apporto italiano èco. —1punto, dunque, non avevamo fatto fino- 
patriottiche cantate dal coro delle Giova- troverà il maggior diletto nell'ascoltare stituito in prima linea da materiale dei ra, rispetto agli amanuensi dei secoli 
ti Italiane della Scuola « Cavalieri » di questi caratteristici canti partenopei vera- gruppi universitari fascisti ì quali, con classici e del Medioevo, alcun progres- 
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so. Ogni compositore sa che cosa signi- 
fichi apprestare tutto il materiale d'or- 
chestra di un grande lavoro, per esem- 
pio, di una grande sinfonia a quattro 
tempi. 

‘La grave lacuna è ormai colmata. Do- 
po 12 anni di prove e riprove, una ditta 
tedesca ha iniziato in questi giorni la 
fabbricazione in serie della nuova mac- 
china detta « Nototyp-Rundstatler » | cui 
primi esemplari verranno presentati alla 
Drossima Fiera di Lipsia (28 febbraio-5 
marzo). La Casa costruttrice ha abbando- 
nato l'idea di servirsi della carta prece» 
dentemente rigata che avrebbe ridotto 
di molto la pratica applicazione dell'a 

lo. L'utente potrà adoperare in- 
differentemente qualsiasi tipo di carta 
perché a formare volta per Volta, l'indi- 
Spensabile pentagramma provvederanno 1 
caratteri stessi ognuno dei quali, oltre al 
segno — nota, chiave, accidente — trac- 
cia un segmento di riga. 

Lo scrivente non dovrà. quindi, preoc- 
suparsi che le cople sl spostino ‘sotto ll 
eliindro più di quanto non faccia, omni 
dattilografa con la macchina usuale. 
preparare dunque, le_ parti. per esempio 
della massa del violini di una grande 01 
chestra non occorrerà più il penoso la- 
voro di settimane, ma basterà quello ben 
più gradevole di poche ore, con l'enorme 
Vantaggio di una chiarezza inequivoci 
bile. Beninteso, lo scrivente deve posse- 
dere le necessarie nozioni musicali. Dalle 

rove fatte si è constatato che tre minuti 

tano per scrivere cinque righe del 
formato più diffuso (edizioni scolastiche 
Ricordi o Peters) 

Da decenni si accumulavano le doman- 
de degli interessati per sapere se a quella 
rande rassegna di lavoro umano che è 
la Fiera di Lipsia avrebbe fatto la sua 
comparsa una macchina comé quella s0- 
pra descritta. Per la prima 
volta Je loro domande a- 
vranno una risposta 


* SI è creata una piccola 
meraviglia. un organo che 
vien suonato con raggi lu- 
minost, un organo dal rom- 
bo possente, che non ha 
nemmeno una canna. Ed- 
win Welte, l'ideatore e co- 
struttore, proviene da una 
vecchia famiglia di costrut- 
tori d'organi, | cui ant 
ne hanno forniti in 
l mondo, e che pos- 
sedevano la grande arte di 
far sprigionare dalle loro 
canne di legno o di me- 
tallo quel suoni possenti 0 
angelici, che resero celebre 
i nome della famiglia in 
tutti | paesi. 

Il nuovo organo elettrico 
Welte produce non soltanto 
tutti questi nobili timbri di 
suono, ma ne contiene tan- 
ti altri, che fino ad ora 
nessuno era riuscito a pro- 
durre col sistema usuale. 
Giacché l'organo in parola 
è senza canne e non è 
uindi soggetto alle leggi 
vibrazione del metallo 0 
del legno. In esso i suoni 
nascono in una maniera 
tutta differente del solito. 

Dalla tecnica del film so- 
noro, si è appreso che la 
pellicola cinematografica 
contiene tanto i fonogram- 
ini quanto la colonna fo- 
nica, che l'apparecchio tra- 
duce în suoni. Non tutti 
sanno come ciò sì verifichi 
In realtà il fenomeno è 
semplicissimo. La colonna 
sonora della pellicola porta 
una linea nera ondulata 
con frastagli bizzarri, le cui 
punte sporgono più o meno 
nel piano chiaro del cam- 
po sonoro. Facendo ora pn 
sare questa pellicola  da- 
vanti a uno spiraglio stret- 
tissimo colpito dal raggi di 
una lampada, nascono oscu- 
ramenti ritmici dietro la 
pellicola, poiché la linea 
nera ondulata copre più o 
meno lo spiraglio della lu- 
ce. Se ora si applica alla 
irradiazione luminosa una 
cellula elettrica, la quale 
lascì passare la corrente du- 
rante le fasi chiare fer- 
mandola durante le fasi 
scure, si generano subito 
urti ‘di corrente, 1 quali 
attirano e respingono la 
membrana di un altopar- 
lante sì da metter l'aria in 
vibrazione rendendo per- 
cettibili dei suoni sotto for- 
ma di parole o di musica. 

Nell'organo Welte la co- 
lonna sonora della pelli- 
cola è disposta su di un 
disco trasparente, e la re- 
gistrazione rassomiglia ai 
solchi del dischi fonogra- 
fici. Sono dodici i dischi 
necessari per contenere i 
dodici semitoni della scala 
cromatica. Essi girano con 
ritmo uniforme davanti al- 
le molte lampadine, che 
quando l'organo è in fun- 
zione lanciano il loro stret- 
to fascio di attra- 
verso la traccia del disco 
sulla cellula elettrica, la 
quale mette in azione l’al- 
toparlante. Siccome occor- 
rono sette ottave e forse 
venti registri per i vari 
timbri di suono, così per 
ognuno dei dodici semi- 
toni ci vogliono tre, quat- 
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tro o sel dischi. Ne risulta che un gran- posti si presenta perfettamente come 
de organo deve essere corredato di 0l- quella di un organo comune. Per ì re- 
tre mille lampadine. Bistri vi sono le stesse leve degli altri 

Ma l’organista non nota nulla di tutto organi e il meccanismo per tutti gli 


svariatissimi effetti funziona con l’esat- 


questo complicato congegno, perché la 
tezza usuale, Una sola cosa sorprenderà 


tastiera con due o tre manuali sovrap- 
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l'organista che non conosce ancora lo 
strumento, ed è l'estrema morbidezza 
nel cambio dei registri dal pianissimo 
al fortissimo, giacché in quest'organo 
elettrico l'intensità di suono può venir 
regolata esattamente come nel radiori- 
cevitore. 

Il lato meraviglioso di questa geniale 
invenzione si è che | timbri di suono 
possono venir prodotti a piacere regi- 
Strando sui dischi, come nelle _ riprese 
filmiche, il suono magico dei più mira- 
bili organi, oppure incidendovi senz'al- 
tro le tracce che si crede più efficaci. 
Con questo sì possono creare suoni che 
nessun orecchio umano ha mai perce- 
pito, non esistendo materiale vibrante che 
possa generarli. Vi: si può riprendere 
Dersino il nobile suono di rare voci uma- 
ne, realizzando così l'eterno sogno del 
costruttori d'organi, quel registro di vor 
humana che in realtà non era tale. 

Altra cosa assai interessante in que- 
st‘organo è che esso, in cinque minuti, 
può venir elevato a qualsivoglia altezza 
di suono, bastando cambiare la velocità 
di rotazione dei dischi. Con un'opera- 
zione semplicissima vi si possono mon- 
tare anche i timbri di suono che si vo- 
gliono, bastando in questo caso di com- 
mutare i dischi. Infine è degno di nota 
che quest'organo è in grado di svilup- 
pare un volume di suono tale da riem- 
Pire lo stadio più vasto del mondo, oc- 
correndo commutarvi soltanto l'elemen- 
to elettrico, installando potenti amplifi- 
catori e altoparlanti, che possono venir 
distribuiti a piacere. 

Al primo concerto, eseguito con l'or- 
gano Welte îl pubblico è rimasto sba- 
fordito, quantunque il tipo attuale non 
costituisca che un'opera iniziale. L'or- 
gano in genere viene chiamato il re de- 
gli strumenti; nel caso nostro esso è in 

procinto di raggiungere una 
perfezione sovrumana. 


* Dopo la brillante affer- 
mazione di Gina Cigna al 
« Deutsches Opernhaus » di 
Berlino, la stessa capitale 
del Reich ha ospitato in 
questi giorni nell'Opera di 
Stato di « Unter den Lin- 
den» la cantante italiana 
Maria Caniglia. Sebbene sia 
la Cigna che la Caniglia si 
siano esibite nella parte di 
Aida, il pubblico e la stam- 
pa tedesca non hanno po- 
tuto stabilire un confronto 
fra le due artiste. Ambedue 
hanno dimostrato di posse- 
dere mezzi vocali che fan- 
no onore alla scuola del bel 
canto e doti artistiche splc- 
cate. 


* Il quinto concerto del 
Filarmonici di Berlino, di- 
retto da Victor de Sabata, 
sebbene comprendente un 
programma ricco di con- 
trasti e quindi facilmente 
vulnerabile, ha confermato 
la prima impressione desta- 
ta in Germania dal maestro 
italiano ed il trionfo del 
precedente concerto con gli 
stessi Filarmonici di. Berli- 
no. De Sabata infatti si è 
affermato nell'esecuzione 
della Sinfonia in do mag- 
giore di Mozart al pari che 
nel preludio di Tristano ed 
Isotta; sì è affermato anco- 
ra interpretando la sinfo- 


selettività nia dell'Egmont di Beet- 


hoven ed è riuscito a riav- 
vicinare il pubblico tedesto 
alla concezione armonica e 
folkloristica di Ottorino Re- 
spighi. Dopo Molinari. di 
cui è ancora vivo il ricor- 
do nelle folle tedesche per 
una delle più mirabili in- 
terpretazioni delle Feste 
Romane, Victor de Sabata 
ha fatto rivivere nella sala 
dei. Filarmonici di Berlino 
la festa dei martiri del Co- 
losseo, la sagra dei « cio- 
elari» ed il tripudio del 
temperamento _ romanesco. 
Il Notturno di Martucci ha 
riscosso anche un vivo suc- 
cesso di pubblico e di cri- 
tica. L'ottavo concerto del 
Filarmonici della capitale 
del Reich sarà diretto dal 
Maestro Anserment con la 
collaborazione di Stabile, 
mentre il successivo del 1° 
marzo sarà riservato alla 
direzione di Bernardino 
Molinari dell'Augusteo. Il 
15 febbraio il Quartetto di 
Roma, ormai compreso nei 
programmi di tutte le sta- 
gioni musicali berlinesi e 
germaniche. darà un con- 
certo alla Singakademie di 
Berlino. 


* Il celebre compositore 
e direttore d'orchestra giap- 
‘ponese, conte Konoye, giun- 
to in questi ultimi giorni 
in Europa, dirigerà per la 
stagione în corso una se- 
rie di concerti per la_sta- 
zione ad onde corte di Ber- 
lino e com i Filarmonici 
della stessa capitale del 
‘Reich. Subito dopo il mae- 
stro Konoye sarà ospite di 
Riga e di Roma, ove diri- 
gerà alcuni concerti di mu- 
fica occidentale e nazionale. 
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Carlo Maria von Weber la 
città di Stettino ha svolto 
dal 10 al 14 dicembre, una 
serie di concerti, compren- 
denti la maggior parte del. 
le opere orchestrali scritte 
dal celebre compositore del 
Franco tiratore e di Obe- 
ron. Il 18 dicembre fu poi 
rappresentata — secondo 
quanto informa l'Agenzia 
Centraleuropa — Abu Has- 
san, una delle opere liriche 
quasi dimenticate del gran- 
de maestro. 


* La raccolta di stru- 
musicali compresa 
el conservatorio 
musicale di Charlottenburg 
tata portata recentemen- 
apposito palazzo 
chia Berlino, che 
poi sarà adibito 
mente a museo 
le statale. La rac- 
colta comprende 3600 stru- 
menti, fra cul una viola da 
gamba originale Stalner, 
alcuni strumenti di Gio- 
vanni Sebastiano Bach e di 
Federico il Grande. Un'at- 
trattiva del museo sarà co- 
stituita dall'impiego del 
* Magnetophon », un appa- 
rechio di recente inven- 
zione che permette l'audi- 
zione di diversi strumenti 
d'autore come se fossero 
suonati da virtuosi specla- 
lizzati 


CINEMA 


* Si è iniziata In que- 
sti giorni la lavorazione del 
film di produzione nazio- 
nale: Questi ragazzi, di cui 
diamo qui i dati caratteri- 
stici 

Società produttrice: «Ro. 
mulus Film», Roma. Stabi- 
limenti di produzione: «Pic 
sorno », Tirrenia. Soggetto 
di Gherardo Gherardi, trat- 
to dalla commedia omoni- 
ma. Sceneggiatura di Aldo 
De Benedetti, Gherardo 
Gherardi, Mario Mattoli. 
Dialoghi di Gherardo Ghe- 
rardi e Aldo De Benedetti. 
Regista: Mario Mattoli. A- 
juti-regista: Paolo Moffa e 
Giulio Bucchi. Direttore di 
roduzione: Luciano Doria. 
ispettore di produzione 
Carlo Benetti 

Interpreti principali: Vit- 
torio De Sica, Giuditta Ris- 
sone, Paola Barbara, Adele 
Garavaglia. Maria ’Polese, 
Viarisio, Francesco Risso- 
ne, Armando Migliari, Ren. 
zo Brunori, Fernando Sim- 
bolotti, Annetta Ciarli, Mas- 
simo Morosini, Yvonne 
Sandner. Anna Valpreda, 
Anna Maria Pauli, Franco 
Putignano, ecc. 
Architetture e scene: Ga- 
stone Medin. Musiche del 
maestri Giovanni Fusco e 
Umberto Mancini. Arreda- 
menti: Carlo Filippone. 
Operatore: Arturo Gallea. 
Tecnico del suono: Fran- 
cesco Miller. Montaggio: 
Giuseppe Fatigati. 
Sistema di registrazione; 
Itala Acustica. 


* Si è iniziata in questi 
giorni la lavorazione del 
film di produzione nazio- 
nale: Ho perduto mio ma- 
rito, di cui diamo qui i 
dati caratteristici 

Società produttrice: «A- 
stra Film», Roma. Stabili 
menti di produzione: « Ci- 
nes», Roma. Soggetto di 
Gioyanni Cenzato. Sceneg- 
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giatura: Napolitano e Guaz- 
zoni. Dialoghi: Napolitano 
e Cenzato. Regia: Enrico 
Guazzoni. Aiuto ’ regista 
Talamo. Direttore di pro- 
duzione: Fabio Franchini 

Interpreti principali: Pao- 
la Borboni, Nino Besozzi, 
Enrico Viarisio, Maldacea, 
ecc. 

Architetture e scene: 
Giorgio Pinzauti. Musiche: 
maestro Amedeo Escobar. 
Arredamenti: Gallerie San 
Giorgi, De Capitani, Gal- 
lenga 

Operatore: Terzano. Tec. 
nico del suono: Giovanni 
Paris. Montaggio: Talamo. 

Esterni a Roma, Napoli, 
Firenze, Valdagno. Sistema 
di registrazione: .R. C. A. 
Photophone. 


* Successi di film ita- 
liani all'estero. Ha tenuto 
il cartellone per parecchi 
giorni in un grande cine- 
matografo di Stamford (S. 
U. A.) il film italiano: Re 
burlone. 

Questo lavoro ha ottenu- 
to un completo successo di 
critica e di pubblico, 


* Scarpe al sole continua 
a girare per gli schermi 
del Sud-America. Viene se- 
gnalato da Rosario (Argeri- 
tina), che la proiezione del 
film ‘italiano ha richiamato 
una folla eccezionale di 
spettatori, ed ha ottenuto 
un successo calorosissimo. 


Il giornale « Sevodnja », 
di Riga (Lituania), pub- 
lica una interessante corri. 
spondenza sul film: 13 wo: 
mini e un cannone, pone] 
done in rilievo Il Successo, 


* La morte di Luigi Pi- 
randello, che priva, l'Italia 
di uno dei suoi più nobili 
figli e il mondo di uno dei 
suoi più grandi scrittori, ha 
impedito al Maestro di ve- 
der sullo schermo l'ultima 
opera d'arte alla quale egli 
aveva consacrato una cura 
così assidua, con tanto gio- 
vanile entusiasmo, con tan- 
ta appassionata fiducia: la 
realizzazione cinematografi» 
ca del suo più celebre ro- 
manzo: Il fu Mattia Pascal. 

A questa opera Pirandello 
si era dedicato interamen- 
te: l'aveva seguita in tutta 
la sua realizzazione, fino 
alle ultime scene, fino alle 
ultime riprese, ‘accordan- 
dole il prezioso contributo 
della sua personale parte- 
cipazione, della sua assidua 
vigilanza. 

Si può dire che l'ultimo 
scritto di Luigi Pirandello 
è quello che egli ha lasciato 
sul copione del film. 

Per la trasposizione del 
romanzo sullo schermo, in- 
fatti, erano state fatte leg- 
gere varianti alla forma 
originaria dell'opera. Ma 
quando il film era sul fi- 
nire si presentò l'opportu- 
nità di aggiungere al ro- 
manzo una scena che a- 
vrebbe completato perfet- 
tamente il film. Tale scena, 
suggerita e voluta da Luigi 
Pirandello, in accordo con 
il regista con il persona- 
le direttivo del film, fu 
immediatamente preparata 
dal grande scrittore che, 
correggendola e trasfor- 
mandola di suo pugno sul 
copione della sceneggiatu- 
ra, le diede il crisma della 
più assoluta sua adesione, 
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Dormire vene 


agivano i due protagonisti 
Mattia). Egli ne seguì la 


delicatissimo. 


particolare. amore, 
Pirandello è morto. Non 
è morta né morirà mai la 
Sua opera, non è morto né 
morirà mai il lampeggiare 
del suo genio che ha sor- 
preso e conquistato l'intel- 
ligenza di tutto il mondo 
con la sua personalità e la 
sua originalità. 

Il film ora realizzato è 
l'ultima testimonianza che 
Pirandello abbia lasciato, 
quasi a segnare con una 
modernissima realizzazione 
della sua prima grande 0- 
pera, un ciclo che si chiu- 
deva terrenamente per ria- 
rirsi in gloria in tutto 
l'avvenire. 


# La lavorazione del film 
Regina della Scala, di pro- 
duzione «Aprilia Film», vol- 
ge ormai al suo termine. 
ffirrenia, negli Stabilimen- 
ti Pisorno, si è rapidamen- 
te realizzata, nelle ultime 
settimane, tutta la parte 
moderna del film. Il corpo 
di ballo della Scala si 
trasferito al completo lag- 

jù e persino le piccinine 
Sela” stuola, accompagnate 
dalla maestra e dalla bi- 
della, sono rimaste per ot- 
to giorni a disposizione del- 
la lavorazione nei teatri di 
Tirrenia. 3 

Tra le scene più impor- 
tanti che sì sono girate c'è 
stata quella della scuola di 
ballo con le bambine, quel- 
la del balletto novecento 
nel salone del grande, al: 

puella de 
Martinie nel 1840, 


‘avuto anch'esso la sua 
pane" dando modo ad Oli- 
via Fried, la bellissima at- 
trice ungherese, di creare 
un personaggio pieno di 
vivacità. 

Così come a Milano, an- 
che a Tirrenia si è avuta 
la partecipazione del bel 
mondo al film Regina del- 
la Scala, che vanterà un 
primato vero e proprio in 

anto a collaborazione 
dell'alta società italiana. In- 
fatti alle scene del balletto 
nel Grand Hotel ha parte- 
cipato la più eletta nobiltà 
di Firenze e di Lucca che 
si è recata a Tirrenia in 
automobile per due giorni 
consecutivi. 

In questa occasione la 
protagonista del film, Mar- 
gherita Carosio, ha avuto 
modo di dimostrare le sue 
ottime qualità di... direttri- 
ce di orchestra, in quanto 
il primo attore Addobbati, 
dovendo dirigere un mi- 
nuetto, si è lasciato gui. 
dare da lei nel battere il 
tempo. Il risultato è stato 
perktio, osi che la scena 

stata realizzata ottima- 
mente, dando alle danze di 
Nives Poli e del corpo di 
ballo scaligero tutto lo 
splendore che meritavano. 
Ì Ora a Tirrenia sì proce- 

derà alla realizzazione de- 
gli esterni per le scene del 
1848: si tratta di costruire 
tutto il complesso di strade 
intorno alla Scala così co- 
m'erano nel quarantotto. 


Non solo. Luigi Pirandello volle perso- 
nalmente interessarsi alla recitazione del- 
la scena così aggiunta, scena nella quale 


Miranda e Pierre Bianchar (Adriana e 


dando il suo prezioso consiglio al due at- 
tori, spiegando loro il valore della scena, 
conducendoli con la forza della sua pa- 
rola, così precisa e così evocatrice in pari 
tempo, ad una comprensione integrale di 
un passaggio psicologico difficilissimo e 


Ora il film è finito e passato al mon- 
taggio che Pierre Chenal sta curando con 
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Particolare valore avrà l'esatta fedeltà —1Ia famosa attrice era ancora collegiale. darvi al Cinema ». Janet non se lo fece 
della ricostruzione. Si gireranno così le Ella rise del consiglio, sposò il fidanza” dire due volte e si recò a Hollywood 
scene delle Cinque Giornate con le fa- to... ma qualche anno dopo iniziò la car. dove incominciò came comparsa ed ora 


mici dissero a Clark Ga- 


del film, Isa —mose barricate della Scala. ed il film riera cinematografica è.. quello che è. 
sarà finalmente compiuto. Intanto, però, Una compagna di Joan Crawford, nel 
realizzazione il montaggio procede rapidamente di pari negozio in cul lavorava, le disse un gior. ble 


passo con la ripresa delle scene, così il no: # Siete così bella che dovreste darvi 
film potrà considerarsi pronto per la pro- al cinema ». La Crawford avrebbe invece 
grammazione al primi di gennaio. voluto diventare una grande ballerina, 
ma un contratto vantaggioso con la Me- 
# « Dovreste darvi al Cinema! » tro Goldwyn Mayer le fece cambiare 
È questo Il ritornello di una vecchia idea imparò 
canzone che veniva cantata diversi an- Janet Gaynor pure era commessa di 
ni fa a Hollywood. negozio in San Francisco e tale sarebbe 
« Dovreste darvi al Cinema», dissero rimasta tutta la vita se un amico di fa- 
alcune amiche a Jean Harlow quando miglia’ non le avesse detto: « Dovreste 
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Dovreste darvi al Cinema 
prevedevano certo per lui una 
d'attore romantico, ma piuttosto del tipo 
pesante alla Wallace Beery. Infatti Gable 
Iniziò la serle dei suoi successi cinema- 
tografici sotto le spoglie di assassino. Poi 
nche a far l'amore, 

Myrna Loy 
Hollywood 


se darsi al 


danzava În un teatro di 


quando Valentino e la mo- 
glie la videro. Essi pensarono che doves- 
Cinema. E fu infatti dietro 


loro suggerimento che Myr- 
na Loy ottenne un lavoro 
alla Metro, 

Fu con una punta d'iro- 
nia che | compagni di la- 
oro di Charles Laughton 
al Claridge Hotel di Lon- 
dra gli dissero un giorno 
« Dovreste darvi al Cine- 
ma, un uomo buffo come 
ol farebbe certamente for- 
tuna ». Laughton prese sul 
serio lo scherzo e dopo 
qualche anno dì intenso 
voro tutto il mondo lo a 
clamava nelle sue. sup 
interpretazioni, — culmini 
nella recentissima del ca- 
pitano Bligh in Tragedia 
det Bounty. 

I galeotti di Luise R: 
ner furono invece gli oc- 
chi. Il loro fascino elettrico 
provocò più di una volta 
ll ritornello «Dovreste dar- 
vi al Cinema...» finché un 
sera un dirigente della Me 
tro Goldwyn Mayer ripeté 
la famosa frase assistendo 
ad una recita di Luise Rai- 
ner a Vienna, e come lo- 
gica conseguenza l'attrice 
€ il suo cagnolino preferi- 
to, Johnnie, si. trasferiro- 
no a Hollywood. 

E il ritornello della vec- 
chia canzone potrebbe con- 
tinuare per un pezzo in- 
cidendo volta per volta un 
nuovo nome € un muovo 
destino provocati da un 
occasionale « Dovreste dar- 
vi al Cinema». 


* Le Bande Nere sono 
entrate a Firenze. Giovan- 
ni, il Gran Dia 


olo, si è 
presentato co sue mi 
lizie per discolparsi, da- 
vanti alla Signoria, delle 


accuse mosse contro di lui 
da Malatesta. Rifiuta di 
sottomettersi: lo arrestano, 
i suol soldati vengono con- 
gedati. è Pedro (Lando 
Nuzio) che sulla scalinata 
di Palazzo Vecchio, ricev 
inuncio di quanto ha 
decretato la Signori 

Alcuni di questi fatti che 
costituiscono una parte del 
film Condottieri che Luigi 
Trenker ha recentemente 
girato, hanno formato l'og- 
getto delle riprese avvenu- 
te in Piazza della Signoria 
a Firenze. Da vecchio at- 
tore Palazzo Vecchio vi ha 
partecipato con le sue stu- 
pende linee architettoniche 
e le sue finestre adornate 
per l'occasione. Al balcone 
sono apparsi a. salutare, il 
Duca di Urbino (Carlo Tam. 
berlani), Malatesta (Loris 
Gizzi) e Borro (Mario Fer- 
rari); poi contro di lui 
muoveranno l'accusa e lo 
perderanno (la scena in- 
terna si effettuerà nei tea- 
tri di posa). 

Tullia delle Grazie (nel 
cui ruolo Laura Nucci si è 
rivelata ogni giorno di più 
attrice di caldo tempera- 
mento e di spontanea ed 
immediata espressione) lo 
ha invano avvertito, all'i 
gresso, di stare in guardi 
Quando viene  l'annunci 
dello scioglimento delle mi 
lizie, riconosce giusti i suol 
presentimenti e vede ese» 
guire l'ordine. Lei, come 
Pedro, hanno gli occhi ve- 
lati di malinconia; il primo 
impulso delle Bande Nere 
è di rifiutarsi all'ordine, 
ma le Bande sanno che co- 
s'è la disciplina: ubbidi- 
scono. 

Giovanni aveva fatto del- 


la disciplina la base dell'ordinamento mi- 
litare. È celebre, a tal proposito, l'episo- 
dio di Giovanni da Torino e di Amico 
da Venafro. Si era, tra | due, accesa una 
rissa, e poiché da più giorni accadevano 
al campo cose del genere, volle dare un 
esempio e lo dette salutare. Ordinò che 
Giovanni da Torino e Amico da Venafro 
fossero chiusi soli in una stanza e che 
si battessero all'ultimo sangue. I due al 
batterono e quando fu riaperta la porta 
vennero ritrovati ambedue in terra nel 
loto sangue gravemente feriti. Ma in epo- 
ca di libera individualità, come il Cin- 
quecento, ll metodo poteva fallire. Non 
fallì. Gli italiani accorrevano molto più 
volentieri sotto le insegne di Giovanni 
che sotto quelle di altri condottieri, e 
in breve costituirono una milizia com- 
pietamente nazionale, raccolta insieme 
mon per amore di razzia e di denaro, ma 
con un'idealità; e combatteva con senso 
d'onore tanto che le storie dicono non 
vi siano mal state diserzioni. 

Per questo le Bande Nere e il loro 
Condottiero facevano paura a chi me- 
stava nelle incerte condizioni politiche 
dell'Italia nel Cinquecento. Esse costi- 
tuivano una forza straordinaria, fedele, 
compatta, esaltata. E le esaltava l'esem- 
pio del Capo, sempre primo nelle fati- 
che e nei pericoli. Ecco così che tra di 
esse venne a formarsi come una fami- 
glia in cui i soldati andavano perfet- 
tamente d'accordo fra di loro, nutren- 
do per Giovanni ammirazione ed affetto. 

L'Italia guardava stupita questa com- 
pagnia così diversa dalle altre che quan- 
do non era in battaglia, invece di sac- 
cheggiare e litigare, badava alle eser- 
citazioni e a mantenere la pulizia del 
corpo e delle cose; guardava con am- 
mirazione questa compagnia che sem- 
brava rinnovare la romana disciplina. 

Con soldati di tal fatta come egli era 
riuscito a formarseli, Giovanni concepì 
le più audaci imprese, concepì anche il 
sogno più grande: quello dell'Italia uni- 
ta. Mentre irrequieta e acuta, poté at- 
tuare nella sua milizia le riforme che 
volle: tolse ogni ingombro, dette sem- 
plicità, ordine e pulizia alle divise, vol- 
le; come Napoleone, le guerre condotte 
sulla rapidità e la sorpresa. I suoi ca- 
valli leggeri fecero a più riprese me- 
raviglie sconvolgendo formazioni, com- 
battendo all'avanguardia © alla’ retro- 
guardia sempre con formidabile valore. 
Îl Monti ha scritto che quando’ è segna- 
lata la presenza di Giovanni, «i nemici 
raddoppiano le scolte, mandano fuori 
pattuglie alla scoperta, scrutano da ogni 
parte l'orizzonte. $ proprio quando si 
eredono sicuri, quel castigo di Dio sbu- 
ca da un bosco, intercetta un convoglio, 
disperde una colonna, brucia un accarn- 
pamento, ferisce, uccide, guasta e sì di- 
legua senza dar Joro il tempo di ria- 
versi » 

Ecco quindi Je Bande Nere formare 
quasi una cosa sola con Giovanni, lo 
strumento abile come la mente che or- 
ganizza e in Condottieri esse appaiono 
proprio così: blocco unito e fedele, ma- 
inifico di forza e d'audacia, in perfetto 
contrasto anche esteriore con le truppe 
raccoglitiece che formano nel film la mi- 
lizia di Malatesta e del condottieri stra- 
nieri. 


* Proprio quando sembrava che l'o- 
peretta dovesse in Italia cedere il campo 
— o meglio il palcoscenico — ad un'al- 
tra chi sa quale forma di spettacolo e 
mentre sembrava che la rivista: musicale 
sì esaurisse in un froppo abusato gioco 
di canzoni e di sgambetti, i successi ot- 
tenuti da una giovanissima « soubrette » 
hanno dato al teatro della cosiddetta 
« piccola lirica » un rinnovato vigore. La 
cronaca teatrale ha registrato questi suc- 
cessi ed ha fatto giustamente onore alla 
« soubrette » che è diventata la benia- 
mina del pubblico e si chiama Erzsi Pàal 

Anche il cinema ha voluto la sua par: 
te; il volto vezzoso di Erzsi Phal s'è an- 
che visto sullo schermo. Anzi bisogna di 
re che per il cinema Erzsi Pàal ha — 
in un genere di film galo — tutte le 

ualità necessarie a fare di una diva 

lella ribalta una stella dello schermo. 

Per il film che Totò ha testè finito di 
girare il problema che si impose fu 
quello della scelta della protagonista fem- 
minile: occorreva una attrice che oltre 
ad essere fotogenica e particolarmente 
dotata per il genere galo, sapesse can- 
tare e danzare. C'era poco da scegliere 
anzi non c'era che Erzsi Pàal che rispon- 
desse a tutti questi requisiti poiché sin 
da quando stava al Teatro Andrassy di 
Budapest fece due film Vica a Vadevezes 
è Ira Regenye (quest'ultimo proiettato con 
successo anche iìn Italia col titolo di 
Cercasi marito). 

Erzsi Pàal, come dice il suo nome, è 
ungherese, figlia di un noto avvocato di 
Budapest. Fino da bambina la vocazio- 
ne del teatro l'attirava irresistibilmente, 
nonostante la più decisa avversione pa- 
terna. Ma le donne, si sa, insegnano l'a- 
stuzia al diavolo. Accompagnata come 
un'ombra da sua madre, che anche ora 
non la lascia un momento ed è la prima 
e più fervida ammiratrice della figliola 
(se volete riconoscerla guardate in pla- 
tea chi è quell'austera signora che per 
prima applaude Erzsi). Essa ottenne i 
primi clamorosi successi sui palcoscenici 


MANDARINI TOMASELLI 


proprio giardino appena raccolti; 
lcli 


profumati (con sorpresa di trovare nel bel mezzo 
‘una scatola del 


llo ovunque, ricca cassetta di Kg. 10 di 


Coi BANTI TOMASELLI 


PATERNÒ (Siellla) 


della città natale. Munita di una volontà 
di ferro è riuscita a vincere ogni osta- 
colo, cominciando da quello paterno, 

A Budapest ha lavorato nei Teatri Rea- 
le e Andrassy dove tra l'altro ha rap- 
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presentato le famose operette: Il Cava- 
liere indiavolato di.Kalman che è stato 
dato quest'anno per la prima volta in 
Italia al Festival di Abbazia e di cui 
Erzsi Pàal sarebbe stata la protagonista 
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se non avesse dovuto rifiutare l'invito di 
Kalman a parteciparvi in seguito a 
malattia; IL fiore d'Haway di Paul Abra- 
ham, che Erzsi ha interpretato nelle tre 
lingue che conosce e parla perfettamente 
ungherese, tedesca e italiana; Al Caval» 
lino Bianco. 

Quando Kalman compì i cinquant'an- 
ni e fu festeggiato con un festival al 
« Teatro An der Wien» volle a Vienna 
Erzsi Pàal come protagonista de La con- 
tessa Maritza, dandole così una grande 
testimonianza’ di ammirazione e di stima 
per le sue qualità d'artista. 

A Budapest Erzsi ritornò per prender 
parte a un nuovo genere di spettacolo 
metà in film e metà sul palcoscenico al- 
l'Ufa Palatz, con straordinario successo 
di curiosità: da Budapest passò, apposita- 
mente scritturata a Vienna dove al Te: 
tro An der Wien replicò per 150 sere l'o- 
peretta IL fiore d'Haway. 

Dato l'enorme successo di questa ope- 
retta la Compagnia del Teatro An der 
Wien fu scritturata per l’Italia e debut- 
tò al Teatro Odeon di Milano dove fu 
anche dato Vittoria e il suo ussaro, an- 
che essa di Paul Abraham. Il successo 
fu tale che la compagnia continuò le 
rappresentazioni all'Olimpia e al Puccini 
Mentre la compagnia tornava a Vienna, 
Erzsì Pàal decise di restare in Italia. 

Venne a Roma e debuttò nella com- 
pagnia appositamente creata per lei e 
della quale facevano parte i fratelli de 
Rege al Teatro Eliseo. 

Chi scrive ebbe occasione, allora, di 
potersi rendere conto della forza di vo- 
lontà che anima questa biondissima figlia 
d'Ungheria: per poter figurare degna- 
mente in una rivista tutta recitata in ita- 
liano Erzsi provava dalle 9 del mattino 
alle 9 della sera e, come niente fosse, 
prendeva quindi parte alla rappresenta- 
zione. 

Il pubblico le decretò un vero trionfo 
che Erzsi Pàal, instancabile, rese costante 
e sicuro, tanto da consigliare la costitu- 
zione di una compagnia propria che al 
centralissimo Teatro Galleria di Roma ha 
richiamato per mesi e mesi di seguito il 
più bel pubblico della capitale. La com- 
pagnia di Erzsì Pàal ha messo ininter- 
rottamente in scena le riviste: L'amore 
fa a pugni; Notizie recentissime e Tutto 
il mondo ne parla di Rigo; Alla pazza 
gioia; Pit-Pit riduzione di Vito Colonn: 
Casta Susanna ed È lei o non è lei di 
Gilbert; un'operetta originale novità ai 
soluta di Paul Abraham; Accadono an- 
cora miracoli; Oggi è domenica dove*si 
va e Marionette che sanzioni di Michele 
Galdieri. 

Quest'ultima rivista che è stata repli- 
cata con successo trionfale per ben 600 
volte non è esagerato dire rappresenti 
la più significativa del periodo dell'ini- 
quo assedio economico, nel senso che il 
buonumore italiano fu invincibile al pari 
della volontà nazionale. 

Erzsi Pàal alla cui volontà di artista e 
di organizzatrice si deve il grande suc- 
cesso di Marionette che sanzioni, recò in 
giro per l'Italia la rivista: da’ Bologna 
a Genova, da Napoli a Bari, da Brindisi 
a Taranto, da Messina a Palermo, da Fi- 
renze a Grosseto e da Pisa a Civitavec- 
chia, ovunque allietando ì pubblici con 
il buonumore ed il brio che Ja caratte- 
rizzano. Adesso, non appena ultimato il 
film con Totò: Fermo con le mani, nel 
quale ha avuto a compagni Franco Coop, 
Oreste Bilancia, Tina Pica, Miranda Bo- 
nansen Garavaglia (la celebre « doppia- 
trice» di Shirley Temple che per la pri- 
ma volta prende parte ad un film). 

Erzsi Pàal ha costituito una nuova com- 
pagnia che ha debuttato il primo ottobre 
u. s. al Teatro Galleria di Roma con ri- 
viste di Luigi Bonelli, Rigo, Calandrino, 
Galdieri, ecc. ecc. Il successo è stato, co- 
me sempre, ottimo e pieno e prosegue con 
notevole crescendo... 

Da quello che si è detto si potreb- 
be avere l'impressione di chi sa mai qua- 
le lunga carriera percorsa da un'artista. 
Senonché Erzsi Pàal è in tutto e per tutto, 
figlia del suo tempo ed ha bruciato le 
tappe in un ritmo di travolgente celerità, 

Giovanissima e bellissima, bionda e dal 
corpo perfetto, colta e biricchina ha per- 
corso in pochissimi anni il cammino del- 
la notorietà che a molte costa decenni 
di fatica: tutto questo per la sua volontà 
di riuscire e, diciamolo pure, per la sua 
volontà di conquistare il pubblico ita- 
liano. Perché, e ci è grato concludere 
così, Erzsi Pàal ama il nostro paese co- 
me una seconda patria 


* Monsieur Moustapha Amar, ufficiale 
della Legion d’Onore, è il più grande 
presentatore di animali ammaestrati — 
bestiario avrebbero detto gli antichi ro- 
mani — che vanti oggi l'Europa. Emulo 
di Krone e Soresani, ha veduto i suoi 
rivali abbandonare il campo, uno fallito 
e l’altro respinto verso i circhi girovaghi 
dell'America Meridionale. Monsieur A 
mar, coi suoi venti elefanti, i centodieci 
cavalli, 1 quindici leoni, le dodici tigri, 
le duecentocinquanta bestie varie (dalle 
zebre alle foche, dagli orsi ai somarelli 
di Sardegna) tiene il primato della piaz- 
za parigina e gira l'Europa in due treni 
speciali, uno per gli attrezzi, l'altro per 
gli animali. Ora è venuto a Roma per 
collaborato coi suoi elefanti al film Sci- 
pione l’Africano, « Elefanti-attori » (in 
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numero di diciotto adulti ed un neonato). 
da non confondersi con le altre due 0 tre 
dozzine di « elefanti-comparse », che nel 
film si limiteranno a « fare massa » 

Per essere un uomo che governa le ti. 
gri e gli elefanti, il signor Amar è un 
personaggio anche troppo discreto e ri- 
servato: né schiocchi di frusta, né stivalo- 
ni splendenti: ma un corretto abito grigio 
ed una sigaretta profumata all'angolo del. 
la bocca. Col più elegante francese sulle 
labbra (poiché il signor Moustapha ad 
onta del suo nome è parigino), ci riceve 
sulla soglia della tenda, dove, in due 
belle file, i suoi diciotto artisti probosci- 
dati dondolano la testa, gustando da in- 
tenditori il fieno di Sabaudia. Accanto a 
lui c'è una minuscola e vispa « Topolino » 
che. con nostra meraviglia porta la targa 
di Parigi, Questo particolare avvia la no. 
stra conversazione: sì, il signor Amar 
è un ammiratore dell'Italia. tanto è vero 
che viaggia per la Francia in un'auto- 
mobile Italiana. E conosce bene l'Italia 
dove è venuto frequentemente (sentite 
un po' questa, se ve la sareste immagi- 
nata), a comperare animali feroci! È 
stato per esempio nd Aquila, una decina 
di anni fa, ad acquistare una nidiata di 
lupi, lupi dei Parco Nazionale d'Abruzzo, 
che furono impiegati nel film «Il mira- 
colo del Jupi », uno del colossi del cine- 
muto francese. Anche in altre pelli- 
sono comparsi gii animali del si- 

Amar. in « Androclo», per esem- 
dove un leone (sanissimo di corpo 
è ente (zoppicava con tanta arte, € 
porgeva con tale espres- 
sione di sofferenza la zam- 
pa ferita ad Androclo, che 
la Società per la Protezio- 
ne degli animali inter 
ne, immaginando che la 
povera bestia fosse stata 
ferita apposta 

Immaginarsi che il sl- 
ynor Amar possa prestarsi 
a simili 0 a simili crudel- 
th? Basta vedere | suol ele- 
fanti. la trionfante prospe- 
rità della truppa attendata 
a Sabaudia, per persuader= 
si del modo razionale ed 
intelligente con cui le sue 
bestie sono educate e tra- 
sportate, è il caso di dirlo, 
in un'altra sfera, nella sfe- 
ra dell’arte! Vedremo, nel- 
battaglia di Zama quale 
parirà nel film Scipione 
l’Africano, gli elefanti nel- 
le situazioni più straordi- 
narle. Vedremo un gigante, 
colpito al fianco ed alla 
coscia, tentare di fuggire. 
zoppicando, e crollare pol, 
morto, in mezzo al campo 
di battaglia; ne vedremo 
un altro cadere sulle. gi- 
nocchia, e trascinarsi fati- 
cosamente, lamentari pie- 
tosamente, per andare a 
morire În pace, lontano; 
altri slanclarai colle pro- 
boscidi — minacelosamente 
alzate, contro 1 cavalli. in 
mezzo a mugoli di lance © 
di frecce, file intere. bar= 
rendo orridamente, si pre- 
clpiteranno contro ll nemi- 
co e si alzeranno, monta- 
gne viventi, sulle zampe 
posteriori, per sencelare a 
manipoli pl'impavidi triari. 
| più feroci ed accaniti af- 
ferreranno | soldati a mez- 
zavita © li turbineranno 
nell'aria. senza contare la 
carica di tutti 1 diciotto gli 
elefanti in una sola fila, 
che riempiranno Il piano 
di Zama del clangore della 
loro voce! 

Tutto questo ha descritto 
a un giornalista di Roma 
il signor Amar dei suol @- 
lefanti: e sono solamente 
alcuni degli esercizi. che 
sanno faret Terribilt in 
rappresentazione, essi in 
realtà sono le bestie più 
tranquille, più bonarle del 
mondo. Abituati a traversa- 
re le strade delle città dove 
danno rappresentazione (ob- 
bediscono con molto rispet- 
to agli ordini dell’uomo che 
lì accompagna), possono 
compiere al massimo qual- 
che piccolo attentato contro 
la proprietà: non è pruden- 
te portarli ‘troppo vicini ad 
un paniere di mele o ad un 
casco di banane. Ma per Il 
resto sno più docili dei 
pechinesi. 

La conversazione del gior: 
nalista con il signor Amar 
passa, naturalmente, | sul 
piccolo portafortuna ' della 
compagnia, l'elefantino na- 
to alla vigilia della parten- 
za per Roma. Lì per lì gli 
inservienti della truppa 
avevano Iincominelato a 
chiamarlo Augusto, ma sie- 
come non è stato ancora 
battezzato ufficialmente, in 
onore del film Scipione il 
signor Amar avrebbe l'i- 
dea di chiamarlo Massinis- 
sa, e di imporgli, magari, 
questo nome con una cer- 
ta solennità, nell'occasione 
di qualche visita di auto- 
rità a Sabaudia. E poi an- 
che altrì progetti, pieni di 
squisita amabilità, ha il 
signor Amar, quello per 
esempio, di fare omaggio 
d'uno del suol elefanti a 
qualche altissima persona 


ì 
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lità itallana: un elefante che, affidato 
ad un Giardino Zoologico, potrebbe por. 
tare a spasso | bambini sulla groppa 


una specie di balia asciutta soave ed 
affettuosa, che perpetuerebbe per qua- 
ranta o cinquant'anni il ricordo che un 
giorno a Roma ed a Sabaudia fu girato 
un film intitolato a Scipione l’Africano 
Certo gli elefanti hanno la vita più lunga 
€ la pelle più dura delle pellicole 

Con una buona risata il signor Amar 
si congeda dal suo intervistatore per ritor- 
nare ai suoi elefanti. 


* Cinque film sono stati recentemeni: 
ultimati dalla Londo, e cioè: Rembrandt 
diretto da Alessandro Korda con Charles 
Laugthon; Fire over England, produzio- 
ne di Erich Pommer, diretta da William 
K. Howard con Flora Robson; Men are 
not Gods, primo film inglese di Miriam 
Hopkins; Dark Journey, diretto da Vic- 
tor Saville; e Elephant Boy, realizzato 
da Robert Flaherty nella jungla di My- 
sore. Altri cinque film sono stati da poco 
iniziati o sono ancora in preparazione 
I, Claudius, diretto da William Cameron 
Menzies, con Charles Laugthon e Merle 
Oberon; Knight Withont Armour diretto 
da Jacques Feyder, con Marlene Dietrich 
# Robert Donat; South Riding e Storm 
in a Tecup, entrambi diretti da Vietor 
Saville; e Troupship, prodotto da Erich 
Pommer. 


* Pete Smith uno specialista del re- 
parto corto metraggi Metro Goldwyn Ma- 
yer sta preparando un sog- 
getto destinato a suscitare 
Îl più grande interessamen. 
to in tutto il mondo fem- 
minile: Make up magie (il 
magico trucco). La femmi- 
nilissima arte di truccarsi 
la faccia viene da questo 
cortometraggio illustrata e 
svelata in tutti i suoi se- 
greti più reconditi, dalle 
origini quando era un set 
plice istinto muliebre, si- 
no al suo odierno sviluppo 
in arte obbediente alle dra- 
coniane leggi della moda 
e della bellezza sensibile 

Dalla suggestiva ombreg- 
giatura degli occhi alla sa- 
piente coloritura delle lab- 
bra, tutto viene minuziosa- 
mente trattato. e descritto 
a traverso la presentazione 
dei vari metodi di trucco 
perfezionati e usati nella 
Mecca Hollywoodiana del 
cinema sia nei confronti 
dello schermo che per le 
esigenze non meno tiran- 
niche della vita privata 
delle dive. 

Crediamo che non occor- 
rano altri particolari. per 
mobilitare sin da ora le 
donne di tutto il mondo 


* Quest'anno a Holly. 
wood Ja pelliccia gode lì 
più ampio favore: non soì- 
tanto 1 soprabiti se ne a- 
dornano, ma anche gli abi- 
ti, mentre di essa si con- 
fezionano addirittura cap- 
pelli e borsette, sempre per 
signora, beninteso. Un e- 
semplare tipico di queste 
ultime, in volpe argentata, 
eseguita su disegno di A- 
drian, la possiede Joan 
Crawford. 

Della Lind,-una grazibsa 
viennesina, scoperta recen- 
temente dalla Metro Gold- 
vyn Mayer, ci offre un per. 
fetto figurino della modi 
invernale di Hollywood. El- 
la indossa un elegante s0- 
prabito di galyak persiano 
nero: giacca tre quarti 
stretta alla vita da un'alta 
cintura di. pelle, su gonna 
piuttosto ampia in lana ne- 
ra, guarnita da una balza 
della stessa pelliccia della 
giacca. La camicetta è di 
lamé argento con piccolo 
colletto. In testa una « to- 
que» pure di pelliccia, 
scarpe e borsetta in camo- 
scio nero e guanti di ca- 
moselo vernacela, nota di 
colore superelegante. 


* «Nel vestirvi comin- 
ciate dalla testa». Così 
sentenzia Elissa Landi, la 
simpatica attrice passata ad 
ingrossare la schiera delle 
dive della Metro Goldwyn 
Mayer. «To comincio sem- 
pre dal cappello, poì cer- 
co un vestito che lo 
completi. A mio parere in- 
fatti è molto più facile 
trovare un vestito che com- 
pleti il cappello, anziché. 

viceversa » 

È opportuno premettere 
che Elissa Landi è una fra 
le poche attrici di Holly- 
wood che porti soltanto 
cappellini ideati da lei 
stessa. «Soltanto così 
ella afferma — si può es- 
sere sicure di avere un 
cappello che non guasti l'e- 
leganza dell'insieme e che 
soprattutto si addica alla 
propria personalità » 

Fra le ultime creazioni 
dell’eccezionale —modista 
c'è un ardito cappellino 
militare, di color grigio, 
ornato di verde giada, per 
accompagnare un abito 


MILANO 
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Coty ha creato una varieta di pro. 
dotti di bellezzo e di profumi di 
lusso, tale da soddisfare ogni Vo 
inza. Con 25 finissimi pro. 
ty vanto le sue ciprie 
prolumate ln tutte le tinte dello 
comogione. pastelli in 1? slumo- 
ture, rossetti per labbra, cremo e 
colcrema. talco, lozioni e brillon- 


tine I prodotti Coty sono esenti da 


sportivo pure grigio, che ha messo a 
rumore tutte le eleganti di Hollywood 


* Robert Taylor, il nuovo uomo del 
giorno del cinema americano, ha rinno- 
vato il contratto di lavoro con la Metro 
Goldwyn Mayer. 

Nato allo schermo con detta Casa, ha 
con essa raggiunto la popolarità mondiale 
a velocità vertiginosa. Per la cronaca, 
soltanto due anni fa egli interpretava la 
sua prima parte nel film La Carne e 
l'Anima; pol apparve ne LInerociatore 
misterioso chiudendo il suo primo ciclo 
con Eleanor Powell in Follie di Broadway 
1936. Successivamente a ritmo sempre più 
accelerato seguirono La Provinciale con 
Janet Gaynor, Troppo amata con Joan 
Crawford, L'Ultima Prova con Barbara 
Stanwyck e in questi giorni Margherita 
Gauthier con Greta Garbo. 

E si dice che questo volo parabolico 
non abbia affatto dato alla testa a Robert 
Taylor: sarebbe un altro record. 


* Contrariamente a quanto era stato 
recentemente annunziato la donna di 
Clark Gable in Parnell non sarà Joan 
Crawford, ma Myrna Loy. La sostituzione 
è avvenuta dietro richiesta della stessa 
Crawford, avendo l'attrice fatto giusta- 
mente osservare ai dirigenti della Metro 
Goldwyn Mayer che dalla lettura del co- 
pione le sembrava che la parte non ri- 
spondesse troppo al suo temperamento 
artistico. Più che di una semplice sosti- 
tuzione sì tratta in effetto di uno scam- 
bio di parti fra le due attrici: infatti la 
Crawford è stata prescelta a coprire la 
parte già affidata a Myrna Loy in The 
Last of Mrs. Cheyney altro film in pre- 
parazione negli stabilimenti Metro Gold- 
wyn Mayer di Culver City. 


* Margherita Gauthier ha fatto crol- 
lare un'altra tradizione garbiana. Il « so- 
litario » svedese infatti aveva sempre e- 
steso il suo veto di solitudine anche si 
pasti che per ragioni di lavoro doveva 
consumare sul posto: a differenza di tutti 
gli altri la Garbo se li faceva servire în 
camerino e di pretta marca svedese. Il 
primo strappo alla inveterata consuetu- 
dine è avvenuto recentemente quando la 
compagnia di Margherita Gauthier si è 
trasferita con armi e bagagli sulle mon- 
tagnole di Hollywood per « girare » alcuni 
esterni del film. Venuta l'ora di mangia- 
re il regista George Cukor, ligio alla tra- 
dizione, diede ordine che la tavola... sve- 
dese venisse preparata nel camerino por- 
latile dell'attrice, ma con grande sorpresa 
di tutti Greta Garbo chiese il permesso 
di sedersi alla tavola comune, rinuncian- 
do persino al natio «menu». 

— Vogliamo sperare che il nostro arro- 
sto non vi farà rimpiangere il pesce. 
solitario — azzardò Robert Taylor allu- 
dendo al cibo preferito dell'attrice. 

— Mi adatto anche ‘ll'arrosto di somaro 


dannose allo pelle 


artustaro n. 270 
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Uncino e distinzione 
L'odegua di Coty. incomparabile miscola di essewze rare di 
fiori e frutta appena colti, conserva a lungo tutta la fowza 
e la soavità del suo profumo delicato ed aggiunge un fa- 
scino sottile alla Vostra distinzione. Più aromatica, più pro- 


fumata e persistente, l'Acqua di Coty è diversa dalle altre Colonie e consowa 
alla pelle una grata frescherra. Usandone Voi darete una graria nuova alla 
Vostra bellerra, un'nuovo incanto alla Vostra persona. Se preferite invece 
un'odequa di Colonia più delicata e più lieve, domandate l'odegua di Colonia 
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- ribatté la Garbo. 


purché 
senta | ragli. 


® «Sposate qualsiasi uomo, ma per 
carità non scegliete mai un comico di pro- 
fessione.. A meno che non vi sentlate. 
per innata disposizione, votate al marti- 
rio! «Questo consiglio gratuito alle ra- 
gazze da marito, proviene da Groucho, 
uno dei tre popolarissimi fratelli Marx 
attualmente impegnati dalla Metro Gold- 
wyn Mayer, che riescono da tempo a far 
ridere tutta l'America. 

Infatti, dice Groucho, il comico è fra 
quei rari professionisii che anche ne- 
gli intermezzi di vita privata non hanno 
tregua, perennemente assillato dalla ricer- 
ca della trovata o della battuta da scl 
rinare nella prossima scena del film 
è sulla moglie che egli prova | primi 
effetti: quella disgraziata deve sorbirsi lo 
stesso scherzo ripetuto în cento salse e 
in cento ambienti diversi. E se c'è un 
uditorio presente che non afferra lo spi 
rito dello scherzo, sta a lei illustrario 
avvedutamente e renderlo comprensibile. 
Perché purtroppo il comico è condannato 
ad essere comico Vita natural durante 
inche quando, invitato ad un pranzo, non 
vrebbe altra voglia che quella di dige- 
rire in santa pace. 

- Un violinista — commenta amar: 
mente Groucho — potrà, quando vuole, 
aver dimenticato a casa il violino, un 
pianista non troverà un piano in utte 
le case, un cantante può permettersi ogi 
tanto di aver l'ugola refrattaria, ma u 
comico senza la battuta a getto continuo 
non è ammesso: si direbbe subito che 
quello che fa e dice sullo schermo non 
è farina del suo sacco, ma merce prepara- 
ta su misura dal «gag-man». E allora 
addio carriera!.. — È vero che in com- 
penso si potrebbe diventare mariti come 
gli altri — conclude Groucho. 


# Secondo Val Raset, maestro di ballo 
presso gli stabilimenti Metro Goldwyn 
Mayer, la danza tende a riprendere il 
ritmo e la grazia classici, spogliandosi 
man mano degli antiestetici scontorcimen- 
ti di origine più o meno negroide. 

Al cinema si deve in parte il benefico 
rinnovamento e più ancora si dovrà con 
Margherita Gauthier. Pare infatti che 
Greta Garbo, oltreché grande attrice, si 
sia anche rivelata in questo film perfetta 
ballerina. Val Raset, che le ha fatto da 
maestro, dichiara che mai ha trovato 
un'allieva dotata di tanta passione per la 
danza e di un così innato senso del ritmo 

Non è esagerato affermare — egli dice 

che Greta Garbo, se non avesse scelto 
la carriera dello schermo, avrebbe po- 
ispirare alla celebrità come balle- 


* Le quattro perle. - Interpreti 
na Loy, 
Wood. 


Myri 
Spencer Tracy. Regista: Sam 
Il dubbio, il mistero e il rischio. 


Luvi 


li eventi e anche dai protagonisti. si 
da” tene sino alla 


steriosa scomparsa 
sime perle e trova il suo sviluppo nella 
‘eaccia movimentatissima al tesoro da 


parte di diversi gru Wrro e con 
trastanti per ragioni a coi Ù 
al a'TLoy, quale indiziata responsa- 


tare l'azione, si può dire, 
cesì, dal cio ‘alla fine, senza farne 


mai prevedere gli sviluppi successivi, nep- 

ure da scena a scena. L'interpretazio 12 
Ria Fisposto in pieno allo scopo del regisi: 
acutizzare sino allo spasimo la curiosità 
è l'interesse della platea. 

In proposito non è fuori luogo premet- 
tere che con i due protagonisti principali 
collaborano efficacemente altri 15 attori 

ti parti attiva al dialogo oltreché 


all'azione. 
Il film ha già affrontato gli schermi eu- 
ropei, a Londra e a Parigi, e dai resocon- 


ti di stampa risulta che le accoglienze 
ricevute dal pubblico delle due capitali 
sono state più che lusinghiere. 

Il binomio Myrna Loy-Spencer Tracy 
ha vinto trionfalmente la sua prima bat- 
taglia cinematografica. 

* Alla vigilia della presentazione in Ita- 
lia del classico Warner Bros, Capitan 
Blood i seguaci del « divismo» — tutti 
coloro insomma pei quali ‘un men che 
mediocre lavoro diventa un « capola- 
voro » sol perché porta Îl nome del divo 
Tizio è della diva Sempronia — sì chie- 
sero con la più mordace delle ironie chi 
potesse essere quell'Errol Fiynn che la 
faceva da Interprete principale in una 
produzione che la vecchia editrice ameri- 
cana presentava come una delle migliori 
della stagione. Naturalmente tutte queste 
domande restarono senza risposta per un 

‘ di tempo. Per un po' perché ll film 
fi proiettato ed allora tutti’ cominciarono 
a domandarsi quale altro film avrebbe 
interpretato l'attore divenuto popolaris- 
simo con una sola produzione, 

) capiterà la vienna cosa Biel Du. 
na, ll cui nome appare tra erpre! 
principali di Antonio Adverse a fianco 
di Frederic March, Clivia De Havilland, 
ma su questa attriace possiamo sin d'ora 
anticipare qualche indiscrezione che pos- 
sa in un certo modo placare Ja mossa del 
postulanti. 

SteM Duna — come indica il suo nome 
— è un'ungherese. Nacque vent'anni fa 
a Budapest e, come la maggior parte del. 
le ragazze della sua terra, cominciò a 
studiare danza. Ma in questo campo fece 
tali rapidi progressi che la sua maestra 
sì adoperò perché potesse debuttare al 
famoso teatro dei bambini della capitale 
ungherese. Alla sua apparizione seguì un 
successo che non è di tutti i giorni; pur- 
tuttavia — proprio perché l'accoglienza 
fu oltremodo lusinghiera — la sua mae- 
stra volle che la bambina si preparasse 
con maggiore serietà ad affrontare la rì- 
balta. La ragazza aveva sedici anni quan- 
do apparve su un palcoscenico e fu in 
Germania che ebbe luogo Il nuovo de- 
butto. Entrata in tal modo — ed ancora 
giovanissima — nel campo delle grandi 
vedette della danza europea, Ste Duna 
passò da un teatro all'altro. E fu succes- 
sivamente in Austria, in Svizzera, in Un- 
gheria e quindi ancora în Germania — 
a Berlino — dove fu « prima ballerina » 
nella famosa operetta « Wonder Bar» 
fa, e girate alcune pelli- 


secondo 
liona 
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cole con questa Casa, passò in America, 
Hollywood esercitava anche su di lei quel 
fascino che esercita da anni — non cre- 
sciuto, ma nemmeno diminuito — su tut- 
te le ragazze ed i giovanotti che si sono 
avvicinati ad un palcoscenico o ad un 
teatro di posa. Hollywood non fu però 


conquista facile e anche se nel i 
tempi la ballerina trovò alcune scritture, 
iù tardi ppi ini divennero difficil! 
+ registi di Hollywood, incaricati della 


realizzazione dei musicali, cercavano del- 
le ballerine già ammaestrate dal famoso 
Busby Berkeley, ossia perfettamente at- 
trezzate alle danze americane. Il genere 
europeo, quello della Ruskaja e della 
Nijnska, non destava eccessivi entusiasmi. 
er essere più isi diremo che passava 
quasi inosservato o lasciava molti indif- 
ferenti. 


Holiywood è paese mutevole. Paese cioè 
in cui la più discreta e confidenziale del. 
le dichiarazioni fatte nell'intimità da un 


produttore intelligente basta a determina- 
re uno sconvolgimento nell'industria dei 
concorrenti e molto , Un nuovo re- 
pentino orientamento nei piani della pro- 
duzione. 

Ste Duna si avvalse appunto di una di 


dante i ben conosciuti e sa 


BI 
tempo; ma Voi 


ione invernale il sole splende 
potrete ugualmente godere dei bagni sola 


queste scaramucce cinediplomatiche cau- 
sate dal Warner i quali, stabilendo di rea- 
lizzare ll Sogno e reclutando per questo 
lavoro molto personale europeo — in spe. 
cle ballerine — provogarono l'accentrarsi 
dell'attenzione su parecchi elementi arti- 
stici sin allora trascurati. 

Vedremo quindi la ballerina in Antonio 
Adverse. In questo film, che per grandio- 
sità non ha precedenti nella storia del 
cinematografo, Stef Duna incarna il per- 
sonaggio di Neleta, ossia di una ragazza 
cresciuta alla maniera primitiva nella 
jungla africana. Neleta è quindi una crea. 
tura d'aspetto e di modi selvatici. I suoi 
capelli neri, lunghissimi, le sì snodano 
sulle spalle, e la sua pelle bruna è appe- 
na ricoperta da piccoli nonnulla: un sot- 
tile lembo di stoffa sul seno, una parven- 
za di tunica dalla cintura in giù. Qualche 
collana e qualche braccialetto di corallo 
completano intorno al collo e alle caviglie 
il suo abbigliamento di donna che istinti- 
vamente si rende interprete di suggestive 
danze. Le scene della jungla che ripren- 
dono la capanna del protagonista (Antonio) 
investita dalla violenza delle piogge tro- 
picali, quelle inoltre dove, in mezzo a 
piante enormi dal fogliame gigante, Ne- 
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leta si muove, sono le scene più belle 
che il cinema abbia mai dato per sfondo 
ad una virtuosa della danza classica. 


* — Non basta conoscere quale sia 
il proprio ruolo in un film — sostiene 
Paul Muni. — Occorre anzi conoscere, 
meglio del proprio, quello di tutti gli al- 
tri interpreti principali. 

Sembra un paradosso, pure è questo il 
metodo che l'attore adotta da anni: vale 
a dire da quando ha iniziato la sua car- 
riera artistica. Paul Muni, prima di im- 
parare una riga della sua parte, studia 
per settimane intere il soggetto completo 
del lavoro, prende contatto col regista. 
col riduttore cinematografico e con tutti 
gli altri interpreti. Poi lascia Hollywood 

Poiché i lavori suoi sono quasi sempre 
ricavati dal vero, ed hanno per teatro luo- 
ghi ben definiti, Muni si è portato di so- 
Hito sul Posto per vivervi una o_ due 
settimane. Così fu anche per l'interpreta- 
zione di lo sono un evaso. Paul Muni si 
portò al penitenziario, dovre avrebbe do. 
vuto essere internato l'eroe della vicen- 
da, e si trattenne diversi giorni ospite del 
direttore di quelle prigioni. Tornato ad 
Hollywood ed appreso che si trovava a 
New York per una breve sosta, ed in 
stretto incognito, il protagonista di quella 
paurosa vicenda, Paul Muni volle cono- 
scere l'uomo che con le sue rivelazioni 
aveva sollevato un uragano di proteste 
raccogliendo l'unanime simpatia e la pie- 
tà dei popoli. Si trattenne diverse ore a 
colloquio con lui, poi tornò ad Hollywood. 

La sua figura di « evaso » dalla masche- 
ra indimenticabile, testimonia l'efficacia 
del suo metodo. Venne la volta del Sel- 
vaggio. Questo lavoro era un documenta- 
rio della vita difficile, pericolosa di una 
città di frontiera: Mexicali. 

Muni partì alla volta di quel centro e 
visse laggiù due settimane. Ma quando ac- 
gettò di essere il protagonista di Furia 
Nera sembrava che jl metodo precedente. 
mente adottato, sarebbe fallito. C'era in- 
fatti per un attore più di una difficoltà 
da affrontare nelle miniere di carbone, 
ma Paul Muni non è temperamento che 
le difficoltà inducano a mutar parere. 
Partì per le miniere e fece vita comune 
coi minatori per oltre un mese. Lavorava 
con loro e divenne in breve Il loro amico. 
Un giorno, mentre una squadra di mi- 
natori, di cui egli faceva parte, si apri- 
Va un passaggio di fortuna con la dina 
mite attraverso una miniera abbandonata 
da anni, Muni fu vittima di un incidente 
che lo fenne a letto per parecchi giorni 
Quelli che Jo ebbero compagno di lavoro 
non lo hanno più dimenticato. 

La più recente fatica di Paul Muni è 
La vita del Dott. Pasteur. Prima d'inizia- 
re l'interpretazione di questo lavoro, Mu- 
ni ha passato intere settimane nella sua 
biblioteca, ha assistito ad un cielo di 
conferenze su Luigi Pasteur tenute all’Ac- 
cademia delle Scienze di New York, ha 
intervistato noti biologi e studiosi di sto- 
ria; ha preso inoltre lezioni di laborato- 
rio, dal regista William Dieterle, poiché 
il signor Dieterle, prima di diventare re. 
gista, esercitava la professione di chimico, 

È stato infatti Dieterle ad indurre i 
fratelli Warner alla realizzazione cine- 
matografica di questo importante sog- 
getto. L'opera di Luigi Pasteur, fra le 
più meritorie compiute dalla scienza per 
il bene dell'umanità, ha trovato, dopo 
la morte dell'illustré scienziato — nel 
più moderno dei ritrovati del progres- 
50 che è il cinematografo — il mezzo di 
raggiungere una popolarità universale. 
Le ricerche dello studioso che portaro- 
no dalla vaccinazione all'invenzione del- 
la cura antirabica sono infatti assai poco 
note € più ancora la lotta quotidiana 
combattuta con spirito di sacrifici con- 
tro i pregiudizi, le invidie, le ingiustizie 
della società decrepita dell'ultimo scor- 
cio dell'800. 


* Inchiodato sulla parte superiore 
dell'unico battente della grande porta 
c'è un cartello bianco ed a caratteri cu- 
bitali, in rosso vivo, è scritto così: Im- 
gresso vietato. 

È forse per questo, e per quella spie- 
gabilissima curiosità ‘triplicata dalla pa- 
rola «vietato», che la gente si affolla 
intorno alla porta in ogni ora del gior- 
no, cercando di spiare nell'interno, quan. 
do essa è socchiusa. All'interno c'è tutta 
un'attrezzatura da gabinetto scientifico: 
un'interminabile teoria di alambicchi, di 
liquidi che bollono e da per tutto un acre 


Ultravioletti. Durante la sta: 


odo sensibile soltanto per breve 
mediante 


_ irradiazioni col SOLE ARTIFICIALE D'ALTA MONTAGNA. Le ir- 


adiazioni sono semplicissime, 


io essere fatte in casa 
remo volentieri |’ acquisto 


famiglia, mediante concessione 


mento a rate. Vi sarà così possi 


Chiedere prosi 


indipendentemente dal 


durano soltanto pochi minuti 


di comode condizioni di paga- 
ile di prendere i bagni solari in 
empo, dall'ora e dalla stagione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


H regalo ideale 


LA MARCA CHE 
LA SIGNORILE CONFEZIONE PER UOMO 


DISTINGUE 


odore di acidi, come nei laboratori chimici. 

Ed è infatti un laboratorio, un attrez- 
zatissimo laboratorio chimico, che è ser- 
vito di sfondo agli episodi più emozionan. 
ti del film interpretato da Boris Karloff 
per la Warner Bros. Questo film — inti- 
tolato L'ombra che cammina » è stato ri. 
cavato da un terrificante racconto di E- 
wart Adamson e Joseph Fields e sostie- 
né la teoria sorta recentemente dopo l'in- 
venzione di Lindbergh e che si basa sul- 
la riattivazione del cuore. 

Il soggetto tratta di un individuo resu- 
scitato della scienza medica. Questo pro- 
blema insoluto, che ha tolto il sonno e 
la ragione a diecine di studiosi, continua 
ad appassionare migliaia e migliaia di 
stuiliosi ed ha nel mondo migliaia di 
proseliti. Ma malgrado tutte le conquiste 
del'’umanità moderna stupiscano ap- 
passionino tutti, una sorta di religiosa in. 
certezza vieta ai più di discutere e d'in- 
dagare quello che è sempre stato il mi- 
stero dell'al di là. 

Su questo interessante canovaccio è sor- 
to il film che fonde perfettamente l'u- 
mano ed il mistico, il demoniaco e il di- 
vino, culminando poi con la rinnegazione 
degli assurdi principi cui la morale degli 
uomini, sia pure dottissimi, finisce di so- 
lito col ribellarsi. 

Quanto è costato ai fratelli Warner que- 
sto smisurato laboratorio non è facile di. 
re. Esiste un apparecchio per raggi X 
che è costato una cifra iperbolica; una 
grande cassa tutta di cristallo che sarà 
attraversata dalla corrente elettrica ed 
un'infinità di altri apparecchi minori, in- 
torno ai lunghi tavoli bianchi scintillanti 
di alambicchî, di fiale e di flaconi d'ogni 
genere. Nessuna macchina da presa è sta. 
ta ancora introdotta in questo studio. Mi- 
chael Curtiz, reigista del film, quello stes- 
so che diresse il classico del « brivido », 
La maschera di cera, discute con Boris 
Karloft che incarnerà la figura tragica 
del redivivo John Elmann del film. 

Sono con loro tre uomini in bianco: si 
tratta di tre autentici dottori che prende- 
ranno parte attiva alla pellicola e che 
hanno dato le necessarie istruzioni agli 
interpreti principali e ai tecnici del la- 
voro. In questo laboratorio — e per lo 
schermo — sarà &ffrontato e risolto uno 
dei problemi più tormentosi dell'umanità 
moderna. Ma per quante ore la scienza 
che lo ha conteso alla morte avrà il so- 
ravvento sulle leggi della natura? John 
Eimann_sopravvivià quattro giorni | sol- 
tanto. Soltanto il tempo necessario per 
assistere testimone impotente al compier. 
si di una giustizia più grande di tutte le 
leggi degli uomini. Sotto i suoi occhi i 
colpevoli che lo hanno rovinato e sospin- 
to alla sedia elettrica avranno una morte 
misteriosa, meritata, giacché una giusti- 

rabile li annienterà 

a voluto conoscere personalmente 
questi loschi figuri che nel film si assu- 
Mono la responsabilità di una vita, che 
nello stesso film, dopo aver ingannato la 
giustizia umana. non sfuggono a quella 
divina, si è trovato di fronte artisti dal 
nomi notissimi, quali Riccardo Cortez e 
Henry O'Neill, Barton McLane e Warren 
Hull 

Questo film realizzato nel cantieri della 
Warner Bros, con larghezza di mezzi e 
son particolare attenzione ha riscosso in 
tutto il mondo il tributo di ammirazione 
di milioni di appassionati del cinema. 


* La scomparsa di Stella Parish, un 
lavoro romantico interpretato da ‘Kay 
Francis, un film cul l'ingenultà e il can- 
dore di una piccola stella — Sybli Jason 
L"Aggiungono spiccate attrattive, riaffer- 
merà le doti di Jan Hunter: un attore 
Che gli appassionati del cinema hanno 
già visto recentemente nel film di Max 
Reinhardt 

‘Teseo, duca d'Atene del Sogno di una 
notte di mezza estate — allas Jan Hunter 
2°è un'importazione esotica poiché è 
nato in Africa a Città del Capo, ed ha 
vissuto in Africa tutta la fanciullezza 
Hal 30 giugno del 1900 all'estate del 1915. 
Trasferitosi in Inghilterra coi suoi, genì- 
tori, Jan Munter completò dapprima i 
suoi studì al St. Andrews College. La 
Sua inclinazione maggiore era per lo sport 
€ partecipò anzi ad alcune importanti 
fare di golf nelle squadre giovanili. Il 
fattesimo artistico lo ebbe da una com- 
pagnia di dilettanti e la sua fortuna fu 
Immediata, tanto immediata che nel 1925 
già recitava in America con la famosa 
fompagnia inglese di cui facevano, parte 
Gary Cooper e Herbert Marshall. Vi ri- 
tornò poi nel 1928 per un ciclo di recite 
È. nel 1930, fece Il suo pimo ingresso a 
fiollywood. Era quello l'anno in cui lo 
schermo reclutava tra il personale tea- 
trale 1 suoi maggiori attori, ed anche Jan 
Hunter entrò nelle file degli artisti cine- 
matografici. 

Dolo aver sostenuto ruoli di secondaria 
importanza. gli fu affidata da Max Rein- 
hardt la parte di Teseo nell'opera shake- 
speriana e Jan Hunter fu un magnifico 
duca di Atene. 

‘Questa interpretazione, accolta favore- 
volmente dalla critica ha procurato al- 
l'attore un contratto di tre anni con la 
casa dei fratelli Warner. La grande pes- 
Sfone che Jan Hunter aveva per il teatro 
ii è trasformata in un più vivo interesse 
per il cinema. Egli è l'attore meno esi- 
Fente di Hollywood nella scelta dei ruoli 
poiché Jan Hunter accetta qualsiasi ruolo 
Durché sia interessante. 

Malgrado sia giovanissimo egli è stato 


CANI DI OGNI RAZZA 
di qualunque età, per ogni scopo, 
fornisce a tutti i paesi, catal. 4 Lire, 


R. A. RIESS, GERA (Germania) 


la conoscenza 


delle lingue straniere non 
deve essere privilegio di poc 


Entrando nel suo IV° anno di 
vita ‘“ Le Lingue Estere” 
il periodico linguistico che 
raccoglie vasti ed incondi- 
zionati consensi, ‘annunzia la 


DISPENSA 
PARLATA 


che eliminerà tutte le difficoltà 
nello studio delle lingue e in spe- 
cial modo quelle della pronunzia. 


Studiate da soli, 
con minima spesa. 


fe lingue estere 


UNICO PERIODICO ITALIANO 
DI DIVULGAZIONE LINGUISTICA 


pubblica in ogni numero 
una lezione completa di 


TEDESCO - FRANCESE - INGLESE 
SPAGNOLO - LATINO - SERBO. 
CROATO - AMARICO - GALLA 
ARABO-TRIPOLINO - STENO. 
GRAFIA FRANCESE E INGLESE 


Numerosi articoli di varietà lin- 
guistica e letteraria in italiano 
e in lingue straniere integrano 
la parte didattica. - AI perio- 
dico è allegata una dispensa di 16 
pagine coi commenti grammati- 
cali e il vocabolario. 24 Professori 
d'Università e notissimi scrittori 
collaborano costantemente a 


(e lingue estere 
Giornale utile, piacevole, istruttivo. 


Nel numero del 1° gennaio XV si ini- 
zia un CORSO DI CORRISPON- 
DENZA COMMERCIALE in tede- 
sco, francese, ing'ese, spagnolo ed 
un CORSO SUPERIORE in 4 lingue 
con traduzione italiana e commento. 


ABBONATEVI 


L'abbonamento annuo costa L. 15 sol- 
tanto (Estero L. 24) e può aver inizio da 
qualsiasi mese. Agli abbonati nuovi, 
perchè possano seguire i corsi dalla 
prima lezione, vengono inviate tutte 
le dispense finora uscite (16 al 1° 
genn. per un complesso di 256 pagi- 
ne). Le-sole dispense, che forme- 
ranno un libro unico nel campo edi- 
toriale linguistico, valgono il prezzo 
dell'abbonamento. Inviate oggi stesso 
L. 15 con vaglia, assegno, franco- 
(C bolli o con ver- 
samento in conto 
corrente postale 
N. 3/24752 inte. 

stato a 


LE LINGUE 
ESTERE 


VIA CESARE CANTÙ, 2 


MILANO 


. Chiedete numero 
disaggio GRATIS 


i 
Ì 
Ì 


Lv 


tto anche del ruolo di Teseo che lo ha costretto 
Relle vesti di un uomo attempato e dalla lunga burba. 


l'incanto del luo 

della vita moderna che 

reso la vita più Intensa e febbrile sclupando la 

giola di vivere. Egli preferisce la carriera artistica alle 
altre é Ali, consente la più ampia libertà ma_de- 
nficità che crea le stravaganze anche dove 

fa di ogni attore un assurdo anormale. 


in 

perché n TONO O ME dite cre Îì fascino delle distanze: 
itto 

ritmo 

ed ha 


Jim e Robin finché starà a Hollywood, e che poi sì 
ritirerà in una sua modesta fattoria del Texas dove | 
dell'epoca moderna può essere ancora un 


* Tranne la musica e la poesia lirica pura, di tutte 
le opere d'arte quelle che hanno suscitato la più larga 
ammirazione e resistito con maggior tenacia all'oblio non 
sono il prodotto esclusivo della fantasia, ma, piuttosto, di 
una collaborazione tra fantasia e storia. La letteratura epi- 
ca e narrativa, la pittura, la scultura e specialmente il tea- 
tro di tutti i tempi e di tutti i generi confermano que- 
sto asserto. Ciò vale anche per la più moderna arte 
rappresentativa che è il cinematografo. 

idiamo l'epoca del film muto: quali sono le grandi 
elnegrafie il cui ricordo non s'è ancor spento? Sono | 
filmi romani Quo Vadis, Giutio Cesare, lessalina; più 
tardi Cabiria, Intolerance e Christus. Dopo la guerra 
avemmo in Germania il Fridericus Rer che costituì un 
successo inaudito e, alla distanza di trent'anni dai primi 
filmi storici, abbiamo assistito al trionfo di Cristina di 
Svezia e di Enrico VIII. 

Forse la suggestione particolare del film storico con- 
siste nella forza di convinzione che l'elemento realistico 
porta nell'opera d'arte. In quanto alla sua realizzazione. 
essa è, intuitivamente, più difficile che non quella d'un 
soggetto moderno, perché presuppone un'adeguata pre- 
parazione fatta di studio coscienzioso. Né basta. Giu- 
stamente la berlinese UFA osserva, in una sua pubbli- 
cazione, che il successo di un film storico è strettamente 
legato ad alcune esigenze particolari. Non c'è dubbio 
— per esempio — che la sua atmosfera sarà ben più fe- 
dele, e l'effetto tanto più sicuro, se le scene verranno 
girate in località, in pae- 
saggi, In edifici che furono 
testimoni reali della vi- 
cenda romanzata. 

Ciò dicasi’ specialmente 
per quelle città medievali 
— come Viterbo in Italia 
© Norimberga in Germania 
— dove lo spirito del Quat- 
tro e del Cinquecento a- 
leggia ancora su  intieri 
rioni intatti. Un altro ele- 
mento di veridicità è che 
gli attori appartengano al 
popolo dalla cul storia è 
ratto il soggetto del film. 
iù raffinata 


to” pro) 
al 
tieno. 
Infine, un film storico 
avrà tanta maggior pro- 
babilità di conquist 


raneo quanto più la vicen- 
da, patinata secoli, ci 
sorprenderà per la sua a- 
nalogia con l'uno 0 
tro problema che trava 
la nostra anima di vomini 
moderni. Ed è impressi. 
nante osservare come può 
essere attuale anche la 
storia. più remota; forse 
perché l'umanità si muo- 
ve intorno a un Lai di 
problemi, di passioni e di 
enimmi che non sono, in 
fondo, né vecchi né nuovi: 
ma semplicemente eterni. 
Il gran . pol, per 
varare oggi. nell'oceano 
della nostra vita tumultuo- 
sa, un nuovo film di que- 
Satin Sio mae 
Je vi navi 
Sicuro e veloce è affidato 
alla sapienza e alla fan- 
tasia del regista il quale 
non dovrà dimenticar mai 
lo spettatore gli sari 
gratissimo .di ogni sfuma- 
tura genufnamente umori- 
stica € anche caricaturale; 
giacché non è detto che le 
vicende anche più auten- 
ticate da tutti 1 timbri del- 
la grandezza e dell'eroismo 
non presentino sempre una 
zona nella quale un de- 
mone bontempone o bef- 
fardo celebra allegramen- 
te_le rie orgie. 
Sembra che la scelta del 
soggetti per 1 filmi storici 
che usciranno in Germania 
durante questa stagione sia 
stata fatta sotto questo 
punto di vista. Apparten- 
gono al gruppo del, flmi 
eroici quello intitolato 
Menschen ohne Vaterland 
(I senzapatria), la cui a- 
zione si svolge durante le 
lotte rivoluzionarie nel 
Paesi baltici, Willy Birgel, 
Willy Fritsch e Maria von 
Tasnady vi interprétano i 
ruol cipali sotto la 
regia di Herbert Maisch. 
‘Appartiene anche alla stes- 
sa categoria il film di pro- 
duzione italo - germanica 
« Condottieri », al quale 
sta lavorando da mesi Luis 
Trenker, e l'altro intitola- 
to Ritt in die Freiheit (Ver- 
so la libertà) con Willy 
Birgel come protagonista) 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.» 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Ggassi, Brescia 


-— Etichetta e Marca di fabbrica deporitata — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi 1 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
la morbidezza e l'appa» 


td, 
merita di essere preferito 


plicazione, ; 
Per posta : la bottigila L. 11,—;°4 bot-| 
.— antielpate, franco di porto] 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (1.2), Ridons 
barba ed al mustacchi bianchi Il primitivo colore biondo, casi 
lo nero perfetto. È di facile applica: 

le presenta grande convenienza perch 
posta Lire 10.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 
istantaneamente © perfettamente in castano e nero ls 
Ipell!. — Per posta L. inticipate. 
‘Dirigersi dal preparatore A. Granni, Ch 

Depositi: MILANO, A Manzoni e C. G. Soffienti 
IFIRUNZE C. Pogna e F.i NAPOLI D. Lancellotti e C.i L. Lupicini 
‘e presso | rivenditori di articoli di profumerie di tutte le città d'Italia. 


MANDARINETTO 


441 IMOLABELLA 


Otturatore a tendina per istantanee fino a 1/1000 
di secondo e pose, fino a 12 secondi e Auto- ila sottrazione del portafo- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


che tratta la liberazione della Polonia dal giogo russo 
€ il film Fridericus nel quale Otto Gebihr impersona 
nuovamente la figura di Federico il Grande; al suo fian- 
So gianno Lil Dagover, Paul Klinger e Carola Hohn 
li film Standschitze Bruggler (Il tiratore Bruogler) ri- 
porta invece al fasti della grande guerra mondiale, ma- 
gnificando l'eoismo dei montanari tirolesi. 

Il nuovo film con Marta Eggerth intitolato Hofkonzert 
(Concerto di Corte) è di carattere gaio e giocondo e 
trasporta lo spettatore alla leggiadra epoca di un se- 
colo fa, come pure Die Nacht mit dem Kaiser (La notte 
con l’imperatore) che contiene un episodio della vita 
di Napoleone e ha come protagonista Jenny Jugo. Nel 
film schòne Friulein Schragg (La bella signorina 
Schragg) si rievoca l'epoca di Federico il Grande e il 
Fuolo della protagonista viene Interpretato’ da. Hansi 
Knoteck. 


* Fra le cose più ammirate in Italia non vi sono forse 
l ‘canzoni che sbocciando in questa terra dei fiori e 
della musica portano con la nostra anima al di là 
delle Alpi e al di là del mari le nostalgiche note italiane? 
ESCO quindi riportare in film quello che di più bello 
musica leggera, e riportarlo con buon 
ntatti le canzoni di È . 
"infatti le canzoni della Soc. An. Luigl De Vecchi sono 
sceneggiate, e dobbiamo riconoscere che nella ripresa 
di un sia pur breve «short» non è stata dimenticata 
l'arte e la tecnica. 
to presentato tempo fa in un cinema di Roma 
Piscatore ’e Pusilleco che ha ottenuto un caloroso suc- 
cesso. Ad esempio in questo corto metraggio, ad illu- 
strare l'immortale canzone napolitana è stata ripresa 
sulla spiaggia una «carrellata» di ben 170 metri che 
traversa capanne avvolte fra reti soffermandosi su tipi 
di pescatori e piccole graziose scene di vita marinara 
La richiesta di queste canzoni all'estero è veramente 
sorprendente e siamo lieti di segnalare questo poiché 
non sfuggirà a nessuno il significato di alta propaganda 
la. 
La Soc. An. Luigi De Vecchi prosegue attualm 
alla realizzazione di altre canzoni fra le quali l'immore 
tale O sole mio. 


* Colte a volo negli « studî » cinematografici. 
Pri Pola Negri e Gustav Diessì interpreti di Mosca 


Pola: — Perché i militari preferiscono ser “ 
donne leggere e pettegole alle altre? Sa 
Gustav: — Quali altre?... 


Fra Melvin Douglas e 
Jack Moran interpreti di 
Diamo moglie a papà. 

M. Douglas: — Perché 
piangi? 

J. Moran: — Perché mi 
hanno picchiato! 

M. Douglass: — E perché 
ti banno picchiato? 

J. Moran: — Perché 
piangevo! 

Fra Florence Rice e Ro- 
bert Allen interpreti di 
L'arcere bianco. 

Florence: — E tu vorre 
sti ch'io rimanessi qui sen- 
za vestiti? Caro mio quan- 
do si ha una moglie si ha 


almeno il dovere di ve- 
stirla! 

Robert: — Sì, ma quan- 
do sì ha un marito sì ha 
almeno il dovere di non 
spogliarlo! 

Fra due Interpreti di Noi 
ragazze. 


— E tu perché vieni qui 
in piscina? Per trovare un 
fidanzato? 

Macché! 

Perché è schic? 

— Neanche! 

— Per far dispetto alle 
amiche? 

— Nemmeno! 

— Per cura? 

— No, no. 

— Ma allora perché vieni? 

— Per fare un bagno! 

— Toh, non ci avevo 
pensato! 

Fra Jarmila Novotna e 
Gustav Frohlich interpreti 
di Notti d'amore sut Bo- 
sforo. 

Gustav: Benché in ritar- 
do, le fò le mie condo- 
glianze, signora. Ho sapu- 
to che è morto suo marito. 

Jarmila: — Sì, da un 
anno. 

Gustav: — E pensare che 
diceva sempre di voler 
campare cent'anni! 

Jarmila: — Ah sì, lo di- 
ceva per farmi arrabbiare! 

Fra Joan Perry e Roger 
Pryor interpreti’ di Fermi 
© sparo! 


Joan: — Che stai pen- 
sando? Si può sapere? 
Roger: — Che la donna 


è l'addizione del pensiero, 
gli, la moltiplicazione delle 


scatto e Ottica intercambia- Mise e ta avizione delli 
bile anche con apparecchio  amicil... 


Fra Vittorio De Sica e 


carico e Completamente Assia Noris interpreti di 


L'uomo che sorride. 


senza parallasse e Assoluta Assia: — Hai tutta la 
impossibilità di doppiaespo- faccia tagliuzzata! Chi è 


quell'asino che t'ha fatto 


sizione e Adatto per micro- la barba? 


Vittorio: — Me la son 


fotografie e Dispositivo per fatta da met. 
prese col Vakublitz. 


* Ecco ll primo gruppo 
della Società. Cinemato 
grafica « Mondial - Film 
Tre filmi americani produ- 
zione Mascot-Republic: It 
sentiero della melodia con 
Douglass Montgomery, E- 
velyn Venable, Adrienne 
Ames. Alba di sangue con 
Ben Lyon, Eric Von Stro- 
heim, Sari Maritza. La da- 
ma del porto con Ann Ru- 


Prospetti gratis 


STEENBERGEN.& CO. 


TORINO - Via Boucheron 2 bis ll riore: Frank Albertson, 


Barbara Pepper, Jach La 
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Rue. Due grandi 
filmi cecosiovac- 
chi: Marysa, dl 
film premiato a 
Venezia e 
medaglia d'oro 
della cinematogra- 
fia cecoslovacca. 
Regìa Rovensky. 
Jana, un film di 
carattere e 
di folclore in un 
intrecelo avvincen. 
te. Un grande film 
tedesco con Bri- 
gitte Helm, Willy 
Fritch, | Francoise 
Rosay. Lo scanda- 
lo all'ambasciata 
Regia Steinhoff 


* A convalidare 
l'enorme interesse 

che la lavorazione 

del film italiano Il 

fu Mattia Pascal 

ha suscitato all’e- 

stero, sono venuti 

espressamente in 

Italia 1 rappre 

sentanti delle Sa- 

le specializzate di 

Parigi i quali si 

son trattenuti per 

qualche giorno a 

Roma per seguire 

la lavorazione ne. 

li Stabilimenti 

lella Caesar, quin- 

di hanno visionato 

in sala di proie- 

zione Je scene già 

eseguite a tutt'og- 

gi. L'impressione 

riportata è stata ottima ed entusiastica 
tanto che la Colosseum-Ala, editrice del 
film, ha potuto allacciare immediatamente 
delle trattative importanti. 

Il signor Baret, direttore dei Cinema 
« Agriculteurs », « Bonaparte », « Cine-O- 
pera » e « Caesar», si è congratulato vi- 
vamente con | produttori per la riuscita 
di questo eccezionale film 
che rappresenta una delle 
più forti affermazioni della 
potenziata produzione ita- 
liana. 


#* La cinematografia eu- 
ropea attraversa oggi il suo 
migliore momento. 

I suoi film, i suoi diret- 
tori, i suoi soggettisti ed | 
suoî elementi artistici pos- 
sono tener testa ai noti e 
bravi artefici del film ame- 
ricano. 

Né tanto facile e comu- 
ne è l'esodo verso la Re- 
pubblica stellata. 

se qualcuno poi ab- 
bandona il suolo che gli 
dette i natali. l'arte, la no- 
torietà non lo fà per ab- 
bandonare per sempre la 
sua patria bensì per con- 
sacrare la sua arte di un 
suggello ancora più inter- 
nazionale e per perfezio- 
narsi a contatto con | così 
detti «maghi» di Holly- 
wood. 


Una delle attrici migliori 
della cinematografia euro- 
pea è Irene Agai. 

Nata a Budapest, la Agai 
è non solo una delle mag- 
giori stelle del cinema ma- 
giaro, ma di quello europeo. 


Giovan,e nata nel 1913, 
la Agai ha fatto la sua ap- 
parizione sullo schermo nel 
1933. Vedremo questa bril- 
lante attrice, moglie del 
regista Stefano Szekely in 
un film prettamente unghe- 
rese per ambiente e per 
spirito, del quale in questi 
giorni la Società Cinema- 
tografica De Vecchi sta cu- 
rando il doppiaggio. 

Si tratta del film Buza- 
virag (titolo originale) che 
ha già avuto un successo 
ragguardevole non solo in 
Ungheria ma anche in al- 
tri Stati di Europa. 

Musicale, brillante, sen- 
timentale, ‘folcloristico sarà 
un film che il pubblico gra. 
dirà e accoglierà con suc- 
cesso. 


* Quasi tutti i filmi ame. 
ticani portano, in 
quest'ultimi tem 
pi, nella presenta- 
zione questa dida- 
scalica; «Tutti i 
luoghi, fatti e per- 
sonaggi illustrati 
in questo film so- 
no puramente im- 
maginari. Ogni ras- 
somiglianza alle 
persone vive e 
morte è pura co- 
incidenza ». 

Ciò avviene, spe. 
cialmente dopo il 
celebre processo 
del principe Yous- 
soupoff riguardo 
al film su Raspou- 
tine. Troppa gen- 
te cerca di inten- 
tare. processi e 
chiedere —risarci- 
menti . contro le 
case cinematogra- 
iche dicendosi dif- 
famata del loro 


nome nel filmi. Essendo conosciuta dal 
tribunali la ricchezza delle case produt- 
trici cinematografiche, il cinema cerca di 
proteggersi contro decisioni costose. 


* Nulla invecchia tanto facilmente co- 
me il Cinema. Questa nuova arte, tanto 
giovane dà spesso segni di stanchezza e 


di vecchiaia se non è continuamente rin. 
novata e ravvivata 

Recentemente la comparsa sullo scher- 
mo di Amedeo Nazzari è stata calorosa- 
mente salutata da tutti; fra | giovani egli 
è indubbiamente il mifliore. Al suo at- 
tivo ha due filmi che sono tuttavia due 
vere vittorie 


Il primo Gine- 
vra degli Almieri 
pur non essendo 
il film che per 
complessità d'ope- 
ra potesse dargli 
la fama, rivelò jo 
stesso le sue gran. 
dissime possibilità, 
e specialmente ji 
tipo nuovo. 

Nazzari, che vie. 
ne dal teatro, non 
aveva mai pensato 
di far del cine- 
matografo pure es. 
sendo già abba- 
stanza quotato sul 
palcoscenico, dove 
specialmente con 
la compagnia del- 
la Pavlova, e poi 
con la tournée del. 
la famosa comme- 
dia La guarnigio= 
ne incatenata ebbe 
parti assai rilevan- 
ti ottenendo pa- 
role molto lusìn- 
ghiere da parte dei 
più severi critici. 

Egli oggi rappre- 
senta quanto di 
meglio sì abbia fri 
i giovani attori 
della cinematogra- 
fia italiana. Serit- 
turato dalla Dio- 
rama-film per La 
fossa degli Angeli, 
ha avuto una par: 
te che sarà un ve. 
ro battesimo del 
fuoco, 

Egli saprà certamente darci un nuovo 
personaggio, reale, che sappia fare in 
tendere la verità dei sentimenti umani, 
della vita sana e semplice dell'uomo che 
lavora e sa soffrire. La sua maschera, è 
in generale seria, ed è anche questo che 
lo distingue dai suol compagni. Egli è 
veramente quello che si dice «un ti- 

po». Un tipo italiano 


* Margherita Carosio, 
protagonista del film Re- 
gina della Scala è. stata 
una vera rivelazione. Tutti 
infatti conoscevano Îé me- 
ravigliose qualità della sua 
bellissima voce. Ma nessu- 
no avrebbe potuto immagi- 
nare che essa riuscisse © 
me attrice cinematografica 
a raggiungere così potenti 
effetti artistici. Tuttavia la 
sua intelligenza e la sua 
forza. di volontà hanno 
operato miracoli è le sce- 
ne moderne del film sono 
riuscite veramente mirabili 
grazie alla efficacia artisti- 
ca della protagonista. Ac- 
‘anto a lei Nives Poli, Giu- 
seppe Addobbati e Mario 
Ferrari, nelle tre parti 
principali del film hanno 
creato del personaggi vivi 
€ forti di magnifico rilievo 
creando in fine un quar- 
tetto di primo piano vera- 
mente superbo. Nives Poli, 
poi, con le sue danze me- 
ravigliose. ha dato vita ad 
un tipo di ballerina roman- 
tica veramente delizioso. 

Altri attori sì sono poi 
aggiunti all'elenco artistico 
durante la lavorazione. Ol- 
tre a Bianca Stagno Be)- 
lincioni. a Giovanni Cima- 
ra e ad Oscar Andriani, a 
Tirrenia hanno sostenuto 
parti importanti Ermanno 
Roveri, Carlo Lombardi, Ti. 
no Erler, Guido Riva e il 
Cristina, ‘arricchendo sem- 
pre più lì film di caratteri 
€ di tipi. Una parte molto 
importante è stata affidata 
ad Olivia Fried la bellis- 
sima attrice ungherese che 
si trova da qualche tempo 
in Italia. 

Ora il film è già passato 
al montaggio, così che alla 
fine di dicembre potrà con- 
siderarsi compiuto e pren- 
to per la programmazione 
Il maestro Veretti procede 
infatti già sin d'ora ai mi. 
xage che si compiono con 
la massima facilità. grazie 
alla perfezione delle inci- 
sioni effettuate a Milano 
con l'orchestra o con jl 
coro della Scala. 

Dalle richieste che per- 
vengono dall'estero all'A- 
prilia Film si comprende 
come, l'attesa per questo 
film della Scala sia in tutto 
Îl mondo letteralmente e. 
norme. 


* In tutta Italia ferve 
una grande attività cine- 
matografica. 

Attività generale che ol- 
tre a documentare l'ormai 
raggiunto e quasi completo 
sviluppo della cinematogra- 
fia italiana testimonia le 
possibilità di realizzazione 
cinematografica di ogni par- 
te_d'Italia. ale 

Risulta infatti, che an- 
che a Genova, a Napoli ed 
in Sicilia, stanno sorgendo 
delle serie e ben piantate 
organizzazioni per la pro- 
duzione filmistica, 
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Intanto si iniziano nuovi filmi. 

Il plauso di tutta questa intensa la- 
vorazione giunga alla Direzione Generale 
della Cinematografia che con la sua ope- 
ra alacre, vigile e instancabile, di una 
industria tentennante si avvia a farne 
una fra le più solide ed importanti di 
Italia. 


* Ecco la trama del film L'uomo che 
sorride, produzione Eja, regìa di Mattoli, 
che presto andrà in proiezione sugli scher- 
mi italiani. 

L'industriale Ercole Piazza, vedovo, è 
assillato da una figlia, Adriana, ch'è una 
iradiddio: scontenta di tutte e di tutti, 
capricciosa, incostante, prepotente, auto- 
ritaria e chi più n'ha, più ne metta! An- 
che Dino, il fidanzato, malgrado la sua 
bontà e la sua pazienza, è al colmo della 
sopportazione e, quando proprio alla vi- 
gilia del matrimonio, scoppia un'altra sce- 
nata, egli si ritira in buon ordine deciso 
È non pensarci più. 

Capita in quel mentre un cliente di 
Piazza, un giovane elegante, tranquillo, 
apparentemente debole e remisaivo 
che, messo al corrente della rottura 
del fidanzamento si dichiara dispo. 
sto a sposare Adriana... malgrado il 
suo caratteraccio. 

Il matrimonio vien presto celebra- 
to e i due sposi partono În viaggio 
di nozze con grande giola di Ercole 
Piazza che ormai libero, pensa di ripren- 


der moglie. Ha conosciuto una fiorente 
vedova con una nipote giovanetta... © gli 
piace sia la zia che la nipote! Quale sce- 
gliere? Non lo sa ancora! 

Dino, malgrado tutto, è rimasto seccato 
del matrimonio di Adriana e per conso- 
larsene invita una sua amichetta a far 
con lui un bel viaggio. 

Capita così che le due coppie si ritro- 
vano în treno e, per sfuggirsi, scendono 
ambedue alla prima stazione. ottenendo 
{l risutato... di incontrarsi di nuovo, e, 
partendo ambedue col primo treno, ri: 
trovarsi ancora e così via di seguito, 

Tra 1 due sposi l'accordo è quasi per- 
fetto: Pio Fardella, segue la tattica assai 
semplice di dar sempre ragione alla mo- 
lle e di fare tutto quello che essa desi- 
lera così essa stessa viene messa auto- 
maticamente davanti alla serle assai com- 
plicata delle sue contraddizioni e alle 
conseguenze che assai abilmente. sono 
messe in rillevo dal sempre sorridente 
marito, 

Mentre Ercole Piazza, credendosi al si 
curo per la lontananza della figlia, si lan- 
cia nella sua avventura, gli sposi ritor- 
nano all'improvviso, iniziando parte nella 
casa paterna, parte nell'appartamento af- 
fittato da Pio, lo spesso burrascoso me- 
nage, Adriana è infatti esacerbata da una 
trovatina del marito: questi si è fornito 
di un foneco, apparecchio che registra 
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tutti i loro discorsi ed ogni volta che ella 
esprime un desiderio od un giudizio in 
contraddizione con quelli antecedentemen- 
te avanzati, egli fa agire il foneco per 
convincerla del suo improvviso ed in- 
giustificato cambiamento! 

Anche Dino è tornato ed Adriana lo 
vede di nascosto. Quando Pio lo sa, lungi 
dal fare qualunque scenata, lo invita a 
frequentare liberamente la sua casa e 
quando Adriana tenta di mettere in ri- 
salto le virtù dell'ex fidanzato in contra- 
sto con | difetti del marito, Pio in una 
riunione famigliare costringe Dino a fare 
una serie di buffonate che lo rendono ri- 
dicolo avanti a tutti e in primo luogo ac 
Adriana. 

Ella sì scaglia allora contro il marito 
accusandolo di debolezza: ella sa di es- 
sere capricciosa, incostante, nervosa, ecc., 
ecc., avrebbe perciò avuto bisogno di un 
marito energico volitivo che sapesse do- 
marla e comandarla e non di un bamboc- 
cio come lui che non sa che sorridere, 
€ darle apparentemente ragione per poi 
umiliarla invece con sistemi subdoli! 
Quindi... Adriana decide di lasciare Pio 
e di scappare con Dino. 

Il marito subito informato della cosa 
disdice l'appartamento e si reca in casa 
del suocero per avvertirlo della decisione 
della figlia. Adriana però ritorna assai 
confusa: Dino ha riflutato di prestarsi 
alla sua nuova pazzia! Pio l'avverte al- 
lora che tra di loro è tutto finito e che 
egli ha già telefonato ad una sua an- 
tica amante perché ritorni a lui. Il pa 
dre gli dà ragione... 

Adriana vede questa volta volgere al 
tragico i suoi capricci e piange: perché 
Pio invece di sorridere sempre non l'ha 
domata? Perché invece di seguirla nelle 
sue sciocchezze non l'ha guidata, redar- 
guita? Perché non le ha imposto la sua 
volontà? E Pio si rivela allora qual'è: un 
uomo serio, forte, autoritario, davanti al 
quale ella è ben felice di cedere e di ub. 
bidire, per amore e per forza... 


* A parte le offerte in danaro elargite 
dall'industria cinematografica tedesca a 
favore delle opere assistenziali invernali, 
già da un anno si è andato affermando 
in Germania il principio di sovvenire i 
disoccupati non solo con offerte di da- 
naro e în natura, ma anche mediante la 
assistenza spirituale e culturale. A_ tale 
scopo furono organizzate nel solo inver- 
no scorso 5823 rappresentazioni cinema- 
tografiche di beneficenza a cui partecipa. 
rono non meno di 2.777.024 spettatori. An- 
che quest'anno — scrive l'Agenzia Cen- 
traleuropa — l'azione sarà continuata su 
larga scala e già nella sola Berlino 120 
proprietari di sale di proiezione hanno 
aderito a mettere a disposizione per le 
ore pomeridiane del lunedì i loro teatri 
Le proiezioni saranno precedute in molti 
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vasi da conferenze tenute dal capl-grup- 
po rionali del partito nazionalsocialista € 
da funzionari del ministero della propa- 
ganda del Reich e della Camera cinema. 
tografica tedesca 


# Nel primo semestre 1936 le produ- 
zioni elnematografiche polacche hanno 

tato sul mercato quaranta film della 
lunghezza complessiva di 28.299 metri. La 
maggior parte di tali pellicole — scrive 
t'Agenzia Centraleuropa — è costituita da 
corto-metraggi. mentre i film-mpettacolo 
Rrodotti sono stati, per Jo stesso. periodo 
È tempo per una lunghezza di m. 19.413. 


* È siato presentato all'e Atrium» di 
Berlino ll film La sconosciuta ispirato alla 
famosa maschera della sconosciuta dello 
Senna. La parte principale è interpretata 
dall'attrice Sibilla Sehmitz, nota dal film 
Valzer d'addio. La regia è stata affidata 
a Frank Wyabar 


+ Augusto Genina metterà In scena per 
la Cine-Allianz di Berlino un nuovo film 
intitolato Amor di donna - dotor di don 
na. I protagonisti del lavoro saranno 
Magda Schnelder, Ivan Petrovich e Oskar 
Sima. 

# L'ultimo film di Beniamino Gigli Tu 
sei la mia felicità della Bavaria Film di 
Monaco è stato prolettato in 60 cinema» 
tografi di Berlino. 

# La Metro ha acquistato | diritti di 
riduzione cinematografica di un lavoro 
teatrale di Robert Sherwood per la som- 
ma di 134.000 dollari. Nello suesso tempo 
giunge notizia che ln Warner Bros. ha 
rilevato dietro versamento di 100.000 dol. 
lari 1 diritti per una novella della scrit- 
trice Fanny Murst 


® Il film sonoro, dopo le prime an- 
gie del 1928, man rano diradatesi, si 
È'ormal pienamente affermato e sia l'ar- 
te che la tecnica cinematografica odi 
na devono attribulre a tale fattore un 
valore di primo piano. Il sonoro è quin- 


di onnipresente in tutte le sue forme più 
svariate, dal parlato ai rumori, dal canto 
al commento musicale; quattro forme 
fondamentali di suoni di cui il regista 
di concerto col personale tecnico, posso: 


no disporre a loro talento come di una 
gamma di colori basilari. Un tema musi» 
cale predominante può rinliacclare così 
una gamma di fili altrimenti espressi con 
l'azione, il rumore di un corpo che 

de può evitare una scena surrealistica 
così come una voce, Il tono di essa, può 
esprimere più di quanto l'obbiettivo ve 
SE" quindi lo spettatore. Questi dunque 
| vantaggi del sonoro. Nella pratica pe 
rò — serive l'Agenzia Centraleuropa — 
si verifica spesso che sin la registrazione 
che la riproduzione sonora raggiungono 
fffetti contrari a quelli previsti o a quel- 
la che dovrebbe essere la renità della 
scena. Non è raro il caso che una voce 
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mette l'arricciamento 
a punta del colletto) 
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proveniente da un gruppo in campo lun- 
go risulti più forte di quanto non si ve- 
rifichi in un primo piano e che per con- 
tro un colpo di cannone sparato a mez- 
20 metro dall'obiettivo, giunga all'orec- 
chio dello spettatore come un rumore di 
passi in una qualsiasi scena in piano me- 
dio. A voler giudicare con severità ap- 
prossimativa sì potrebbe stabilire che le 
incongruenze sonore sì contano a decine 
in un film sia pure registrato diretta- 
mente e con tutte le dovute cautele. In 
tema di sincronizzazioni o di doppiaggi 
pol, specie in quelle sommarie, dove il 
dialogo deve adattarsi per amore o per 
forza ai limiti consentiti e dove | ru- 
mori devono essere imitati, le cose non 
vanno certo più lisce. L'attore a pochi 
soldi all'ora deve immedesimarsi nella 
voce del divo che guadagna milioni, per 
poi fare all'occorrenza la locomotiva, 
cane che abbaia, il rumore del ladro che 
scappa... Infine l'ultima appariscenza di 
tecnica sonora: quella della colonna in- 
serita in una scena che è nata muta e 
che deve rendersi assolutamente sonora. 
Il frastuono della folla che acelama Roo- 
sevelt si trasforma a seconda delle oc- 
sorrenze in acclamazioni all'indirizzo del 
Re di Svezia o nel frastuono di una mol- 
titudine che festeggia il vincitore di una 
gara podistica. Da tutto questo deve de- 
dursi che la cinematografia sonora costi- 
tuisce un elemento prettamente attivo 
nella rappresentazione reale e simbolica 
dell'azione. ma diventa facilmente un 
fattore negativo quando la registrazione 
e la riproduzione si allontanano dal mi- 
nimo indispensabile suggerito dal buon 
gusto e dalla logica. 


* Ad un intervistatore, Umberto Mel- 
nati ha così sintetizzato le sue giornate 

— La giornata comincia col mattino... 
naturalmente... La mia sveglia ha un 
suono antipatico... ma efficace; ed è inu- 
tile disperarsi, son costretto ad ubbidire. 
Seguono le solite pratiche igieniche... fac- 
cio anche la ginnastica svedese... cono- 
sco anzi un professore che su quest'ar- 
gomento potrebbe scrivere addirittura un 
libro: fo no... o sono modesto e taccio. 
Poi vado a salutare l'autrice, sì, l'au- 
trice... dei miei giorni. L'autrice mi dà 
una grande squadrata con l'occhialetto. 
guarda e squadra la copertina... poi mi 
dà i suoi consigli. cì salutiamo: esco, 
Ho sempre, infatti, qualche... ehm... ap- 
puntamento, Prima però devo togliermi 
la mia solita preoccupazione quotidiana: 
il peso. Non s'immagina cosa vuol dire 
il peso per noi attori. quasi peggio che 
per i fantini... ingrassare vuol dire per- 
dere le proprie caratteristiche: sareb- 
be finita! Poi mì reco al luogo — mi si 
scusi il lirismo, richiesto dai fatti — 
dell'incontro! Io amo i fiori, le piante, 1 
giardini e faccio sempre in modo di tro- 
varmi lè.. se non posso lè, allora in 
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qualche altro posto... va bene? Ella viene... talvolta ri. 
tarda... magari non è puntuale: avete osservato che delle 
donne puntuali se n'è perso il seme?... Pol... poi siccome 
mi è venuto l'appetito, per l'aria fresca, ed ll resto, 
vado a mangiare: è una necessità. Poi dopo in genere 
ho le prove, quando non sono a Roma a girare: insom: 
ma il lavoro. Dopo il lavoro mi capita d'incontrarmi 
con qualche amico, l'amico può anche essere di genere 
femminile, e vado" a premier un ata qualche parte. 
Poi torno a casa. Alla sera, se non ho nulla da fare vado 
al cinematografo o a teatro, ma un giorno alla settima- 
na me ne sto in casa per leggere qualche libro che mi 
ha interessato. Molti si chiedono e mi chiedono di che 
Umore sia, io che faccio ridere tanta gente. Rispondo 
subito: sono normale, ilare, triste, secondo i giorni e 
le occasioni... come tutti... cl sono del momenti pol in 
cui sento anche qualche piccola punta di nostalgia, co- 
me una specie di malinconia e di tristezza che son den- 
tro di me e vorrebbero venir fuori. Perché io, credo 
che la mia comicità sia tutta una comicità di reazione, 
ed in fondo, pol, sono un personaggio che sente e soffre 
come tutti gli altri... Mi piace l'imprevisto e sogno la 
avventura sto attaccato alla mia vita calma e non 
voglio perderla... odio le frasi fatte! Quelli che dicono: 
« Oh, i bei tempi della mia gioventù!» mi sono insop- 
portabili. E così vivo prendendo il buono dov'è e gi- 
rando intorno al cattivo più che posso. 


ATTUALITA’ SCIENTIFICA 


* Un nuovo procedimento della famiglia della salda. 
tura è quello cosidetto della «brasatura» e per spie- 
garlo facciamo un esempio. Si supponga di dover unire 
un tubo di acciaio ad una flangia d'estremità: sì pone 
allora fra la flangia ed il tubo un filo di rame, e posto 
il tutto in un forno elettrico ad atmosfera artificiale, si 
attende che il rame fonda. In tal caso esso scorrerà nella 
giuntura fra flangia e tubo, e non si spargerà grazie 
all'attrazione capillare agente sulla massa fluida; in 
tal caso verrà raggiunta fra | due pezzi una unione re- 
sistentissima ed a perfetta tenuta. Oggidi, per le sue 
prerogative, la brasatura è correntemente ‘applicata, in 
special modo in America, per pezzi di automobili, di 
macchine da scrivere, da cucire, macchine calcolatrici, ecc. 


* Anche in America si riconosce che gli attuali ri- 
sultati raggiunti dalla televisione non sono da conside- 
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rare di più di quello che è possibile fare in laboratorio 
ed în altre parole quindi, si ammette che grande è il 
cammino ancora da percorrere per toccare la perfezio- 
ne del servizio oggi ormai raggiunto dalla radiodiffu- 
sione. Da gente pratica, gli americani ammettono addi- 
rittura che potranno passare diversi anni, magari cin- 
que o qualcuno di più, prima di poter contare sulla per- 
fezione, e calcolano che nel frattempo non meno di un 
milione di dollari sarà speso nelle varie ricerche: som- 
ma forte è vero, che soltanto le potenti organizzazioni 
americane possono concedersi il lusso di farlo, ma che 
in seguito non tarderà a fruttare magnificamente per 
effetto dei brevetti che saranno facilmente venduti 
in ogni paese del mondo, come è già avvenuto — 
ed ancora avviene — per quanto concerne radio e 
cinema. 


* Come in tante altre nazioni. anche in Russia si è 
fatto molto per arrivare alla produzione di gomma sin- 
tetica, e come in America hanno il fuayule, 11 hanno 
trovato una ottima pianta da caucciù nella tau-sagyz 
che ha dato buone prove negli esperimenti fatti di estra- 
zione di caucciù naturale. A. differenza però delle altre 
piante del genere nelle quali il caucciù vien raccolto, 
mediante incisioni e senza far perire l'albero stesso, nel 
caso della tau-sagyz l'arbusto vien totalmente distrutto 
ed in tali condizioni. l'estrazione del'a gomma diventa 
una industria come quella della fabbricazione dello zuc- 
chero dalla canna ecc. Nel 1934 dopo ben cinque anni 
di tentativi per estrarre gomma dalla pianta nominata, 
la produzione toccò in Russia le 150 tonnellate e si cal- 
cola che nel 1937 se ne otterranno sicuramente 10.000 ton- 
nellate. la materia prima essendo fornita da apposita cul- 
tura di tau-sagyz praticata su ben 200.000 ettari di ter- 
reno. In ben undici regioni differenti ci sì è impian- 
tati la coltivazione della tau-sagyz, e cioè nel Ka- 
zakstari, nell'Asia Centrale, in Ukraina, nel Caucaso del 
Nord, nela regione di Mosca, in Crimea ed altrove, e 
benehé fino a poco tempo fa la densità media di colti- 
vazione era di 12000 arbusti per ettaro, il progetto è di 
raggiungere gli 85.000 tenendo poi conto che si coltive- 
ranno anche la kok-sagyz e la krin-sagyz, due varietà 
più adatte a particolari climi di certe regioni. Ma il 
caucciù viene anche ottenuto per via sintetica, e col 
nome di Sovprène se ne producono diverse decine di 
migliala di tonnellate per fabbricare particolarmente pneu- 
matici che alle prove hanno raggiunto il percorso di 27 
mila chilometri prima di esser messi fuori servizio. 
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esaurisce la sua attrattiva nel piscere dei primo momento, ma si fa pri 
mente anche dopo molti anni ravvivando sempi 
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Priva di molle e gom- 
ma, a riempimento 
aulomatico pratico 
e sicuro, moderna 
nella forma e di 
accuratissima 
lavorazione. 


La OmasLucens 
ha inoltre 
il pregio di 
una maggiore 


capa cità 
controllabile per 
la sua trasparenza. 


* L'aerodinamismo è 
atato applicato ormai alle 
automobili, agli neropla- 
Ni ed alle locomotive col 
propri vagoni, ma solo 
ora Jo si sente nominare 
& proposito delle navi. 
Intendiamoci, per quanto 
concerne la forma dello 
scafo per la parte im- 
mersa, già da tempo sì 
son fatti stual ed appli» 
cazioni in proposito (al- 
trimenti non si sarebbe- 
ro certo raggiunte le o- 
dierne alte medie nella 
conquista del Nastro Az- 
zurro) ma solo recente- 
mente, a quanto almeno 
ei consta, si è voluto 
spingere ' l'attenuazione 
della resistenza dell'aria 
persino nella parte deila 
ve che si muove nel- 
‘aria, che evidentemente 
richiede uno sforzo ben 
minore della parte che 
fende l'acqua. L'esperi- 
mento venne fatto sulla 
motonave americana Ka- 
lakala mossa da motor 
a nafta da 3000 HP, de- 
stinata a trasbordo di 
passeggeri e di automo- 
ili fra Seattle e Bre- 
merton. Orbene, la care- 
natura delle sovrastrut- 
ture, e specialmente la 
completa scomparsa dei 
fumaioli (è noto infatti 
che nelle moderne moto- 
navi essi sono conservati 
più per estetica conser- 
vativa che per necessità 
vera e propria) ha fatto 
sì che | 18 nodi di ve- 
locità all'ora abbiano po- 
tuto esser raggiunti con 
un 5% di potenza in me- 
no sul normale, non solo 
ma il razionale impiego 
di materiali leggeri e di 
saldature elettriche ha 
consentito una diminuzio» 
ne di peso di tonn. 215. 


# Dopo la distruzione, 
avvenuta nel 1929 a cau- 
sa di esplosione, della 
nave Carnegie, l'Ammi- 
ragliato inglese ha ora 
ordinato Îl Research, 
completamente di mate- 
riale non magnetico, col 
compito di studiare | 
problemi relativi alle va- 
riazioni in grandezza e 
direzione del campo ma- 
gnetico terrestre alle va- 
rie latitudini. 
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* La nuova sistema- 
È dei servizi marit- 
timi e «La Tirrenia» 
Negli ambienti compet 
ti si rileva che la nuova 
sistemazione dei servizi 
marittimi che andrà in 
vigore col le gennaio 
prossimo, alla Tirrenia 
sarà affidato un compito 
di particolare importan- 
2 in rapporto allo svi- 
luppo della linea Nord 
Europa 

Le linee per la Spa- 
gna saranno certo suscet- 
tibili di ulteriori revisio- 
ni € di notevoli miglio- 
ramenti: un sintomo di 
tale Indirizzo è dato dal 
la istituzione recente, del- 

Com'è noto la Tirrenia 
riceverà dalla ex Società 
Adria di Fiume le mo- 
tonavi del tipo Paganini 
e i suol vecchi piroscafi 
adibiti alla linea Nord 
Europa. 

Le motonavi dell'Adria 
molto vicine per tonnel- 
laggio e per velocità ai 
tipi Città di Marsala della 
Tirrenia consentiranno a 
questa ultima di disporre 
lì una flotta assai omo- 

linee della 
, della Sicilia, 
a Libia e del peripio 
alico con prolungamen- 
to al porti spagnoli 

1 vecchi piroscafi che 
per Il momento la « Tir- 
renla » eredita per Ja li- 
nea Nord Europa, saran- 
no sostituiti da sei mo- 
tonavi da cinquemila ton- 
nellate con sedici miglia 
di velocità, in modo che 
tutti gli scali del Tirre- 
no e della Sicilia verran. 
no rapidamente congiunti 
a quelli del Nord Europa. 


* Nell’armamento ita- 
liano. Riprenderanno il 
servizio prossimamente 
sulla rotta del Sud Ame- 
rica le navi Principessa 
Maria e Principessa Gio- 
vanna, che dopo aver 
brillantemente esaurito il 
loro compito per circa 
un anno, trasportando 
truppe, materiali e qua- 
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drupedì in A. O. e dopo aver raccolto le 
vittime del turbine bolscevico di Spagna, 
sono state rinnovate e trasformate da ci- 
ma a fondo in queste vltime settimane. 

Il mondo industriale e commerciale 
salterà con viva soddisfazione il ritor- 
no in linea delle due « Principesse » le 
quali possono assicurare, un regolaris- 
simo servizio mettendo a disposizione de- 
gli esploratori le loro immense stive 
adatte per carico alla rinfusa, per ca- 
rico generale e nei reparti refrigerati 
per il trasporto di carne e prodotti de- 
peribili. In questo campo è lecito at- 
fermare che le due belle unità sono le 
migliori attrezzate per i servizi commer- 
ciali e come tali note e preferite nei 
grandi empori italiani e sud-americani. 

Fra poche settimane saranno ripresi i 
viaggi di queste superbe unità della So- 
Cietà «Italla » che sono un vanto della 
Marina mercantile, e che continueran- 
no essere oggetto ‘di elogio e di ammi- 
razione in tutto Il mom 


* L'industria aeronautica italiana nel 
mondo. L'esporiazione di materiale ae- 
ronautico italiano ha subìto in questi 
ultimi tempi un notevole incremento. No- 
stri aeroplani sono stati venduti in Ar- 
gentina, Brasile, Cina, Norvegia, Perù 
e Belgio, in un periodo in cui la nostra 
industria eronautica era attivamente im- 
pegnata per i bisogni bellici della Na- 
zione. La propaganda all'estero per in- 
crementare ulteriormente la nostra e- 
sportazione non si ferma su gli allori 
e perciò rileviamo due manifestazioni 
di cui la stampa ha già dato notizia ma 
che meritano di essere riguardate anche 
da questo punto di vista. Intendiamo 
parlare del viaggio nell'Europa setten- 
trionale del «Savoia S. 84» che ha vi- 
sitato Zurigo, Bruxelles, Amsterdam e 
Oslo e della ‘missione in Grecia che ha 
presentato l'apparecchio da combattimen- 
to A.P.I, e il bimotore da trasporto e 
da ricognizione coloniale Ghibli. 


* Prossimo ampliamento della linea 
uerea imperiale. Informa l'Agenzia «Gea» 
che allo scopo di dare maggiore incre- 
mento al traffico di merci e passeggeri 
diretti nell'Impero romano, sì sta stu- 
diando la possibilità di congiungere di- 
rettamente Asmara ad Addis Abeba ac- 
corciando in tal guisa la linea che at- 
tualmente unisce Roma alla capitale del- 
l'A. O. I. È pure in corso di studio una 
linea Khartoum-Rosinas-Addis Abeba. 

È noto che allo stato odierno il servi- 
zio aereo imperiale è affidato ad una li- 
nea trisettimanale per merci, posta e 
viaggiatori che parte da Roma ogni mar- 

de giovedì e sabato: Jl tratto marit: 
timo è servito da idrovolanti trimotori 
«Cant Z 506», ed i tratti terrestri da 
a Savoia S. 73». Da Asmara la linea si 
dirama per Mogadiscio, toccando Assab, 
Gibuti, Dire Daua, Gorrahei, Belet Uen 
e Mogadiscio. 
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* La necessità industriale della cul- 
tura del pioppo nazionale. Le recenti di- 
rettive che il Regime ha dato per la col- 
tivazione sempre più larga del, pioppo 
nazionale, hanno avuto l’effetto di creare 
alcune nuove industrie, prevalentemente 
nelle zone lombarde e piemontesi. Un'in- 
dustria nuova che già si è affermata è 
quella dei compensati. che attualmente 
dà lavoro a 2500 operai. Quest'industria 
che è ancora giovane si è potuta svilup- 
pare grazie alla protezione doganale del 
Governo fascista, ed ora infatti ha una 
notevole attrezzatura meccanica, corri- 
spondente a 74 sfogliatrici, 43 presse a 
caldo di grande produzione, 32 presse 
idrauliche o meccaniche a freddo, 16 pres- 
se a mano, 21 essiccatori meccanici di 
grande produzione. 


Oggi si può calcolare che l'industria dei 
compensati impieghi il pioppo nazionale, 
in misura del 50% all'incirca della ma- 
teria prima sottoposta alla lavorazione, e 
persino nella fabbricazione del compen- 
sato di aviazione, per cui sì richiedeva 
la betulla, si è accertata la possibilità 
di potere senza svantaggio operare la 
sostituzione del pioppo. Da un punto di 
vista tecnico, dunque, la battaglia èvin- 
ta. avendo la nostra industria trovato nel 
pioppo italico la materia prima per ali- 
mentare una produzione integralmente e 
genuinamente nazionale. 


* Per l'autonomia alimentare italia- 
na. Le recenti dichiarazioni del Duce 
sulla necessità di raggiungere al più pre- 
sto l'automobile alimentare del nostro 
Paese, vengono ricollegate dall'Agenzia 
« Gea » ad alcuni calcoli compiuti da emi- 
nenti studiosi agrari, 1 quali hanno in 
questi giorni affermato che per conseguire 
una produzione agraria bastevole ‘al fab- 
bisogno interno, occorre impiegare circa 
25 milioni di quintali di perfosfato e 
intorno a 140 mila tonnellate di azoto 
all'anno. Ora, viceversa l'Italia è ancora 
molto indietro in questo campo, ed in- 
fatti mentre l'Olanda impiega 27 chili di 
concimi potassici per ettaro, e 19 Ja Ger- 
mania, il nostro Paese raggiunge appena 
un chilo. 

I consumi attuali di concimi chimici 
non rappresentano appena che la metà 
dello strettamente necessario, per quan- 
to riguarda | fosfatici, ed appena î due 
terzi per l'azoto Senza voler considerare 
che per rendere veramente indipendente 
l'Italia dal punto di vista alimentare, oc- 
corre potenziare sempre più l’agricoltu- 
ra nazionale, impiegando maggiori quan- 
titativi di concimi, e i rurali italiani si 
renderanno conto di quest’inderogabile 
necessità applicando senz'altro le diret- 
tive del Duce. 


* Nuovo impulso alla produzione di 
carbone nazionale. È da segnalare l'im- 
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portanza delle nuove disposizioni che prescrivono un 
aumento del capitale dell'Azienda Carboni Italiani, ed 
I riflessi che da questo provvedimento potranno niten- 
dersi sul terreno economico e politico. Con l'approva 
zione della conversione decreto legge che prescrive l'au: 
mento del capitale dell'A. C. 1. fino ad un massimo di 
100 milioni di lire. si mira da una parte ‘ad allargare 
il programma di valorizzazione delle miniere carboni» 
fere italiane, }l cui sfruttamento non è oggi conseguito 
con larghezza di vedute, e dall'altra a realizzare Il pia- 
no di autarchin economica che racchiude ed abbraccia 
l'importante problema dell'elettrificazione delle. ferrovie 
statali. 

È noto infatti che Il Governo Fascista, per liberare il 
Paese dalla schiavitù del carbone straniero, non si è pre. 
gecupato soltanto. di incrementare le ricerche © la pro: 
duzione di carbone nazionale (Arsa, Bacu-Abis, La Thul- 
le ecc.), ma ha intensificato l'elettrificazione ferroviaria, 
Ed infatti sopra 16 mila chilometri di rete esistente al 
30 giugno 1932, la trazione elettrica era allora applicata 
& km. 695, mentre alla fine dell'esercizio 1934-1935 rag 
fungeva km. 2472, ed al 30 giugno 1937 raggiunger 
im. 3900, Il carbone consumato dalle Ferrovie dello Sta 
io ascende ad oltre due milioni di tonnellate all'anno. © 
da ciò l'importanza di affrettate l'emancipazione. dall'e- 
stero. I soddisfacenti risultati finora conseguiti dall'indu- 
stria carbonifera italiana sono dati da queste cifre: la 
produzione dell'Arsa è passata da t. 27.000 nel solo mese 
di luglio 1995 a t. 67.508 nel mese di luglio 1936, © quella 
di Bacu-Abis da t. 6000 a t. 12.850. 


* Da Addis Abeba, si ha notizia che prossimamente la 
Montecatini inizierà la costruzione di una fabbrica di e- 
splosivi per le ‘esigenze delle nostre colonie dell'A. O. In- 
tanto il Consorzio fra | produttori di esplosivi ha istituito 
nella capitale dell'Impero un ingente deposito di gelatina 
necessario a coprire il fabbisogno del lavori. edili ‘è stradali 


* Il Banco di Rome in A.O. È utile ricordare che le 
filiali di Mogadiscio, Addis Abeba, Harrar e Dessie del 
Banco di Roma sono state autorizzate a fungere da Agen- 
zie della Banca d'Italia per le seguenti operazioni. ri- 
guardanti Îl commercio di ogni mezzo che possa servire 
a pagamenti fuori d'Italia e della Colonia; a) raccogliere 
àllo sportello valute e divise estere; b) cedere divise 


estere per richieste documentate fino al controvalore di 
#, 1000 per ciascun richiedente; c) assumere servizi 
incasso per conto di Banche e Ditte estere; d) conce. 
dere | benestare per l'esportazione con le modalità in 
uso al sensi del Decreto ministeriale 8 dicembre 1934. 


* Pr la difesa degli scambi italo svizzeri. L'importanza 
del rapporti economici tra l'Italia e ln Svizzera. viene 
desunta da questi dati statistici; nel 1931 ll saldo attivo 
dell'Italia era di franchi svizzeri 85,6 milioni, nel 1932 
di fr. 613, nel 1923 di fr. 53.7, nel 1934 di fr. 403 e 
nel 1935 di fr. 18.5. Ove si consideri che nel 1935 il saldo 
attivo itallano verso la Svizzera ascendeva a fr. 1622 mi. 
Ioni, è facile concludere che da qualche tempo i rapporti 
commerciali hanno subìto dei peggioramenti che occorre 
senz'altro riparare. 

Il ministro Stuki ha recentemente affermato che Ja 
Svizzera è pronta a dare delle agevolezze sui contingenti 
A quel Paesi che terranno conto del suoi interessi. L'Ita- 
lla, che li ha sempre e in tutti i modi favoriti, è pronta 
a trattare su questa base, ma non può fare a meno di 
chiedere che anche da parte svizzera venga tenuto conto 
della situazione e delle possibilità attuali. La bilancia 
commerelale italo-svizzera, che ha presentato per tutti 
gli anni, da molti lustri a questa parte, un saldo attivo 
in favore dell'Italia, deve evidentemente registrare un 
tale saldo anche nel futuro. Con ciò si ripristinano È 
rapporti di scambio, ma è ovvio che il saldo deve essere 
tanto più considerevole, quanto al più rapido vuol es- 
sere li periodo di tempo nel quale i rapporti di dare ed 
avere sorti dal clearing andrebbero liquidati. Al fine di 
provvedere al regolare servizio degli interessì sui crediti 
finanziari © per lasciare una certa quota per | crediti 
commerciali, il valore delle esportazioni nella Svizzera 
dovrebbe quindi superare con un margine notevole quel- 
lo delle esportazioni in Italia 


* Coucciù sintetico in concorrenza col naturale. Il 
nuovo e recente rialzo nel corso del caucciù a 913/16 e 
la prospettiva di un'accentuazione di questo movimento 
mettono una volta di più all'ordine del giorno ll pro 
blema della concorrenza del caucciù sintetico. La Ger- 
mania e la Russia hanno studiato la questione e impian: 
tato importanti stabilimenti per la fabbricazione della 
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gomma artificiase. A loro volta alcuni industriali ameri- 
cani vanno facendo grandi sforzi per l'installazione e lo 
sviluppo di un'industria specializzata. Il gruppo du Pont 
Nemours s'interessa vivamente a questa idea, e il Mini- 
stero dell'Agricoltura non ha esitato ad incoraggiare la 
messa in opera di questa nuova industria. 

Il prodotto che attualmente raccoglie tuiti i suffragi e 
si chiama « Duprene» ed è fabbricato dalle officine Du 
Pont de Nemours. 

Oltre a questo prodotto, 1 cul vantaggi sarebbero con- 
siderevoli l'industria americana ha creato altri surro- 
gati, pe uso secondario. Può aggiungersi che il prezzo di 
vendita del caucciù sintetico è debole in confronto a 
quello, per esempio, del carburante sintetico. I risultati 
acquisiti non impediscono d'altra parte, negli Stati Uniti, 
di far ricerche di caucciù naturale nella California. 

Si stanno facendo ufficialmente degli esperimenti, nel- 
la Florida del Sud, con piantagioni brasiliane che avreb- 
bero dati risultati soddisfacenti, almeno dal punto di 
vista sperimentale. Delle esperienze sono del pari in 
corso con piantagioni provenienti dalla flora africana. 
Come è agevole rilevare il rialzo del caucciù non fa al- 
tro che stimolare tanto in America come in Germania 
ed in Russia le industrie che si dedicano alla produzione 
del caucciù sintetico. 

Il 15 dicembre p. v. il Comitato internazionale di con. 
trollo del caucciù ha preso una decisione in riguardo del 
coefficiente di produzione. Esso sarà portato al 75 per 
cento. Come è noto, alla fine di novembre i produttori 
europei delle Indie Neerlandesi non avevano ancora uti- 
lizzato il grosso del contingente che è attualmente del 
65 per cento e che essi sono ancora in ritardo di più di 
9.000 tons. Sembra dunque logico prevedere che l'aumen- 
to del coefficiente di produzione non avrà per ora im- 
mediate conseguenze su un aumento sensibile degli stocks. 


* L'Industria italiana in Romania. L'A.C.N.A. ha 
costituito in Romania la Soc. Acnilia per sviluppare in 
quel Paese le vendite di materie coloranti e di prodotti 
chimici italiani e per eventualmente organizzarvi la pro- 
duzione dei prodotti stessi. 


* Per l'importazione di filmi stranieri in Italia. In se- 
guito agli accordi intercorsi fra il Presidente della Mo- 
tion Picture Producers and Distributors of America, W 
Hays e i competenti ministeri italiani, la cifra di valuta 
esportabile preventivamente fissata in lire 16 milioni, di 
cui tre riservati a produttori di filmi italiani, è stata 
aumentata globalmente di circa 8 milioni e, poiché tale 
disponibilità solo in minima parte è stata assegnata agli 
importatori di filmi europei, le Case americane verranno 
maggiormente a beneficiare dell'aumento concesso. 

Per quanto riguarda i Paesi europei sono in corso trat- 
tative per accordi speciali basati sopratutto su equi cri- 
teri di compensazione, perfezionando il sistema che an- 
ghe in questi ultimi mesi ha consentito d'importare in 
Ttalla numerosi filmi austriaci, ungheresi, francesi e te- 
leschi. 

Negli ambienti competenti si ritiene che mentre nella 
stagione 1934-1935 i filmi disponibili sul mercato furono 
316, di cul 31 italiani e 285 stranieri, e nella stagione 
1935-1936 soltanto 237, di cui 36 italiani e 201 stranietì, 
per l'attuale stagione, presumendo che col nuovo contin- 
gentamento le Case americane potranno importare com- 
plessivamente una ottantina di filmi, che si potrà quasi 
certamente contare su una quarantina di filmi italiani, e 
che extra contingente potranno essere importati dall'e- 
stero dai 120 ai 150 filmi, la cifra globale si aggirerà sui 
250 filmi cioè qualche cosa di più dello scorso anno. 


LA DONNA MODERNA 


non ama un rossetto che tinge e che può 


venire inghiottito. Essa vuole avere la 
sicurezza di non doversi continuamente 


ritoccare, 


Ciò si ottiene col Rossetto per le labbra 
Khasano. La Signora previdente può sce- 
gliere fra sei diverse tinte ravvivanti, e 
tutte resistenti all' acqua ed al bacio, 
quella che meglio si addice al suo tipo. 


In perfetta armonia ed altrettanto resi: 
stente è il belletto Khasana per le guan- 
irriconosei- 
è sufficiente per tutta la giornata. 


KHASANA S.I.A.r MILANO + VIA BANDELLO 14 
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* La produzione americana di automo- 
bili, oltrepasserà nel mese di dicembre 
le 420 mila vetture, cifra che rappresen= 
terà un aumento del 15 per cento În rap: 
porto al dicembre 1935 


* Nell’Industria cinematografica ita- 
liana. La Società Paramount continua a 
realizzare attualmente guadagni con un 
ritmo mensile di un milione di dollari. 
Si ritiene a Wall Street che la Para- 
mount stia per riprendere Îl suo antico 
posto di primo piano nell'industria ci- 
Nematografica mondiale, sia per l’impor- 
tanza della sua produzione € sia per Je 
ingenti cifre di utili 


* Il mercato brasiliano del caffè. Nel 
mese di ottobre il Brasile ha esportato 
1.303.000 sacchi di caffè, con una dimi- 
nuzione di 116.000 sacchi in rapporto alle 
consegne dell'ottobre 1935. La politica di 
sacrificio dell'eccedenza di produzione 
continua ad essere condotta con molto 
vigore e perseveranza. I periti stimano 
che per assestare definitivamente il mer- 
cato del caffè al Brasile si renda neces. 
sario distruggere, indennizzandone | co- 
ioni, una vasta estensione di piantagioni 
esistenti. 


* Alla prossima Fiera di Lipsia verrà 
esposta una speciale biancheria che vie- 
ne fabbricata in Germania da una com- 
binazione di cellulosa con la lana di co- 
niglio di Angora. Viene affermato che 
detta biancheria risulta di una straordi- 
naria morbidezza ed elasticità e rispon- 
de perfettamente al suo scopo in quanto 
mantiene la temperatura normale del 
corpo. 

Questa notizia appare interessante, poi. 
ché mette in uso, come non soltanto in 
Italia, ma anche in Germania, gli sforzi 
dell'ingegno umano si rivolgano decisa 
mente verso l'emancipazione economica 
del rispettivo Paese, sovente coronati da 
pieno successo. 


* Il cartello internazionale dello sta- 
gno terrà una conferenza il 5 gennaio 
1937 a Bruxelles. Questa conferenza sta- 
bilirà particolarmente la misura defini- 
tiva dei nuovi contingenti. Sarà stabilita 
una misura standard e sì adopererà una 
scala mobile di anno in anno. 


* La Banca Nazionale d'Ungheria ha 
informato le Banche ungheresi autoriz- 
zate al commercio dei cambi che a par- 
tire dal l° dicembre corr. il regola- 
mento dei pagamenti tra l'Italia e l'Un- 
gheria avviene su nuove basi. A seguito 
dei nuovi accordi gli importatori ita- 
liani di merci ungheresi debbono ver- 
sare il rispettivo controvalore in appo- 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
e l'assistenza sanitaria ai suoi assicurati 


Si è già detto altre volte che l'Istituto Nazionale delle Assicurazioni ha 
dato inizio, dal 1930, all'applicazione di un vasto programma di assistenza 
sanitaria a favore dei propri assicurati, scegliendo all'uopo il campo più 
adatto e cioè quello della 


MEDICINA PREVENTIVA 


col preciso intento di prolungare la vita degli assicurati stessi, nelle migliori 
condizioni di salute. 

L'accennata assistenza ha per capisaldi: 1) il collaudo periodico dello 
stato di salute con l'esame clinico coadiuvato da tutte le ricerche di labo- 
ratorio; 2) le facilitazioni speciali presso gli odontoiatri e gii stabilimenti 
termali specie per la prevenzione delle affezioni morbose; 3) la concessione 
di prestiti senza interessi agli assicurati che debbano sottoporsi ad opera- 
zioni chirurgiche e speciali facilitazioni presso le case di cura per aiutarli 
a superare ia crisi della malattia. 

Inoltre l'Istituto, ailo scopo di fornire ai propri assicurati saggie norme 
per prevenire malattie e proticui consigli d'igiene, ha edito — in seguito a 
concorso — due pubblicazioni: « Vivere sani» del dott. Eschilo Della Seta 
e «Salute Tesoro della Vita » — questo particolarmente dedicato ai lavo- 
ratori — del dott, prof. Oreste Bellucci, delle quali sta facendo da tempo 
la più larga diffusione. 

Ad integrazione infine di tutte queste provvidenze di carattere generale 
l'Istituto Nazionale delle Assicurazioni ha deliberato da qualche anno di co- 
stituire di mano in mano, nelle diverse regioni, dei 


CENTRI SANITARI 


attrezzati secondo le più moderne esigenze della tecnica scientifica e quindi 
con i mezzi atti a ricerche di chimica medica, di sierologia, di radiologia, ecc., 
in modo che tutti i suoi aderenti abbiano la possibilità di esercitare perio: 
dicamente il controllo della propria salute. 

I Centri dell'Istituto dispongono anche di un « Consultorio » ove si dàn- 
no consigli d'igiene agli assicurati e si rendono loro note le norme per la 
prevenzione delle malattie. 

Funzionano già in pieno ì Centri Sanitari di Roma, Torino, Padova e 
Messina. Stanno per essere inaugurati i Centri di Milano, Ancona, Cagliari, 
Bolzano e Bologna. 

Questo vasto programma di assistenza. corrisponde all'interesse dei sin- 
goli assicurati, che senza dubbio aspirano a vivere più lungamente e nelle 
migliori condizioni di salute; all'interesse dell'Istituto Nazionale delle Assi- 
curazioni, che vedrà sempre più rari i casi di premorienza sui termini co: 
trattuali; all'interesse dello Stato, che tende ad avere cittadini sani e validi, 
che col loro lavoro accrescano la ricchezza della Patria. 


CONSIDERATE L'AGENTE PRODUTTORE' DELL'ISTITUTO NAZIONALE 
DELLE ASSICURAZIONI CHE VIENE A:VISITARVI COME UN BUON 
CONSIGLIERE E UN MESSAGGERO DI CIVILTA”. 


C.G.E. 450 


SUPER 5 VALVOLE 


ONDE: MEDI » SCALA PARLANTE IN 
CRISTALLO SUDDIVISA PER NAZIONI — 
VALVOLE NAZIONALI FAOLMENTE 
OTTENIBILI ANCHE PER | RICAMBI 


PREZZO IN CONTANTI LIRE 
VENDITA ANCHE A ATE 40 


PAGNIA GENE 
TTRICITÀ - M 


sito conto presso l'Istituto italiano di 
clearing, a favore della Banca nazionale 
ungherese. Quale aggio valutario si ap- 
plicherà all'acquisto. delle divise, il 47 
per cento e alla vendita di divise il 48,5 
per cento. 


VITA COLONIALE 


* La «Mostra permanente del Pro» 
dotto Italiano », istituita a Dire Daua, 
organizzata dalla Federazione dei Fasci 
di Combattimento di Harar con l'auto= 
rizzazione del Ministero delle Colonie è 
del Governo di Harar, ha lo scopo. 

1. di far affluire il prodotto italiano 
agevolando la conoscenza dei mercati: 
suggerendo la creazione di tipi speciali 
di merci, in serie, a basso prezzo e di 
sicuro esito; indicando l'imballaggio della 
merce secondo il genere del prodotto, 
secondo il mezzo o | mezzi di trasporto 
impiegati, secondo il tempo necessario 
all'arrivo della merce a destinazione, se- 
condo le disposizioni doganali, secondo 
le eventuali esigenze del cliente e se- 
condo le eventuali consuetudini del luogo: 

2. di suggerire quella conveniente at- 
trezzatura armatoriale imperniata intor- 
no ai noli e che dai noli si estende al 
credito; 

3. di' promuovere fin dove sia possibi- 
le il «bilanciamento degli - scambi » 
cioè, l'acquisto presso i propri clienti, 
di quelle materie prime richieste dai 
mercato nazionale, rendendo -insepara- 
bili il fattore produzione da quello con- 
sumo e riducendo al minimo i trasferi» 
menti. valutari; 

4. di richiamare l'attenzione del pro. 
duttore italiano su di un centro com- 
merciale e di smistamento di notevole 
portata economica e di indiscusso valore 
mercantile 

In un primo periodo, la Mostra sarà 
disciplinata in modo tale da permettere 
la conoscenza panoramica della produ- 
zione nazionale: perciò richiede l'invio 
al diretto specifico indirizzo: « Mostra 
permanente del prodotto italiano - Dire 
Daua », di prospetti, di listini, di car- 
telli pubblicitari, di campioni, di cata- 
loghi con l'indicazione precisa del peso 
della merce, delle misure, dei prezzi, del- 
le condizioni e facilitazioni di paga- 
mento (lingua italiana, meglio se con 
testi italiani e arabi, italiani e amarici, 
meglio ancora se i cataloghi saranno bi: 
colori, così da attrarre l'attenzione del- 
l'elemento indigeno. 

Il materiale, man mano che giunge, 
sarà ordinato su appositi banchi, oppor= 
tunamente addobbati. e sarà collocato 
per sezioni merceologiche, Le merci even. 


LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 


SALSOMAGGIORE 


REGIE TERME L. BERZIERI 
APERTE TUTTO L'ANNO 


Casa pensione speciale 
per le cure salsoiodiche nei bambini 


nelle diatesi essudative, linfatismo, adenopatie, scrofolosi 
con localizzazioni osteo-articolari ecc. 


Dal 1° Novembre al 31 Marzo riduzione del 20% sulle 
tariffe delle cure salsoiodiche nello Stabilimento dello Stato 


Nella stagione ordinaria 1° Aprile - 30 Novembre 


Alberghi Termali dello Stato E. Porro e G. Valentini 


Cure in Casa - Tariffe comprensive di cura e pensione 
Riduzioni per i dipendenti dello Stato 


Alberghi e pensioni private adatti per ogni condizione 


Acque salsoiodiche di fama mondiale per le cure delle: 
METRITI E ANNESSITI, STERILITÀ, REUMATISMO, 
ARTRITI, CATARRI BRONCHIALI, ASMA, NEURITI, 
PLEURITI, PERITONITI, LUE TERZIARIA, TRAUMI 


Informazioni : 
UFFICIO PROPAGANDA REGIE TERME - SALSOMAGGIORE 


EFFICACISSIMI 
CONTRO LA 
STITICHEZZA 


PULISCONO 
FEGATO - STOMACO 


INTENSTINO 


Pa TA « fo 


tualmente deperibili e frangibili saranno 
protette con ogni cautela e i campioni 
grossi saranno collocati per terra, ma 
flevati con sostegni che, dal lato 'este- 
tico armonizzino con l'ambiente e che, 
nello stesso tempo, conferiscano al pro- 
dotto tutti i pregi intrinseci. 

Della merce deperibile e dei campioni 
è responsabile l'Ente organizzatore dal 
forno dello » svincolo alla dogana di 
Éite Daua. salvo casi di forza maggiore 
e constataii dalle autorità del Governo. 
Nel periodo anteriore la merce dovrà 
soggiacere alle ordinarie norme assicu- 
ratrici, alle quali è consigliabile fare ri- 
ferimento per tutti 1 campioni di parti. 
colare valore. 

Tn questa prima fase saranno promos- 
se «Giornate indigene » all'uopo predi- 
sposte per avvicinare alla produzione na- 
zionale ll consumatore e il commerclan- 
te indigeno e per studiare, di queste ca- 
tegorie, i gusti e le tendenze, 

in un secondo periodo, Ja Mostra fun- 
zionerà da Magazzino-Deposito e per il 
materiale industriale funzionerà anche 
da luogo di dimostrazione al pubblico 
dell'uso e dell'utilità. Tale secondo pe. 
riodo avrà inizio assai prossimo. Natu- 
ralmente la merce sarà sempre inviata 
in quantitativi minimi (ad es.: 3 camere 


NATALE AGLI 


REGALA ER Be" R 
AMI. 
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* Sotto gli auspici della Federazione 
milanese dei Fasci di Combattimento e 
per iniziativa della Sezione Lombarda del- 
Istituto Coloniale Fascista sì stanno rac- 
cogliendo adesioni per fornire le chiese 
dell'Etiopia di una campana in bronzo 
dedicata alla memoria di un Caduto. 

Le campane verranno donate alle chie- 
se dei territori dell'Impero e porteran- 
no il nome di un Caduto. 


* A Gerusalemme in alcuni ambienti 
sì caldeggia l’idea di convocare alla Mec- 
ca, in occasione dell'imminente stagione 
dei pellegrinaggi mussulmani al centro 
della loro fede, una conferenza interna- 
zionale tra i rappresentanti di tutti gli 
Stati del mondo che professano la dot- 
trina di Maometto per discutere a fondo 
il problema politico dei loro correligio- 


nari della Palestina. 
Infine si aggiunge, inoltre, che al ter- 
mine di una riunione straordinaria te- 


nuta a Kabul, è stato deciso di bolcot- 
tare in tutto l'Afganistan le merci di 
marea britannica se la soluzione della 
crisi palestinese non dovesse essere fa- 
vorevole agli Arabi. 


* Si ha da Asmara che la denomina- 
zione e la numerazione delle strade cit- 


CI, AI PARENTI ED 
A VOI STESSI QUE- 
STE CALZE DONNINA 


EFFETTIVAMENTE 


GARANTITE E DESI- 
DERATE DA TUTTI 


ESIGETE, PER OGNI PAIO DI CALZE DONNINA, 


IL BUONO D 


CHE VE LE ASSICURA 
DIFETTO DI 


SIASI 


I GARANZIA 
IMMUNI DA QUAL- 


FABBRICAZIONE. 


CALZIFICIO NAZIONALE F: SONNINO & C CARONNO MILANESE 


da letto, 10 radio, 100 vestiti ecc.) e farà 
capo a Napoli dove un Ente, che sarà 
indicato e che funzionerà da centro di 
raccolta, provvederà all'inoltro del ma- 
teriale sino a Gibuti-Dire Daua. 

La Direzione della Mostra, con appo- 
sito regolamento, farà conoscere le mo- 
dalità delle vendite interne, le spese di 
partecipazione, e Ogni altro particolare 
relativo alla efficace affermazion 
prodotto italiano, sa 


* È allo studio la costituzione nelle 
varie capitali dei Governi dell'A.O.I 
di Consigli Coloniali dell'Economia Cor- 
porativa. 


* Il 10 gennaio p. v. avrà inizio il IV 
Corso trimestrale di lingua amarica or- 
ganizzato dall'Istituto Coloniale Fascista 
presso la Sede Centrale a Palazzo. Bran- 
cacio, 

e lezioni avranno-luogo nei giorni 
lunedì, martedì e venerdì dalle Ore 17,90 
alle 1$. Detto corso avrà termine al pi 
mi di aprile con una prova di esame © 
relativo rilascio di diploma. 

La tassa unica di iscrizione è di L. 60. 
Le prenotazioni si ricevono fin d'ora alla 
Segreteria dell'Istituto Coloniale Fascista, 
Largo Brancaccio, 82, Roma. 


tadine è a buon punto e pertanto fra 
breve sarà possibile attuare il recapito 
postale .a domicilio. 

Asmara sarà divisa în quartieri nume- 
rati all'interno della circonvallazione e 
denominati per la parte esterna dove il 
piano regolatore non è stato ancora pre- 
cisato, mentre vi si trovano già moltis- 
simi baraccamenti. Il personale destinato 
al servizio di distribuzione a domicilio 
sta già percorrendo le varie zone per 
rendersene pratico. 

Fino a quando non si inizierà il nuo- 
vo servizio, il che potrebbe avvenire 
gradualmente per ì vari quartieri, tutti 
gli oggetti postali, anche se con indica- 
zioni idonee al recapito, saranno conse- 
gnati agli sportelli o*messì nel casellario 

Dopo l'attuazione del servizio a domi- 
cilio, le corrispondenze con indicazioni 
di recapito fermo posta, dovranno essere 
affrancate anche con la prescritta sopra 
tassa; così pure non verranno recapitati 
al domicilio i telegrammi che non portino 
il preciso indirizzo del destinatorio (stra- 
da e numero), a meno che non ‘sì tratti 
di indirizzì convenzionali, i'quali però 
dovranno essere regolarmente depositati 
presso la locale direzione delle RR. PP. 
dietro pagamento della tassa relativa. 


$. A. FRATELLI TREVES, Editrice-proprietaria 


In ITALIA, nelle COLONIE e 
in ALBANIA |’ abbonamento 
anticipato costa 

PER UN ANNO Lire 140 
UN SEMESTRE Lire 74 


UNTRIMESTRE Lire 38 


Il mezzo più semplice ed econo- 
mico per trasmettere l’abbona- 
mento è il versamento sul Conto 
Corrente Postale N. 3/16.000 
usando il modulo qui unito. 
AIPESTERO: in Francia, Ger- 
mania, Belgio, Svizzera, Austria, 
Ungheria, Cecoslovacchia, Ro- 
mania, Olanda, Danimarca, Sve- 
zia, Norvegia, Finlandia, Letto- 
nia, Lituania, Città del Vaticano, 
l'abbonamento costa come in 
Italia, purchè il versamento av- 
venga a mezzo del «Servizio 
Internazionale Scambio Gior- 
nali» presso gli Uffici Postali. 
Negli altri paesi l'abbonamento 
costa 

PER UN ANNO Lire 240 
UN SEMESTRE Lire 125 
UNTRIMESTRE Lire 68 
La differenza in confronto del co- 
sto in Italia corrisponde alla ma 
giorspesa Ci 'affrancazione postale 


ABBONAMENTI CUMULATIVI 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e ILLU- 
STRAZIONE ITALIANA SPORTIVA 


PER UN ANNO Lire 220 
UN SEMESTRE Lire 115 
UNTRIMESTRE Lire 60 


ESTERO 
PER UN ANNO Lire 375 
un semestRE Lire 190 
un TRIMESTRE Lire 100 


Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi 
SERVIZIO DEI CONTÌ CORRENTI POSTALI 


Certificato di Allibramento 


L'ILLUSTRAZIONE 


reno 


ABBONATEVI A 
ITALIANA 


Il solo settimanale illustrato che offra la documentazione completa della vita, na: 
zionale e del mondo. Rassegna della politica e dell’attualità, della. letteratura. e della 
scienza, del teatro e del cinema, della moda e delle arti, della radio e dello sport ‘ 


Mantiene questo primato da 63 anni, ed ha fra i suoi collaboratori ordinari. gli 
scrittori più insigni in ogni campo: da PIETRO BADOGLIO ad A. STARACE, 
da SABATINO LOPEZ a LUIGI CHIARELLI, da SEM BENELLI a RAFFAELE 
CALZINI, da VIRGILIO BROCCHI a GINO ROCCA, da ROSSO DI SAN 
SECONDO a BRUNO CORRA, da DINO ALFIERI a GIUSEPPE BOTTAI, da 
ALESSANDRO LESSONA ad AUGUSTO DE MARSANICH, da ANGELO 
GATTI a SALVATOR GOTTA, da SEBASTIANO VISCONTI-PRASCA a COR- 
RADO ZOLI, da MAURIZIO RAVA a MARIO MISSIROLI, da ANTONIO MA- 
RAINI a PIERO TORRIANO, da CONCETTO PETTINATO a ITALO ZINGA-. 
RELLI, da MASSIMO BONTEMPELLI ad ADOLFO COTRONEI, e gli specialisti 
più reputati nel campo delle lettere, delle scienze, del teatro, della critica storica: 
da N. PARRAVANO ad ALBERTO DE STEFANI, dal gen. A. BALDINI a 
G. ZANUSSI, da FILIPPO CRISPOLTI a RICCARDO BACCHELLI, da SILVIO 
D'AMICO a R. CARRIERI, da TITTA ROSA a MARCO RAMPERTI, da CARLO 
GATTI ad ANTONIO MONTI, da GHERARDO GHERARDI a MARIO CORSI, 
da G. ANSALDO a I. MONTANELLI, ecc. Nell’Africa Orientale siamo rappresentati 
da MARIO APPELIUS e vi si trovano nostri inviati speciali per i servizi fotografici 


Ogni fascicolo di almeno 40 pagine in nero, con circa 100 fotografie, con pagine 
fuori testo in rotocalco, in doppia tinta o in tricromia, contiene una novella e una 
puntata di romanzo originali e disegni di Enrico Sacchetti, di M. Dudovich, di 
Mario Vellani-Marchi, di Tabet, di Brunetta, di Mateldi, di Morelli, di Zueff, ecc. 


I NUOVI ABBONATI 1937 CHE INVIERANNO L'IMPORTO ENTRO'IL 
MESE DI. DICEMBRE RICEVERANNO IN OMAGGIO IL 


NUMERO DI NATALE 


RICCO FASCICOLO DI 150 PAGINE - TAVOLE F: T. IN TRICROMIA, ROTO- 
CALCO, LITOGRAFIA E DOPPIA TINTA. - PER I NON ABBONATI LIRE QUINDICI 


Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi 
Servizio dei Conti Correnti Postali 


Amministrazione delle Poste @ del Telegrat 
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI 


Ricevuta di uù versamento 
da E 


=== 


Bollettino per un versamento di È 


Versamento di L. = 


eseguito da 


residente in, 


sul ele N. 3/16'000 


causale del versamento. 


Addì (1) 


Tadicare a 


A et LEI 
del bolleltario ch, 9 


(1) La data dev'essere Quella del giorno In cui sl 


x intestato a Ss A. FRATELLI TREVES EDITORI 
Di: Palermo 10 - MILANO 


Bollo Wneare dell'ufficio accettante 


Mie == i 
(in lettere) 
edegullo da essi { 
IR 
residente in eseguito da 


xx n lee 


via mnrimiie mimi 


sul ele N. -3/16"000 intestato a, 


S.A. FRATELLI TREVES EDITORI - Via Palermo 10- MILANO 
nell'ufficio dei conti di MILANO 


È i 
sul ce N: 3/16'000 


intestato a S, A. FRATELLI TREVES EDITORI "i 
Via Palermo 10 - MILANO E 


Firma del versante —Addì, (1) 193, RESA Bivor orizica 
193. Pr 
Bollo lineare dell'utticio accettante 7 oe ie ca ea lineare dell'ufficio accettante È 
Spazio riservato 
all'ufficio del conti 
Tassa di L. Tassa di L 
Cartelli to i 
CEN del bollettario di accettazione f Ì 
detl'Ulticio dal Uma 
accettante L'Ufficiale di Posta Mi 
a le L'Ulticiato 4 Posta accettante 3 


| ch. 8-bîs 
(Edizione 1935-XIl) 


effettua Il versamento. 


VIAGGI E CROCIERE DE 
L'ILLUSTRAZIONE 


Rtaso Perd A ‘cbe ci chiamerà con ll richiamo CI e 30 
gala Vivid $ serena. vi in speciali treni ed alloggiando in uno del primi 
“erede di nvere ito il desiderio espressole di + andere un po \per il mondo: e vivere ur si 


"Romita di ripone e di insoliti. Di elascun L' 
Saperienizio milanese + la Società « Turisanda » che ha la più lunga esperienza 
eli aree cd DL site nttreszata per ogni genere di' viaggi to Continente. 


"È 


alle 

MARTEDI 29 DICEMBRE 1936: Il ritrovo dei partecipanti è stabilito alla stazione centrale di TRIESTE 
core 1930. Il treno speciale partirà le ore 20.15 per Postumia, Rakek, Lago Balaton, Budapest. 

Alla stazione | partecipanti saranno ricevuti dai Funzionari di « TURISANDA» che assegneranno loro i po- 
sti negli scompartimenti ed assisteranno la comitiva nel disbrigo delle operazioni al passaggio della frontiera. 

MERCOLEDI 30 DICEMBRE 1936: La prima colazione sarà servita in carrozza-ristorante. L'arrivo a BUDAPEST 
è previsto verso le ore 9.30. Alla stazione 1 partecipanti saranno ricevuti dalle autorità. Subito dopo a mezzo 
di torpedoni appositamente riservati verrà effettuato il trasporto delle persone e del loro bagaglio a mano 
dalla stazione agli alberghi designati. si 
Mattinata a disposizione. Seconda colazione in ai Lo 
Ore 1430 inizio della visita della città dai rispettivi alberghi 2 esposto verrà effettuato con comodi torpe- 
doni e la visita verrà illustrata da guide competenti parlanti l'italiano. 

L'itinerario di massima: Cattedrale di S. Stefano, Parlamento, Palazzo di Giustizia, Bagno Szecheny. 
Durante la visita si sosterrà davanti al ia rrniage eo per deporvi una corona 

Ritorno agli alberghi per il pranzo, che sarà servite alle ore 7 

Per la pala: la Direzione del Viaggio organizzerà una interessante visita facoltativa di BUDAPEST NOT- 
TURNA con sosta nei più caratteristici ritrovi mondani: caffè, tipiche osterie campestri, tabarini, ecc. 
Pernottamento in albergo. 

GIOVEDI 31 DICEMBRE 1936: Pensione completa in albergo. In mattinata verrà continuata la visita della 
città, sempre in torpedone, col seguente Itinerario di massima: Bagno S. Gellert, Palazzo Reale, Bastioni 
dei Pescatori, Chiesa dell'Incoronazione, Isola S. Margherita, ecc. 

Nel pomeriggio, libero, potrà essere visitato l'intéressante Museo di Belle Arti o il Giardino Zoologico. 
Grande ferta notturna per festeggiare il Nuovo Anno. Cotillons, Spumante, Premi, ecc. (compresa nella quo- 
ta di partecipazione). La festa sarà organizzata nei saloni del Grand Hotel St. Gellert. 

VENERDI 1* GENNAIO 1937: Penzione completa in albergo. Giornata a disposizione dei partecipanti. 

BABATO 2 GENNAIO 1937: Prima, seconda colazione e pranzo in albergo. 

Giornata a disposizione. Alle ore 21 | partecipanti saranno trasportati alla stazione da dove alle ore 22 par- 
tiranno alla volta dell'Italia. 


DOMENICA 3 GENNAIO 1957: Arrivo a POSTUMIAAalle ore 8 e proseguimento per Venezia dove sì arriverà 
alle ore 1330. 


LE CONDIZIONI: La quote di partecipazione sono così stabilite: 


Combinazione A. . . . L. 650.— 
Combinazion B .. . . . LL 850.— 
® comprendono: 
nu in ferrovia dalla stazione di frontiera di POSTUMIA a BUDAPEST e ritorno, în seconda clsme per fa Combine- 
gione A ci in prize clazse per la Combinazione B: — D) ll vitto (bevande escluse) © l'alloggio in alberghi tipo GRAND 
IOTEL ROYAL per la Combinazione A e di lusso tipo GRAND HOTEL HUNGARIA per la Ci Coloro che de- 
tiderano la camera singola dovranno fame richiesta all'atto della iscrizione versando Un supplemento di L. 30 è 40 3 seconda 
Sombinazione: —| €) U trasporto delle persone è del bagaglio dalla siazione di Budapest agli alberghi e viceverta:. = 
le visite previste nel programma; — E) | facchinaggi è Budapest: — F man 


= 0) la Grande Festa notturna per 
lm durata del viaggio. — Tutti 1 


“bia ai 


ITALIANA 


CALENDARIO TURI. 
STICO DELL'ANNO XV 


Dicembre- Gennaio: Viag- 
gio a 
Budapest 
Notie di S. Silvestro nella 
Regina del Danubio; dal 
29 dicembre al 3 gennaio. 


Per i lettori del Nord - Feb- 
braio: Gita in Ri 
Solzeri Alzica 
da Napoli - Palermo - Se- 
gesta - Selinunte - Agrigento 
- Enna - Siracusa - Giardini 
Taormina - Etna; dal 6 al 
17 febbraio. 


Maggio: Treno speciale di 
lusso con carrozze letti di 
1% e 2° cl. per 
Potrei 
per la Grande Esposizione 
Mondiale. 


Per i lettori del Sud - Gia- 
gno: Gita ai 

Laghi Lombardi 
Lago Maggiore - Lago di 
Lugano - Lago di Como. 


Agosto: Crociera del Mare 
del Nord - Fiordi Norve- 
gesi 
Capo Nord 
Copenaghen - Oslo - Stoc- 
colma. 


Sur 


LE ADESIONI SI RICEVONO ALLA SEDE DI “TURISANDA,,. 
Sede Centrale: MILANO - Via Silvio Pellico 8, tel. 82.733 — Sede di ROMA in Piazza di Spagna 20, 21, 22, 22a, tel 61-352 - ind. teleg. “TURISANDA 


Banti NOVA — Piazza Annunziata 64 tel. 28-107 — TORINO - Piazza 5. Carlo (lato M. Vittoria 1) \el. 43411 — Uffici a: BARI - Via Principe Amedeo 106 tel. 12-0T1 — BOLZANO - Piazza Vittorio 
Pmaznelo 6 tel. 19-41 e 18-42 — FI PUZE - Piazza Rucellal 1 tel. 20.729 — PALERMO - Via Stabile 152 sel. 14-447 — TRIESTE - Viale Reglna Elena ) tel. 43-20 — VENEZIA - Riva degli Schiavoni 4191 tel, 22.008 td 
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STORNELLATA.. SENZA FIORI 


Sulla foce mi vedi, in ogni font 
@ prora di un piroscafo, operante, 


2 Parola progressiva (2-4-5-0) 

UN IRREDENTO 
È capo, ma — chiedetelo a un linguista — 
passa per un buon separatista; 


Cene della Chitarra 


3 Anagramma (8) 
NEOFITA IMPENITENTE 
Quando pur fu convertito 
È mai non ebbe cuor contrito. 
Potrà dunque ancor redimersi? 
Un tal caso in alto e in basso 
sollevato ha un grande chiasso, 
tal che a tutti rompe i timpani. 
Dom Ferrante 
4 Frase doppia (2-T-7 = 2-3-3-1-2-5) 
DA UN DIARIO DI GUERRA 


Mentre l'artiglieria bombarda senza posa 
il mio fedel mastino tranquillo si riposa. 


Artifer 


Cambio di genere 


LO STENDARDO 
Di un corpo di militi è insegna. 


Ferdan 


‘ Crittografia (rase: 4-1-0 
RA.DA 


LA POSTA DI EDIPO 

bisenso ito vaghi: in enim- 
ilogna eimere. ataltutio preci. 1 Jetiote deve ieci- 
Mata ‘Sita l'incatenita e ottima la frase doppia. L'an- 

Bovo a arl'mabovzo consi vesto: La crittogrile. basata 
($u uno spunto geniale e non l'ho destina! n. 4 
gellIltustrazione Italiana Sportiva: e la vedrà. semplificata e 
modificata. Ella ha tutte le qualità per diveni nese Di 

PREMIO DI COLLABORAZIONE 

M premio di collaborazione di L. 20— per il mese di di- 
cembre, è stato assegnato al Dott. Bruno Farroni (Isotta da 
Rimini) di San Daniele del Friuli. 


SOLUZIONI DEL N. 49 

= osa filar sì e no; sì. O’ volato ieri. 
— 2. Sud-diceria = sudiceria. — 3. 
PASsaporTO. — 4. labbRo, minio 

l’abbominio. — 5. Impero = premio. 
— 6. L-a-metà-R-aggiuntà = la meta 
raggiunta. 
Premiato: 


Il Lupino 


Cinzia. - N 
mistica bi 


G. Bernardini - Milano. 
Netto 


un migliaio. — 2 Se ne bevi... è un 
rumore di uno scatto. — 4. Contro i 
— 5. Qui dell'api è la dimora. — 6. 
sonora, — 7. Sangue han freddo: non han 
che non si loda. — 9. Son sdentati, coraz- 
L L siculi elevati. — ll. Predizione, profezia 
— di una sorte lieta o ria. 
Verticali: 

1. Per i vescovi o gli abati. — 2. Ha i semiti satollati. — 
3. Rematori, di galère. — 4. Per le pugne pronte e fiere. — 
5. È per lor che il toro splende. — 6. Nel Brasile e al mare 
scende. — 7. Hanno îl frutto fatto a cono. — 8. A_ Volterra 
ve ne sono. — 9. Pungiglioni degli insetti. — 10. Nelle bi- 
bite li metti. — 11. Orlatura dell'occhiello — al bottone fa da 
anello. 


Mastro Croce 


1. Una znisura a protezion del capo. — 2. Interesse comune 
ognor ii avvince. — 3. La gita fu interrotta sul più bello. — 
4. Giallo non è, pur fa pensare al sangue, — 5. Città di Spa- 
gna, ahimè, quanto straziata! — 6. Ha un'importanza ca- 
pitale in Grecia, — 7. Devoto il mio saluto, ecco, o Madon- 
na, — 8, Se tale egli è, vuol dir che lo può fare. —9. Ei pri- 
ma ti difende e poi ti... spoglia! — 10. È qui presente una 
Divina essenza. — 11. Ov'è più rischio, impavida combatte. 
— 12. Il cittadîn per lei si fa soldato. — 13. Sta sempre in- 
nanzi al vinto Selassiè. — 14. Qui vien spezzato il pane 
della scienza. — 15. Un siciliano dalla testa ardente. — 16. 
Mandan corruschi lampi, eppur son scuri. 


Se ben risolto avrai questi parziali, 
un sagace proverbio or ti dirà 
(lo devi ‘legger nelle diagonali) 
che mai la santa pace albergherà 
nelle famiglie — e tante ve ne sono! — 
dove impera la donna e l'uom sta prono! 
Fioretto 


La numerazione dello schema indica la casella peztaa 
d'ogni singola parola, corrispondente alla definizio: n 
Selle resta, Unveco, serve per la lettura progressiva del pro- 
verbio. 


SOLUZIONI DEL N. 4 


SOLUZIONE 
DEL CASELLARIO: 


ANNULLATO 


Neto 


— DAMA 


CAMPIONATO DAMISTICO NAZIONALE 
PER L'ANNO 1936 


La settimana scorsa, come fu annunciato, ha avuto luogo 
a Mantova il Torneo di Campionato Nazionale nei locali del 
Dopolavoro A. Mussolini che ha ospitato i partecipanti con 
vera signorilità. 

Ottima l'organizzazione e la riuscita a cui hanno contri- 
buito Enti e Ditte commerciali locali, coll'offerta generosa 
di ricchi premi. 

Gli ammessi alla gara furono undici di cui solo sei en- 
trarono nel girone finale. 

La lotta, che è stata accanitissima, ha dato luogo a par- 
tite particolarmente interessanti, e si è svolta colla mag- 
giore correttezza e cavalleria da parte di tutti i giuocatori. 

Eccone i risultati: 1° Romeo Vecchini di Mantova, cam- 
pione nazionale per l'anno 1936; 2° Nino Corradi di Modena; 
3° geom. Bruno Marchi di Mantova; 4° Pietro Montico di 
Gorizia; 5° Pellegref di Milano; 6° Armando Proni di Bolo- 
gna, er equo. 

Le partite giuocate verranno tutte pubblicate e ripartite 
fra le varie rubriche damistiche, 

La seguente, a mossa sorteggiata, giuocata fra i signori 
Nino Corradi (nero) e Armando Proni (bianco) a una delle 


| partite barrate, difficilissima pel nero. Invece pel modo tal- 


mente leggero della condotta del bianco l'avversario poté 
pattare, ma avrebbe anche vinto, come dimostrasi alla nota 
(@) se avesse mosso diversamente. 
Ecco la partita: 

24.20-11.15; 20,11-6.15 (a); 21.18- 
10,13; 18.14 (b)-13.18; 22.13-! 
26.21-3.6: 27.22 (c)-18.27; 3122- 
15.19; 22.15-12.19; 20.26- 
20-6.11; 28.23-19.28; 32-. 1.18; 
14.5-110; 262-711; 
25.21-10.13; (vedi po- 


sizione del diagramma). Se- 
gue: 30.26-4.7; ‘19.15-13.18 (d); 
21.14-11.1 Sì 
74-5. 


14; 


..15-16.20; 23.16-14.19. Patta. 


(a) È considerata più forte la presa 7.14. 
{b) Mossa debolissima; la corretta è quì 23.19. 


(c) Altra mossa debole di cui non si capisce lo scopo. La 
partita, che è solidissima e sicura pei bianchi, è dopo 
questa mossa, talmente indebolita che costringe a 
mettersi in difesa per la ricerca di una patta! 

(@ Qui il nero avrebbe potuto vincere con facile mossa 
ma si lasciò sfuggire l'occasione, Difatti: 13.17 (invece 
di 13.18) 15.6-2.11 ed il bianco non ha da scegliere 
perché ha soltanto la 21.18, nero 7.12 che prende un 
pezzo e vince con facilità. 


PROBLEMI A PREMIO 


N. 202 di Armando Proni 
(Bologna) 


N. 201 di Pietro Montico 
(Gorizia) 


Il Bianco muove e vince 
in 5 mosse 


Il Bianco muove e vince 
in 4 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 49 
di Romeo Botta di Chiavazza 
N. 189: 20.16; 27.22; 25.11; 16.14. 
N. 190: 11.6; 18.21; 26.30; 30.7. 
N. 191: 14.19; 24.20; 22.18; 19.12; 28.12. 
N. 192: 16.20; 20.24; 28.23; 24.6; 8.22; 17.19. 


Premiato pel mese di Novembre: Maria Calabresi, Milano. 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà sorteggiato 
mensilmente un premio di L. 30 în libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. 


(Vedi alla pagina seguente le rubriche Sencchi e Ponte) 


La soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo tallencino, devono essere inviate a L'Tllustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
| Soluzioni Enimmi N. 52 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 


> ASL E 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA TLiustRAZIONE mini 
Soluzione Dama N. 52 | | ta ‘ONE TTALTANA 


specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


Soluzione Scacchi N, 52 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Cruciverba N. 52 


€ 


GIOCHI 


| i 
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n 
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Il Bianco matta in 2 mosse 


Problema N. 225 
A. W. DANIEL 


n. BUCHNER 


Problema N. 226 
{It Problema, 1902 - 1° Premio) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


| SCACCHI 


SOLUZIONI DEL N. 45 


Porci ueni 
ns hs: 5. gd, © matto alla 
AXIS, © 


Txts; 3 
Txfs: d hi 


seguente. - (e) Se 1... f5; 2. 


matto alla seguente, = (d) Se 4. Cgî?, 
gel; ed il Nero vince. 
Problema N. 227 


M. SEGERS 
(De Problemist, 1933 - 1° Premio) 


Il Bia 


Problema N. 223 
K. A. L. KUBBEL, 
(Swolet Szachowy, 1929 - 1°, 2° Pr.) 


(Budaer Sch. Klub, 1934 - 1° Pr.) 


M Bianco matta in 2 mosse 


Problema N. 228 


G. NEUKOMM 


ico matta in 2 mosse 


Problema N. 224. 


F. FLECK 
(The Problemist, 1930 - 1* Premio) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


Problema N. 229 
0. WELGOS 
(Bottroper Volkztg, 1935 - 1° Pr) | 


LXXVI - MANI ECCEZIONALI (cont). — Le mani che con- 
tengono lunghe ccezionali (da sette carte in su) non si prestano 
molto, seconito il mio parere, a licitazioni complesse che por- 
tino «ille altezze dello stramazzo 0 del cappotto, non tanto pel 
valore delle carte, quanto per le sorprese che tina irregolare, 

distribuzione di carte può Jar sorgere. Le lunghe 
magnate da wuoti e da carte sole, e può bastare la 
| possibilità di corrispondenza col morto per far crot- 


ma situazione di carte, 
Per esempio S ha 

@ snp-iossts— Ma O A-D10— deli 
Dichiera due pieche. N fa 

5: Vrp-r-10-14 — O 9817 dl rs 
S dichiora senz'altro stremazzo a picche. 


quindi risponde tre cuori. 

Scoperte le carte S s'accorge che pur avendo carie de cp 
polto se l'avweriario non esce a fiori, non potrò mal fare lo 
stramszzo perehé non ha modo di far ‘entrare ll morto, è perde 
Ben dae mani perché d'Asso di fiori è in E e il Re e'il Fante 
di quadri sono in O, 

Quindi conveniente in cosi consimili iniziare la licitazione 
coi massimo delle mani alcure; in quasto coso 5 avrebbe do- 
vito dire 4 picche e la mano sarebbe finita alla sua giusta mi 
mara. Tale soluzione è tanto più necessaria quando” la lunga 
è prive depti onori maggiori: 5 ha 

© RD » è 


@ D-7-102:4-105 — Vano 


Egli inizierà la licitazione con tre picche; cioè le mani che 
micuremente egli farà. Se N ha un onore a picche o l'Asso di 
Rori 0 l'Asso di quadri dirà ragionevolmente Quattro picche e 
comunque se N avrà carte tali forzare verso lo 
KR cappotto non dovrà mai $ Spinosrei @ fall dichiarazioni se non 
Na cvuto la conferma di una dichiarazione a picche da parte del 
compagno. 

Ma c'è un'altra ragione che consiglia di evitare in cast con- 
simili la normale dichiarazione forzante di avvicinamento di 
due di un colore e questa è che l'avversario benissimo 
ne carte da ribattere tanto più che la dichiarazione. fi 


atramazzo 0 


te 


LIBRI, 


* Su La Nazione, Margherita Cattineo recensendo l'interessante 


volume di Exmco Saccmerm, DUE BACI, scrive: 


<Il titolo è Due baci, ma non bisogna credere che siano due baci 
tanto grossi da riempire molte pagine. Sotto quellà curiosa stam- 
piglia della copertina, da piccola velocità, non viaggia un collo di 
@more. ma una merce variabilissima e imprevista. Due baci è una 
novella che può anche sembrare smorta, o tenue, con dei perso- 
naggi troppo semplici e magari non troppo intelligenti, Ma Sac- 
chetti, scrittore e disegnatore, cioè due volte rappresentatore della 
vita, ha voluto proprio ritrarre questa vita, una vita insignificante, 
eppure, per chi la vive, tragica come nessun'altra. Accade troppo 
prendere n prestito dal mondo dei 

personaggi e manipolarli, faccla opera di letteratura, bella magari, 
ma anche in qualche modo convenzionale © arbitraria: dov'è poi 
sempre nascosta, non so come, una sottile incrinatura, un cretto che 
un suono un po’ falso. Qui c'è un fedele ritratto degli spi- 
spiriti timidi di se stessi, quasi pudichi di ritenersi personaggi 
di una tragedia «finita ». Sei spettatore, senza che nessun commento 


spesso che uno scrittore, nel 


rendi 
ri 


| Corriere Padano, ha parole di viva 
di G. Tira Rosa DONNE INQUIETE: 


_* Daria Banfi Malaguzzi in suo lungo articolo, pubblicato dal 
7 ‘ammirazione pere l'ultimo libro 


«Qui, la sensibilità artistica di G. Titta Rosa si manifesta con 


E OLI E 


non è fruttò det famosi cinque 0 sei punti, ma di un'eccezio- 
nale lunghessn di colore, e gli avversarii possono incontrarsi 
ed intendersi. Per esempio ecco una situazione che illuttra 
quanto ho detto 
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« Così, 
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«Una 


favore dal pubblico di tutta Italia. 


tisticamente compiuti di 


parirci come «il 


Esamino ora il 
Per maggiore chi 


tro le mani e non quelle sole di N e di E, come nel numero 
scorso. 
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La Ucitazione si è svolta. così: N: un quadri. E: un cuori. 
un senz'attà. O: . N tre senzattù. O è uscito col 7 di 
guori e ai morto è stufo passato il 5 di cuori. Come deve pio» 


care E (che non vede le carte di S e di 0)?” 


E deve giocare piccola suor, poiché deve calcolare che S de- 
e 


tiene la D il 


Îl compagno può tornar: 
Fiat iiocare cuori, egli potrà liberarsi le altre tre 
fa! 


tti esaminando 1a 
cuori ed è 


UTORI 


per concludere, 


D'Ado. 


Donne inquiete sono uno dei libri più ar- 
questi ultimi anni della nostra letteratura ». 
* Guglielmo Lo Curzio, sul Giornale d'Oriente, parlando dell'ul- 
timo libro di Mittr Danpoto, E” 
< Romantica natura di poetessa, 
nel regno dell’irre 


e i palpiti di una umanità dolorosa. Le creature dei suoi 


cui è possibile assolvere 
creatura 


2a 


love la madre purifica 
simboli 


* Parlando dell'ultimo ed înteressantissimo 
Lacentòr, L'ANELLO DEI LOWENSKOLD, Alfredo Jerì, su Donna, 


<.«Innegabile è la suggesti 
tivo proprio dell'arte umanissima 


quella liricità sottile e pur salda che già gli sentimmo in Alta luna, cui fu 
Égli ha un suo modo aristocratico di sentire la natura © le anime: dizio di Dito. 
| «E poi Titta Rosa sa scrivere: ha un italiano colto, levigato, elo- 3 Lutto: cauDENZIO miti. Come la 
“ quente, non mai né pesante né lezioso; ha un periodare sciolto, an- wiitore dell'originale romanzo storico «Pen- loro che assolti dal giudizio di 
che se complesso; ha un suo modo di condurre la pagina fino În sione Universitaria 1848» accolto con dizio del vecchio re — costitui: 


ma vibrante in pro- . 
scrittrice, le cui ispira- 


per lo più, verso un patire tutto intimo e rac- 


i poveri peccatori. 


a di peccato, del peccato di un'ora d'amore, si può 
dire Dina, la protagonista di questo recente romanzo: È caduta una 
donna, în cui 
piccola, oscura vicenda di passione si solleva in una zona 

0 


romanzo di Sem 


di quel raccontare pacato e dedut- 


lella grande scrittrice svedese a 


mitezza di Marit — figlia, nipote e fidanzata di co- 


Dio vengono condannati dal giu- 
così com'è rappresentata, un esem- 


io di rara perspicacia descrittiva, în tutto degna della Lagerlbf». 


UNA VOLTA E ADESSO 
(Variazioni di Biagio) 


Nel campo della luce 


elle comunicazi ont 


— Capisco che sono oscurata 
di fronte alla lampadina Edison. 
Mi chiamano col nome di 

r sua norma i miei 
antenati "Sono Italiani: Galvani € 
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E.FRETTE:C. 
MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHIERIE- CORREDI 


CATALOGO “GRATIS" 


P., MONELLI e 
G. NOVELLO 


La guerra 
è bella ma 
è scomoda 


TERZA EDIZIONE 
Con prefazione di P.MONELLI 


Sotto gli auspici della Associazio- 
ne Nazionale Alpini. Quarantasei 
tavole in bian.o e nero e moltis- 
simi disegni nel testo di GIU- 
SEPPE NOVELLO, con com- 
mento di PAOLO MONELLI. 
In-folio di 116 pagine. Rilegato 
alla bodoniana L. 15 


EDIZIONI TREVES - MILANO 


Lettori della 
ILLUSTRAZIONE 
MFAGETANA.! 


Il conferenziere dell'Ottocen- 
‘he cosa era il nostro udi- 
qualche centinaio di per. 
inte ai milioni di ra- 
diouditori. di tutto il mondo? 


B È vENEZIANO USATO 


UNA VOLTA E ADESSO 
(Variazioni di Biagio) 


Nel campo politico 


L'Italiefta del tempo di Adua 
e la grande Italia fascista con- 
quistatrice dell'Impero. 


Nel campo dei trasporti 


L'on. Depretis: — Io ero forse 
troppo sedentario, specialmente 
di fronte ai ministri del tempo 
fascista. 


È 


d 


MIRKO ARDEMAGNI 


La Francia 
sarà fascista? 


In-16° di 174 pagine con coperta 
a colori Lire DIECI 


sDICESTIONE PERFETTA] 


con la 


TINTURA 
% D'ASSENZIO 
è MANTOVANI 
I 


ESIGETE 


DAL VOSTRO FAR- 
MACÌSTA LE BOT. 
TIGLIE ORIGINALI 
BREVETTATE 

ni ANTICO FARMACO 

da gr. 50 a L. 4,10 
» 100 a L. 6,65 
, 375 a L.12,£0 


DA TRE SECOLI sa 
. f ” 
f Produzione della 
È FARMACIA 
< G. MANTOVANI 
VENEZIA 


Uneccellente studio della situazione 
in Francia, condotto con visione sì- 
cura, con stile rapido e nervoso. 
AMARO TIPO BAR 
In bottigile da un litro| 


EDIZIONI TREVES - MILANO 


AUT TIE LO GEAGIOIO 


Nella 
foresta 
equatoriale 


alla ricerca degli 
ultimi Faraoni 


Vel 1700 @. D. Morgagni, Jrincipe egli auuionitci, frequentava la ©pezierta all'rcole d'oro 

dove dino b'allora di fabbricavano Ie pillole bi Santa Bodca 0 bel Fiovano. In-8° ‘di vi-282 pagine con 
una carta e 67 fotografie ori- 
ginali L. 15 


Rilegato in tela e oro L. 20 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO O. B, MORGAGNI NELLA 

SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAO. 18 XXX PAR. 7» 

NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI= 

TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DBI PURGANTI. 


EDIZIONI TREVES - MILANO 


Non è soltanto un vostro dovere sentimentale leggere la 


ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA SPORTIVA 


è tutelare l’interesse, la curiosità e lo spirito agonistico 
dei vostri figli, ai quali, se vorrete fare un magnifico 
dono natalizio, darete in abbonamento il nostro gior- 
nale che è il più vivo, il più vario, li più sinteti- 
co, il più divertente di tutti i giornali sportivi italiani. 


CONDIZIONI D’ABBONAMENTO 
Anno Lire 90 - Estero Lire 145 
Semestre Lire 48 + Estero Lire 75 
Trimestre Lire 25 » Estero Lire 40 
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UNIVERSAL 


PRECISIONE 
ROBUSTEZZA 


Tip. Treves - Milano 


ni tessa tonie! (proprietà del conte Lodovico Sola). Un delicato e aristocratico tipo di signora romantica nell’inter- 
ito. di eniguogie coatto, Trilepez.. BAIRO SEOI. pemsalio: Mi bella dame personaggi illustri durante mezzo secolo della vita italiana (dal 1820 
NE al 1870). Interpretazione psicologica della persona, unita a un'elegante annotazione delle caratteristiche della moda e del costume. 


(Allegato a « L'Illustrazione Italiana » del 27 dicembre 1936-XV) 


: «Dom Matilde Juva Branca » (Galleria d'Arte Moderna, Milano). 
i i VE Rei del ero st RUE PA dia pes 


Questo (in nero) è riputato col ritratto di Selene Taccioli (in bian- 
amica di poeti, di musicisti, di cantanti, riuniva nella sua villa di Torno 
elette brigate di ospiti d'ogni parte d'Europa e la sua bella voce di soprano riempiva di patetiche melodie i notturni del Lario, 


(Allegato a « L'Illustrazione Italiana » del 27 dicembre 1936-XV) 
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Fiazza del Duomo mostra, in prospettiva, un arco del portico dei Figini, 


«Piazza del Duomo a Milano». L’Inganni, col Canella, col Mi; 
carrobbi oggi scomparsi rivivono nelle sue tele. Quest'angolo di 


Inganni: 


stragi Lor] peer originale - Raccolta R. Calzini). Festa in costui il i yany, nobile famiglia ungherese pulce per il 


suoi saloni e dei suoi ricevimenti che faceva: ità e i vi regnavano, fra una folla elettissis 


De Nittis: «Il salotto del ua Principessa Matilde Bonaparte ». Mezzo secolo passato: è riconoscibile dall’ :damento del famoso salotto, dalla 
S gegio E - è i 
eleganza degli uomini e delle donne nella cornice fin-de-sidcle l'ovento di uni mesta socio pe dall'arredan dato ae PERDIRIoOI 


ANNO XV: IL CREDO DELLE MADRI: DUCE! 


ANNO XV: IL CREDO DEI CONTADINI: DUCE! 


IL CREDO DEI SOLDATI: DUCE! 
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ANNO XV: 


Porto di Venezia. Verso San Giorgio Maggiore e la Dogana della Salute. I legni che giungono dall'Adriatico e dall'Oriente vi fanno 

capo, arrivano carichi o carichi pariono sotto un cielo che riflette nell'acqua il suo luecre di madienoda di naviganti guar- 

dano alla chiesa per averne benedizioni. Venezia, pur decaduta dal suo più alto splendore, non più a. massimo del suo dominio 

e della sua potenza, conserva il suo porto e il suo Arsenale che nella bella stampa qui sotto appare saldo e massiccio, asilo sicuro 
anche per quella marina che un secolo dopo donerà a Venezia la luce sfolgorante dell'Impero. 


Allegato all’ Illustrazione Italiana del 2: 1936-XV 


Silvestro Lega: «La visita». La purezza pittorica di un maestro del macchiaiolismo toscano rappresenta in umiltà poetica una scena di vita familiare in 
una villa nei dintorni di Firenze. Il Lega nacque a Modigliana. nel 1826. Ebbe Luigi Mussini come primo maestro. 


») o a fatti della storia italiana. Il Ciardi nacque a Treviso nel settembre 1842; 


Mentre Guglielmo Ciardi (sotto) si ispira al paesaggio della terraferma veneziana, Domenico Morelli cpr fi wpira a episodi della Bibbia (« Cristo 
nel Morelli | CI Napol! nel 1823. 


luglio 


(Allegato a « L'Illustrazione Italiana » del 27 dicembre 1936-XV) 


Piazza di una pit- 
o a Venezia». Una scena di vita rappresentata con la facile improvvisazione 
Michel, Cina. I Careenatano nacque è Napoli nel MS Toli spine all'estremo il robuato verimo del Polia tn ectne coste € faticose. 

"i È 


«Piazza della Vetra e le colonne di San Lorenzo a Milano». (Litografia a colori. R. 
più interessanti e caratteristiche, ormai non rimane che qualche traccia. Qu 


‘accolta Calzini). Della popolare contrada milanese, che era fra le 
esta stampa a colori la mette stupendamente in evidenza. 


Mosè Bianchi: «I fratelli al campo». Il pittore lombardo celebra un episodio di vita del 1859, I fratelli sono al campo (di Magenta s'intende) e le 
sorelle, le spose pregano in una chiesa milanese. Mosè Bianchi nacque nel 1840 e fu garibaldino nel ’59. Anche suo padre era pittore. 


Stefano Ussi: 


«Fantasia Araba» (Galleria d'Arte Moderna, Roma). La moda del francese Fromentin e dell'italiano Pasini aveva indirizzato i pittori 
al gusto delle scene orientali. Questo quadro non è fra i più notevoli, per quanto appaia ricco di movimento e di colore. 


Domenico Induno: «La pace di Villafranca » (Galleria d'Arte Moderna, Mila: i patrio! 
: ran , Milano). Ind: i patrioti " 
tura aneddotica è messa al servizio spesso della causa politica come qui per pe a Ra CERI pria 


Piazza San Marco non ha perduto ancor oggi, poiché Venezia non è per fortuna percorsa da automobili e motociclette, la sua 

bella e aristocratica quiete, ma certo non più vi spira quell'aura di pace che eccezione fatta per i giorni di gran festa, era dato 

di ai primi del secolo scorso. Meno folla cosmopolita, meno discorsi di sport e in prevalenza un ciacolar garbato intorno 

CI alle persone della città. Serena vita dei veneziani seduti ai tavoli del celebre Florian quando il sole faceva d’oro la piazza, 

tra il pigolio dei colombi e al limite dell’iridescente specchio della laguna, mentre a Rialto l'ampia arrata del Ponte vedeva non 
vaporetti e motoscafi, ma biancheggiar di vele mosse dal vento e dal canto dei sereni gondolieri, 


Allegato all’ Illustrazione Italiana del 27-X1I-1936-XV 


